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ವಾಗಿ ಸಚಿತ್ರವಾಗಿ ಸಜೀವವಾಗಿ ಓದಿ. ಇಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿರುವ 
ಮಲೆನಾಡಿನ ಬಾಳಿನ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹನಿ. ಅನೇಕರಿಗೆ « 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೊಸ ಪ್ರಪಂಚವಾಗುತ್ತದೆ. ಹೊಸ ಊರಿಗೆ ಹೊ( 
ವವರು ಅಲ್ಲಿಯ ಜನ ಮತ್ತು ಜೀವನದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ತಟಕ್ಕನೆ ಯ 
ನಿರ್ಣಯಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ತಾಳ್ಮೆ ಯಿಂದಿದ್ದು ಕ್ರಮೆ 
ಬಳಕೆಯಿಂದ ಜನರನ್ನೂ ಜೀವನವನ್ನೂ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವ 
ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಅರಣ್ಯಜಗತ್ತನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ವಾಚಕರು ವತಿಃ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಎಂದರೆ ಮೊದಲನೆಯ ಸಾರಿ ಓದಿದೊಡನೆ ಎಲ್ಲವನ. 
ಪೂರೈಸಿದೆನು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವವರು, ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಒಂದೂ 
ಪೂರ್ವ ದ್ವಾರದಿಂದ ಒಳನುಗ್ಗಿ, ಆದರ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಸರ್ರನೆ ಸಂಚರಿ: 
ಪಶ್ಚಿಮ ದ್ವಾರದಿಂದ ಹೊರಹೊರಟು, ಆ ಊರಿನ ಪೂರ್ಣ ಪರಿಚ೮ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ ಎನ್ನುವವರಂತೆ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದರಾಗುತ್ತಾರೆ. 

ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ರಚಿಸುವಾಗಲೂ ತರುವಾಯ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಓದುವಾಗಲೂ ನನಗೆ ಬಹುವಾಗಿ ಬಂದಿರುವ ರಸ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದಿ; 
ತನ್ನಾದರೂ ಇದನ್ನು ಓದುವವರು ಸವಿಯುತ್ತಾರೆಂದು ಗೊತ್ತಾದ 
ಕೃತಿ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಅನೇಕ ಪುಟ ಸಂಖ್ಯೆಯ ಈ ದೊಡ್ಡ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಅನಂಃ 
ಶ್ರದ್ಧೆಯಿ೦ದಲೂ ಅಮಿತ ಶ್ರಮದಿಂದಲೂ ವಿಪುಲ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದಲೂ 
ಮುದ್ರಣಕ್ಕೆ ನಕಲು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿರುವ ಚಿ ವಿಜಯದೇವನಿಗೂ, ಅಚ್ಚಿ ಗೆ 
ಹಳುಹಿಸುವುದರಿಂದ ಮೊದಲುಗೊಂಡು ಕರಡುಗಳನ್ನು ತಿದ್ದುವುದೇ 
ಮೊದಲಾದ ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನೂ ಮನಮುಟ್ಟಿ ವಹಿಸಿ ನಿರ್ವಹಿಸಿರುವ 
ನನ್ನ್ನ ಮಿತ್ರರಾದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಕೂಡಲಿ ಚಿದಂಒರಂ ರಮಗೂ, ಪುಸ್ತಕದ 
ಮೇಲಂಗಿಗೆ ಕಾಚಾಣಗಳ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮನೋಹರವಾಗಿ ಬರೆದು 
ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಎ. ಸೀತಾರಾಂ ರವರಿಗೂ ನಾನು ಕೃತಜ್ಞ 
ನಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ನಾನು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ವಾರ ವಾರವೂ ಬಹು 
ದೂರದಿಂದ ಸುಡುಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ತಪ್ಪದೆ ನಾನಿದ್ದಲ್ಲಗೆ ಬಂದು, ಅದನ್ನು ಓದಿಸಿ 


Vv 


ಕೇಳಿ, ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡು ನೋಡಿ, ತಾವೂ ಮಹದಾನಂದಪಟ್ಟು ನನಗೂ 
ಉಲ್ಲಾಸವಿತ್ತ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಮಿತ್ರರಿಗೂ ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸು 
ತ್ತೇನೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಕವಿಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಅರ್ಧ ಸ್ಫೂರ್ತಿ. 


ಮೈ ಸೂರು, 
ಡಿಸೆಂಬರು ೧೬, ೧೯೩೬. 


ಕೆ. ನಿ. ಪುಟ್ಟಪ್ಪ 


ವಿಜಾ ಪನೆ 
ಇ 


"ಕನ್ನಡ ಕಾವೃಮಾಲೆ'ಯು ೪, ೫, ೬ನೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳಾದ 
" ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ' ಲಂಬ ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೊದಲ ಮೂರು 
ಸ೦ಪುಟಗಳನ್ನು ೧೯೩೬ನೆಯ ಇಸವಿಯ ಅಂತ್ಯದೊಳಗೇ ಪ್ರಕಟಿಸುವುದಾಗಿ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೆ ವ್ರ. ಆದರೆ ಅನೇಕ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಕೆಲಸವು ಏಳಂಬವಾಗಿ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ೧, ೨ನೆಯ ಸಂಪುಟಗಳು ಇದೀಗ ಸಿದ್ಧವಾಗಿವೆ. ಮೂರ 
ನೆಯ ಸಂಪುಟವು ಶೀಘ್ರವಾಗಿಯೆ ಅಚ್ಚಾ ಗಬಹುದಾಗಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೇವೆ. 

ನೂರು ಪುಟಗಳಿಗೆ ಸರಿಯಾಗ ಸಂಪುಟಗಳನ್ನು ವಿಂಗಡಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗದುದರಿಂದ ಮೊದಲ ಎರಡು ಭಾಗಗಳು ಬಂದರೆ ಸುಮಾರು 
೨೦೦ ಪುಟಿಗಳು ಒಟ್ಟಾಗಿ ಬೈಂಡಾಗಿವೆ. 

ಮಾಲೆಯ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಅ೦ದವಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿರುವ ತೆಂಗಳೂರು ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ಮಾಲೀಕರಿಗೆ ಸಮ್ಮ ಕೃತಜ್ಞತೆ 
ಸಲ್ಲತಕ್ಕದ್ದಾಗಿದೆ. 

ಶಿವಮೊಗ್ಗ, 
ಎಪ್ರಿಲ್‌ ೨೫, ೧೯೩೭. । 


ಪ್ರಕಾಶಕರು 


ವಿಷಯ ಸೂಚಿಕೆ 


ಅಧ್ಯಾಯ 
ಅರಿಕೆ 4 ಕ ಸ ಜ್ಯ ಜ 
ವಿಜ್ಞ್ವಾಪ ಪನೆ, ಆ § 
ರಾಮತೀರ್ಥಣೆಡೆ ಕಲ್ಲುಸಾರದ ಮೇಲೆ , 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಶನಿ . . * . * 
ನ್ಮಯ್ಯನ ಎರಾನು ಪಿಕಾರಿ ಕ ಕ್ಯ 
ಸೀತೆ ಆ ಸ ರ ಚ ಟೂ Hd 


ಹ ತ 


ಕಾನೂರು ಚಂದ್ರಯ್ಗ ಗೌಡರ ಮೂರನೆಯ ಹೆಂಡತಿ 
ಸೇರೆಗಾರರ ಕೇಸಿನ ಕೋವಿ 

ಶಿ ಕಂಬದ ಸಾಕ್ಟಯಲ್ಲಿ. | ಕ್ವ 
ನೇರ ಬೈರನ ಮಗ ಗಂಗಹುಡುಗನೊಡನೆ . 
ಚಂದ್ರಯ್ಗ ಗೌಡರ ದರ್ಬಾರಿ ೯, ಕ ಕಃ 
ಒಂಕದ ಸಿಂಗಾರಿ ಕ ಕ್ಯ ಕ 

ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರ ಸಂಸಾರ ಶೂಲ. | ಕೆ 
ಕಳ್ಳ೦ಗಡಿ . ಸ ಕ 
ಕಾನುಬೈಲಿನ ಕಳ್ಳುಗೊತ್ತು..,.., 
ಹಳೆತು ಹೊಸತು ಸೇರಿದರೆ. ಕ | ಕೆ 
ಹಲ್ಲಿಯ ಕೃಪೆ ಸ 


ಡೆ 


6 ಅ 


ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು ಸ ಸ ಕ 
ಕತ್ತಲೆಗಿರಿಯ ಸರುವಿನಲ್ಲಿ ಕಾಡ. ಹಂದಿಯ ಬೇಟಿ , 
ಕಿಲಿಸ್ತರ ಬಾಕಿ ಮತ್ತು ಬೈಗರ್‌ ನಾಯಿ. 


ತ. ಪಿ. (ಹ. ಈ. ೪. ಎಫ್ಟ 


ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ 


ವಾರಾ ಆಸ ಬಾರೊ. 


ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 
NM 


೧ 
ರಾಮತೀರ್ಥದೆಡೆ ಕಲ್ಲುಸಾರದ ಮೇಲೆ 


ಇನ್ನೂ ನಡುಹಗಲಾಗದಿದ್ದರೂ ಬೇಸಗೆಯ ಬಿಸಿಲು ಸುಡು 
ತ್ರಿದ್ಭುದರಿಂದ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯ ಕಲ್ಲುಸಾರದ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ತುಂಗಾ 
ನದಿಯನ್ನು ದಾಟುತ್ತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ತರುಣರು ಬಿಸಿಲ ಬೇಗೆಗೆ ಬಳಲಿ, 
ಬೆವರಿ, ವಾಹಿನಿಯ ದಕ್ಷಿಣ ತಟದಲ್ಲಿ ಕೊಬ್ಬಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಮರಗಳ ಹಸುರು 
ನೆಳಲನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಲೆಂಬಂತೆ ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯವರೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬಹು ದೂರದಿಂದ ಬಂದ ಆಯಾಸದಿಂದಲೂ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ನಿದ್ರಾಹಾರಗಳು 
ದೊರೆಯದಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ಕಾಂತಿಯುಕ್ತವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ಮುಖಗಳು 
ನಸುಬಾಡಿದ್ದುವು. 

ಒಬ್ಬನು ಬತ್ತರವಾಗಿ ತೆಳ್ಳಗಿದ್ದನು. ಆದರೂ ಬಲಿ ನೂ ಅರೋಗ 
ದೃಢಕಾಯನೂ ಎಂಬುದು ಆತನ ಚಲನೆಯ ವೈಬರಿಯಿಂದ ತಿಳಿದು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಸಿಲಿನ ಡ್ರಾವರವು ಅತಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಆತನು ತಲೆಗೆ 
ಟೋಪಿಯನ್ನೂ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ; ಕೊಡೆಯನ್ನೂ ಸೂಡಿರಲಿಲ್ಲ; ಕ್ರಾಪು 
ಪೊದೆ ಪೊದೆಯಾಗಿ ತಲೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಒಂದು ತೆರನಾದ ಧೀರ ಸ್ವಚ್ಚಂದತೆಯಿಂದ 
ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಉದ್ದವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಅತನ ತಲೆ 
ಕೂದಲು ಕಾಡಿಗೆಯಂತೆ ಕಪ್ಪಾಗಿ ಸ್ನಿಗ್ದ ಕೋಮಲವಾಗಿ ಗುಂಗುರು 
ಗುಂಗುರಾಗಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ಮುಂಗುರುಳು ಬೆವರಿನಿಂದ ತೊಯ್ದ 
ಹಣೆಯ್ಯ ಮೇಲೆ ಮೆತ್ತಿದಂತೆ ವಕ್ರ ವಿನ್ಯಾಸದಿಂದ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 


೨ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಆ ನಸುಗೆಂಪುಬಣ್ಣದ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕಡುಗಪ್ಪುಬಣ್ಣದ ಬಳ್ಳಿಗುರುಳು 
ರಮಣಿಯರ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತರುವಂತಿತ್ತು. ಅದರೆ 
ಆ ಮುಖಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಅಬಲತಾಭಾವವು ಲೇಶವಾದರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ 
ಬದಲಾಗಿ ರಸಿಕತೆ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಬರುವಂತಿತ್ತು. ಹಣೆಗೆ ನೇರವಾಗಿ ತೆಗೆದಿದ್ದ 
ಬೈತಲೆ ಬಾಚದೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಕರಿಯ ಕೂದಲಿಗೆ 
ಎರಚಿದ " ಮಂಗಳೂರು ಪುಡಿ 'ಯಂತೆ ಸಣ್ಣನೆ ನುಣ್ಣನೆ ಕೆಂಪು ಧೂಳೆ ಹತ್ತಿ 

ಆತನು ಮಾಡಿದ್ದ ಪ್ರಯಾಣದ ದೀರ್ಥತೆಯನ್ನೂ ಆ ಪ್ರಯಾಣದ ರಸ್ತೆಯ 
ಸಿ ತಿಯನ್ನೂ “ಸೂಚಿಸ ೨ತ್ತಿದು ವು. ಆತನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಅಷ್ಟೆ (ನೂ 
ಅತಿಶಯ ವ ತ,ರವಾಗಿರದಿದ್ದ ರೂ ಉಜ್ಜ ಎಳವಾಗಿ, ಮರ್ಮಭೇರೀದ್ವ ಪ್ರಿ 
ಯುತವಾಗಿ, ಯೋಗಿಯ ನೆಯನಗಳಂತೆ ಅಂಕರ್ಮುಖವಾಗಿ, ತಿಳಿದವರಲ್ಲಿ 
ಗೌರವಭಾವವನ್ನೂ ತಿಳಿಯದವರಲ್ಲಿ ಮೋಹವನ್ನೂ ಉದ್ರೇಕಿಸು 
ವಂತಿದ್ದುವು. ಗ ಉದ್ದವಾಗಿ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ತ್‌ ಚಂಚುವಿನಂತೆ 
ಬಾಗಿತ್ತು; ಸೃಷ್ಟಿಯ ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನು ಕುಟುಕಿ ಒಳಹೊಕ್ಕು ನೋಡು 
ತ್ತೇನೆ ಎನ್ನು ವಂತಿತ್ತು. ಆದರಮೇಲದ್ದ ಒಂದು ನಸುಹಸುರಾದ ನರವು 
ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಸಬಲತೆ ಗಾಂಭೀರ್ಯಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಓಷ್ಕವು 
ಬಾಗಿದ ಧನುಸ್ಸಿನಂತೆಯೂ ಅಧರವು ಬಿಲ್ಲಿನ ಸಹಾಯದಿಂದಲೇ ಮಾತ್ರ 
ತನ್ನ ಶಿಥಿಲತೆಯನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಿಕೊಂಡು ಸೌರುಷಯುಕ್ತವಾಗಿರುವ 
ಕೆಂಬಣ್ಣ ದ Hr ಒಂದನ್ನೊ ೦ದು ಆಶ ್ರೈಯಿಸಿ, ಒಂದನ್ನೊ ೦ದು 
ಆಲಿಂಗಿಸಿ, ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಅತ ಆಪ್ರ SNE: ವು. 
ಎಂದರೆ, ಆ ಧನುಸ್ಸು ಸುರಚಾಪಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹರಚಾಪವನ್ನೇ 
ಹೋಲುವಂತಿತ್ತು. ಕೆನ್ನೆಗಳೂ ತುಟಿಗಳಂತೆಯೆ ಮನೋಹರವಾಗಿದ್ದರೂ 
ಕೋಮಲವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪತಂಗಗಳನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುವ ದೀಪದ್ಭುತಿ 
ಯಂತಿದ್ದುವು. ಗಲ್ಲವು ಸಣ್ಣಗೆ ದುಂಡಗೆ ಮೊನಚಾಗಿದ್ದು ಕಠೋರ 
ಸಾಧನೆಯನ್ನೂ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಹಠವನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತರುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ತಾರು ುಣ್ಯು ಯೌವನಗಳ ಮಧ್ಯೆ ನಿಂತು, ಆ ಸ್ಟ ಅವಸ್ಥೆ ಗಳ ಶಿ ಶ್ರೇಷ್ಠಾ ೦ಶ 
ಗಳನ್ನೂ ಒಳಗೊಂಡಿದ್ದ ಆತನ ದೇಹವು ಒಂದು ಉದ್ದ ವಾದ ಷರ್ಟಿನಿಂದ 
ಆವ ತವಾಗಿ, ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಉಬ್ಬಿದ ಉರಪ ದೇಶವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸು 


ರಾಮತೀರ್ಥದೆಡೆ ಕಲ್ಲುಸಾರದ ಮೇಲೆ ೩ 


ತ್ತಿತ್ತು. ಆತನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಖಾದಿ ಬಟ್ಟೆಯ ಷರ್ಟೂ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ 
ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಪಂಜೆಯೊ ಪ್ರಯಾಣ ಧೂಳಿಯಿಂದ ಮಲ್ರಿನವಾಗಿದ್ದುವು. 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಪೌರುಷ, ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕತೆ, ಅಂತರ್ಮುಖತೆ, ರಸಿಕತೆ, ಮೇಧಾಶಕ್ತಿ, 
ಇತರರಿಗೆ ಕಷ್ಟಕರವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತನಗೇ ಕಷ್ಟಕರವಾಗಬಹುದಾದ ಹಠ 
ಭಾವ, ಇವುಗಳಿಂದ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆತನು ಭವ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದನು. 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಿರಿಯವನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಂತೆ ಆತನಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಿಧವಾದ ಭೋಗ 
ಸಾಮಗ್ರಿಯೂ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಸರಳ ಸೌಂದರ್ಯವೇ ಒಂದು 
ಗಂಭೀರ ಭೋಗವಾಗಿತ್ತು. 
`` ಆತನ ಜೊತೆಯಲ್ಲದ್ದ ಕಿರಿಯ ತರುಣನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇನೂ ವಿಶೇಷ 
ವ್ಯಕ್ತಿಶ್ತೆವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಳ್ಳಾಗಿ ದಪ್ಪವಾಗಿ ಸುಖಾಪೇಕ್ದೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುವವನಂತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಆತನೂ ಖಾದಿ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೇ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದನು ; ತಲೆಗೊಂದು ಬಿಳಿಯ ಖಾದಿ ಟೋಪಿ, ಮೈಗೆ 
ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ ಕೋಟು, ಕೋಟಿನ ಕಿರುಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಫೌಂಟನ್‌ ಪೆನ್‌, 
ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಕೈಗಡಿಯಾರ, ಹೆಚ್ಚು ಎನ್ನ ಬಹುದಾದ ಅಂಚಿನ ಖಾದಿ 
ಪಂಜೆ, ವದನವು ಸರಳತೆ ಸೌಶೀಲ್ಯಗಳಿಂದ ಕೂಡಿ ಮುಗ್ಧವಾಗಿತ್ತು. 
ದೃಢಮನಸ್ಸಾಗಲಿ ದಕ್ಷತೆಯಾಗಲಿ ಮೂರ್ತಿಯಲ್ಲಿ ತೋರಿಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. _ 
ಅಂತಹ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯ ಕಲ್ಲುಸಾರದ ಮೇಲೆ ನಡೆಯು 
ವುದು ಬಹು ಪ್ರಯಾಸ. ಆದರೆ ಆ ಇಬ್ಬರ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮೆಟ್ಟು 
ಗಳಿದ್ದುದರಿಂದ ನೋಯದೆ ನಡೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಕಿರಿಯವನು ಅತ್ತ 
ಇತ್ತ ನೋಡದೆ ಹಾದಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಹಿರಿಯವನು ಮಾತ್ರ ವೇಗ 
ವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಸುತ್ತಲೂ ಬಯಕೆ 
ನೋಟವನ್ನಟ್ಟಿ ಸಂತೋಷಪಡುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಳೆಯ 
ನಡುವೆ ಇರುವ ರಾಮತೀರ್ಥವು ಸವಿತಾಪವಾಗಲು ಆತನ ನಡಿಗೆ ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಕಡೆಗೆ ನಿಶ್ಚಲವಾಯಿತು. ತಾನು ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತೀರ್ಥ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆ ತುಂಗಾ ನದಿಯೂ ಆ ರಾಮತೀರ್ಥವೂ 
ನಿತ್ಯ ಯಾತ್ರಾಸ್ಕಾನಗಳಾಗಿದ್ದುದು ಆತನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಕೆಲವು 
ಹುಡುಗರು ಅಲ್ಲಿ ಈಜುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ತಾನೂ ಹಾಗೆಯೇ 
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ಈಜಾಡಿದ್ದುದನ್ನು ನೆನೆದನು. ಸನ್ನಿ ವೇಶವೇನೊ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದಂತೆಯೇ 
ಕಂಡಿತು. ಆದರೆ ತಾನು ಮಾತ್ರ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರ್ವತಗಳ 
ಸಂಧಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ಹರಿದುಬಂದ ಹೊಳೆ ಅಂದಿನಂತೆಯೆ 
ಇಂದೂ ಪರ್ವತಗಳ ಇಡುಕಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತುಂಗೆಯ 
ಇಕ್ಕೆಲದ ದಡಗಳಲ್ಲಿ ಅಂದಿನಂತೆಯೆ ಅರಣ್ಯಗಳು ಮಾಲೆ ಮಾಲೆಯಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದುವು. ಆಗಿದ್ದ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಈಗಲೂ ಅನೇಕವಿವೆ! ನದಿಯ ನಡುವೆ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಆ ಹೆಬ್ಬಂಡೆಯ ರಾಶಿಗಳೂ ಈಗಲೂ ಅಂದಿನಂತೆಯೆ ಇವೆ. 
ಒಂದು ಮಾತ್ರ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಉರುಳಿ ಬದ್ದಿದೆ. ಬಂಡೆಯಿಂದ ಬಂಡೆಗೆ 
ಧುಮುಕುತ್ತಿದ್ದ ಜಲರಾಶಿ ಸಂಮಥಿತವಾಗಿ ನೊರನೊರಿಯಾಗಿ ತುಂತುರು 
ತುಂತುರಾಗಿ ಘೂರ್ಣಾಯಮಾನವಾಗಿ, ಕಡೆಗೆ ತೆರಿತೆರೆಯಾಗಿ, ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಮಿರುಗಿಮಿರುಗಿ ಅಂದಿನಂತೆಯೆ ಇಂದೂ ಲೀಲಾಮಗ್ನವಾಗಿರುವಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿದೆ. 

ಅಣ್ಣನು ಬಾರದೆ ನಿಂತುದನ್ನು ಕಂಡು ತಮ್ಮನು ಕೂಗಿದನು. 
ಅಣ್ಣನು ಎಚ್ಚತ್ತವನಂತೆ ಫಕ್ಕನೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಮುಂಡೆ ಸಾಗಿದನು. 
ಮುಗುಳಾದ ಕಿರುನಗೆಯೊಂದು ಆತನ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಂಕು ತೋರಿ 
ಮರೆಯಾಯಿತು : ಎಷ್ಟು ಪರವಶವಾಗಿದ್ದೆ ಎಂದು! 

ಹಿರಿಯವನು ಹತ್ತಿರ ಒರಲು ಕೆರಿಯವನು "ಎನು ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದೆ'ಪ್ಟಾ ಈ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ?'' ಎಂದನು. 

"" ಹುಡುಗರು ಈಜುತ್ತಿದ್ದರು, ಅದನ್ಟು ನೋಡಿ ನಾವು ಈಜು 
ತ್ಲಿದ್ಧುದನ್ನು ನೆನೆದು ಹಾಗೆಯೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೆ. ಅವರು ಈಗಲೂ ನಾವು 
ಆಡಿದ ಕಲ್ಲಾಟವನ್ನೇ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.'' 

“ಬಾ ಹೋಗೋಣ, ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಸದ್ಯ ಮನೆ ಸೇರಿದರೆ 
ಸಾಕಾಗಿದೆ....ಏನು ಬಿಸಿಲು!” 

"" ಅವರಿನ್ನೂ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ....ಏನು ನಾವೇ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆದು 
ಹೊಂಡು ಹೋಗೋಣವೇನು:'' 

ಇಬ್ಬರೂ ತಾವು ನಡೆದುಬಂದ ಕಲ್ಲುಸಾರದ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಹೊಳೆಯ 
ಆಜೆಯ ದಡದವರೆಗೂ ನೋಡಿದರು. ಅವರು ಸುಮಾರು ಎರಡು 
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ಫರ್ಲಾಂಗು ನಡೆದುಬಂದಿದ್ದರು. ಕಲ್ಲುಸಾರವು ಇನ್ನೂ ಒಂದೂವರೆ 
ಫರ್ಲಾಂಗು ಇತ್ತು. 

ತಮ್ಮನು ಮುನಿಸಿಸಿಂದ "" ಅವರು ಇನ್ನೂ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ? 
ಎರಡು ಟ್ರಿಂಕು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಒರುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು?” 
ಬಂದನು, 

ಅಣ್ಣನು “ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸವಿತ್ತೋ ಏನೋ?'' 
ಎಂದನು. ಇಬ್ಬರೂ ಮತ್ತೆ ಬೇಗಬೇಗನೆ ನಡೆದರು. 

ತಮ್ಮನು "" ಕೆಲಸವೇನು? ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋದರೋ ಏನೋ? 
ಆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಹೋದಲ್ಲಿಯೇ ಹೀಗೆ'' ಎಂದನು. 

ಮತ್ತೆ ಅರ್ಧ ಫರ್ಲಾಂಗು ನಡೆದ ತರುವಾಯ ಹಿರಿಯವನು 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ""ಓ ಅಲ್ಲ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ > ಎಂದನು. 

ತಮ್ಮನೂ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ " ಅಡು ಯಾರದು! ಇನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಇದ್ದಾರಲ್ಲ? ಪೇಟದವರು!'' ಎಂದನು. 

"ಯಾರೋ ಏನೋ? ದೂರಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ.'' 

ಇಬ್ಬರೂ ನದಿಯ ಕಲ್ಲುಸಾರವನ್ನು ದಾಟಿ, ತರುನಿಬಿಡವಾಗಿದ್ದ 
ದಡವನ್ನು ಸೇರಿ, ಮುಂಡೆ ನಡೆದರು. ಮರದ ನೆಳಲು ತಿಳಿಗೊಳದಂತೆ 
ತಂಪಾಗಿತ್ತು... ಕುರುವಳ್ಳಿಯ ಅರಳಿಕಟ್ಟೆಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನೆಯ 
ಕಮಾನುಗಾಡಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ನೊಗಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಎತ್ತುಗಳೆರಡೂ ಮಲಗಿ 
ಅರೆಗಣ್ಣು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆಗಾಗ ಹಾರಿ 
ಒಂದು ಮೈಮೇಲೆ ಕೂರುತ್ತಿದ್ದ ನೊಣಗಳನ್ನು ಬಾಲದಿಂದ ಅಟ್ಟಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುವ್ಯ ಕೆಲವು ಸಾರಿ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಬುಡದಲ್ಲಿಯೂ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆಯೂ ಕೂರುತ್ತಿದ್ದ ನೊಣಗಳನ್ನು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಅಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳು 
ವಾಗ ಗಂಟೆಯ ಸರವು ಹತ್ತಾರು ಗಾನದ ಹನಿಗಳನ್ನು ಸೂಸಿ ಮತ್ತೆ 
ನಿಃಶಬ್ದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಎತ್ತು ಕಪ್ಪಾಗಿತ್ತು; 
ಮತ್ತೊಂದು ಬೂದು ಬಣ್ಣದ್ದು. ಇಬ್ಬರೂ ಗಾಡಿಯ ಬುಡಕ್ಕೆ 
ಹೋದಾಗ ಕಪ್ಪು ಎತ್ತು ಗಂಟಿಯ ಸರವನ್ನು ಗಾನಗೈಯುತ್ತ ಎದ್ದು 


ನಿಂತಿತು. ಹಿರಿಯವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದು “ರಾಮೂ, ಮುಂದೆ 


೬ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಹೋಗಬೇಡ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹಾದುಬಿಟ್ಟಿ ರೆ ಕಷ್ಟ! ಅವರು ಬಂದ 
ಮೇಲೆಯೇ ಗಾಡಿಗೆ ಹತ್ತಿದರಾಯಿತು'' ಎಂದು, ತನ್ನ ಭಯಕ್ಕೆ ತಾನೆ 
ಮುಗುಳು ನಕ್ಕನು. 

ಕಿರಿಯವನು "ಸರಿ ನಾವೇನು. ಹೊಸಬರೇನು ಅವಕ್ಕೆ ? 
ಎತ್ತಾದರೂ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲವೇನು?'' ಎಂದು ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಎತ್ತಿನ ಬೆನ್ನನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿ ತಟ್ಟಿ " ನಂದೀ, ಏಳು'' ಎಂದನು. 

ಆ ಸಾಧು ಪ್ರಾಣಿ ಎದ್ದುನಿಂತು ಆಗಂತುಕನನ್ನು ನೋಡಿತು. ಅದರ 
ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಜಾನ ಅಥವ ಅಜ್ಞಾನದ ಸುಳಿವೂ ಇರದಿದ್ದರೂ 
ಕಿರಿಯವನು ತನ್ನ ಗುರುತು ಅದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಗ್ಗಿದನು. ಅದರ ಗಂಗೆದೊವಲನ್ನು ನೀವಿ ಉಪಚಾರಮಾಡಿ, 
ಮತ್ತೊಂದು ಎತ್ತಿನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅದು ಉದ್ವೇಗದಿಂದ 
ತುಣಿದಾಡಿತು. ತಮ್ಮನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನೆಗೆದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅಣ್ಣನು 
ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕು ""ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇನು ನಿನಗೆ?'' ಎಂದನು. 

ತಮ್ಮನು ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಜಿ, ಕೋಪದಿಂದ ಕರಿಯ ಎತ್ತನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ "ಆ ಹಾಳು ಲಚ್ಚ, ಅದರ ಸ್ವಭಾವ ಇಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೇತು? ಹೊಸ 
ದಾಗಿ ತಂದಾಗ ಗಾಡಿಯವನನ್ನೇ ತಿವಿಯಲಿಲ್ಲವೇನು?'' ಎನ್ನುತ್ತ ಅಣ್ಣನ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದನು. 

ಅಂತೂ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಆ ಗಾಡಿ ಮತ್ತು ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಮನೆಯವರನ್ನೇ ಕಂಡಂತಾಗಿ, ಸಂತೋಷಗೊಂಡರು. ಅವುಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮೈಸೂರು, ಚಾಮುಂಡಿಬೆಟ್ಟ, ಅರಮನೆ, 
ಕುಕ್ಕನಹಳ್ಳಿಯ ಕೆರೆ ಅಠಾರಾ ಕಚೇರಿ, ಹೈ ಸ್ಕೂಲು, ಕಾಲೇಜು, 
ಜನಸಂದಣಿ ಎಲ್ಲವೂ ಮಾಯವಾಗಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ತಮ್ಮ ಮನೆ, ಕಾಡು, 
ಕೊಟ್ಟಿಗೆ, ಗದ್ದೆ, ದನಕರು, ತೋಟ, ಕೂಲಿಯಾಳುಗಳು ಮೊದಲಾದುವು 
ಸುಳಿದುವು. ಅಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಮನೆಗೊಯ್ಯುುವ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಅವರಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ಭಾವಕ್ಕೂ ಸ್ಕಳವಿರಲಿ್ಲ. 

ಲಚ್ಚನ ತಂಟೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಅಪಾಯಕರವೆಂದು ತಿಳಿದ 
ಪಾಮಯ್ಯ ನು ಪುನಃ ನಂದಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ನಾನಾವಿಧವಾಗಿ 


ರಾಮತೀರ್ಥದೆಡೆ ಕಲ್ಲುಸಾರದ ಮೇಲೆ ೭ 


ಮುದ್ದಿಸತೊಡಗಿದನು. ಹಿರಿಯವನಾದ ಹೂವಯ್ಯನು ತರಗು ಬಿದ್ದು 
ಮೃದುವಾಗಿದ್ದ ನೆಲದಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಮೇಲೆ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಲಿವಿ.ಲಿ 
ಗುಟ್ಟುತ್ತ ಕೊಂಬೆಯಿಂದ ಕೊಂಬಿಗೆ ಕುಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಕಡೆಗೂ, 
ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಳೆಯಾಜಿಯ ಪುರದ ಮನೆಮಂದಿರಗಳ 
ಕಡೆಗೂ, ಮರಗಳ ವಿತ್ತಾನದ ಸಂಧಿ ಸಂಧಿಗಳಲ್ಲಿ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ನೀಲಾಕಾಶದ ಕಡೆಗೂ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಬಣ್ಣದ 
ಉಣ್ಣೆ ಮುಗಿಲುಗಳ ಕಡೆಗೂ ನೋಡುತ್ತ ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತನು. 
ಆತನ್ನ ವುನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಆಲೋಚನೆಗಳೂ ಚಿತ್ರಗಳೂ ಸತತವಾಗಿ 
ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದುವು. ತನ್ನ ವಿದ್ಯೆ, ತನ್ನ ಧ್ಯೇಯ, ನಗೆ ಬರಲಿರುವ 
ಅಡಚಣೆಗಳು, ವಿಧನೆಯಾಗಿದ್ದ ತನ್ನ ತಾಯಿ, ತನ್ನ ಮತ್ತು ತ 
ತಾಯಿಯ ಮೋಲೆ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಪ್ಪನಿಗಿರುವ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಹೊಟ್ಚೆಕಿಜ್ಹು 
—ಇತ್ಯಾದಿ ವಿಷಯಗಳು ಮನೋರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರವಹಿಸುತ್ತಿರಲು ಮರದ 
ಮೇಲೆ  ಕೋಗಿಲೆಯೊಂದು "ಕುಹೂ, ಕುಹೂ' ಎಂದು ಕೂಗಿತು. 
ಹೂವಯ್ಯನು ಒಂದು ಒಗತ್ತಿನಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು pe ಗೆ ಬಿದ್ದವನಂತೆ 
ಟ್ಟ ತ್ತು ಸೋಡಿದನು. ಕೋಗಿಲೆ ಕಣಿ ಗೆ ಬಿತ್ತು. ಹಸುರು ಎಲೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ಶರ ಗೆಕುಳಿತು ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಕೂಗು ತಳ ""ನನ್ನಂತಾಗು, 
ಸನ್ನೆಂತಾಗು ” ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೂರದ ಮನೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ 

ಎರಡು ಬೀದಿ ನಾಯಿಗಳು ಎಂಜಲೆಲೆಗಾಗಿ ಕಚ್ಚಾಡಿ ಗಲಭೆ ಎಬ್ಬಿಸಿದುವು. 
ಒಂದು ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮುರಿದು ಓಡಿಸಿತು. ಅದು ಊರೆಲ್ಲ 
ಎಚ್ಚರುವಂತೆ ಕುಂಯ್ಯೋ ಎಂದು ಕಿರಿಚುತ್ತ ಹೋಯಿತು. 

ರಾಮಯ್ಯ ನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿ ಯಾದ ಅಧಿಕಾರ 
ವಾಣಿಯಿಂದ "ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತೋ?'' ನ 

ಹೂವಯ್ಯನೂ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು. ಗಾಡಿಯಾಳು ನಿಂಗನು 
ತನ್ನ ಟ್ರಂಕನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ. ಹೊರಲಾರದೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬೆವರು ಹನಿಪೋಣಿಸಿತ್ತು. ತಲೆಗೆ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಂಪು ವಸ್ತ್ರ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಸರಿದುಹೋಗಿ ಜೋಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು,. 
ಅವನ ಜುಟ್ಟು ಸಿಕ್ಕು ಸಿಕ್ಕಾಗಿ ಕೆದರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನು ಹಾಕಿ 


ಆ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಕೊಂಡಿದ್ದ, ಯಾರೋ ದಾನಮಾಡಿದ್ದ ಕೋಟು ಗುಂಡಿ ಇಲ್ಲದುದರಿಂದ 
ಬಾಯ್ಕೆರೆದುಕೊಂಡು ಅವನ ಡೊಳ್ಳು ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಪ್ರುದರ್ಶಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ಡೊಳ್ಳು ಬೊಜ್ಜಿನಿಂದಾದುದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಲಸಿನಕಾಯಿ ದಪ್ಪದ ಜ್ವರ 
ಗಡ್ಡೆಯ ಮಹಿಮೆಯಿಂದಾದುದಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಮೊಳಕಾಲಿನವರೆಗೆ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಪಂಜೆ ಕೊಳೆಯ ಬೀಡಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಕಾಲಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಬೆಳ್ಳಿ 
ಯಿಂದ ಮಾಡಿದ ದೇವರ ಸರಿಗೆ ಬಳೆ ಹಾಕಿದ್ದನು. ಗಡ್ಡದ ಕೂದಲು 
ಅರ್ಧ ಅಂಗುಲ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಬೆಟ್ಟಿವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದರೆ ಎದೆ 
ಕಣಿವೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಎಂತಹ ಕ್ರೂರಿಯೂ ಕೂಡ 
ಕರಗಿ ಹೋಗುವಂತಿದ್ದನು. ಟ್ರಿಂಕಿನ ಭಾರದಿಂದ ಅವನ ಕೀಲುಗಳೆಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲಿ ಕಳಚಿ ಬೀಳುವುವೋ ಎಂಬಂತೆ ಏದುತ್ತ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. 
ರಾಮಯ್ಯ ಸು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರಕೊಡಲೂ ಅವನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೂವಯ್ಯನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಟ್ರಂಕನ್ನು ಗಾಡಿಗಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ, 
ಅವನು ನಿಡು ಸುಯ್ಯುತ್ತ ತನ್ನ ತಲೆಯ ಕೆಂಪು ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ 
ಮುಖದ ಬೆವರನ್ನು ಒರಸಿ, ಅದನ್ನು ಗಾಡಿಯ ಕತ್ತರಿಯ ಮೇಲೆ 
ಎಸೆದನು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹಳ್ಳಿಯ ದು8ಏ ರೋಗ ದಾರಿದ್ರ್ಯಗಳೆಲ್ಲ 
ಮೈವೆತ,ಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಾಮಯ್ಯನು "ಅವನಲ್ಲಿ ಹೋದನೋ? ಯಾಕೋ ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಾಯಿತು?'' ಎಂದನು. 

" ಎಂಥದು ಹೇಳ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಈ ಬಿಸಿಲಾಗೆ ಕಾಲೇ ಒರಾದಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ರಯ್ಯಾ, ಈ ಟ್ರಂಕಾಗೆ ಏನಿಟ್ಟೀರ ? ಕಬ್ಬಿಣಾ ನೆಗ್ಗಂಗೆ ಆಗ್ಮದೆ! '' 

“ ಪುಸ್ತಕ ಕಣೋ!” 

""ಕಾಗ್ದ ಕೂಡ ಇಷ್ಟು ಭಾರಾನ? ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹ್ಯಾಂಗೋದು 
ತ್ತೀರೋ ಏನೋ? ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹೊರಾಕಾಗಲ್ಲಾ ನನ್ನಿಂದ.'' 

ರಾಮಯ್ಯ ನಿಗೆ ನಗು ಬಂದು ಹೂವಯ್ಯನ ಕಡೆ ನೋಡಿದನು. 
ಅವನೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಿಂಗ ಹೊಳೆಯಿಂದ ಬರುವ ಕಿರುದಾರಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡುತ್ತ ""ಅಕೊಳ್ರಪ್ಪಾ ಬಂದ್ರಲ್ಲಾ!'” ಎಂದನು, 


ರಾಮತೀರ್ಥದೆಡೆ ಕಲ್ಲು ಸಾರದ ಮೇಲೆ ೯ 


ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು ಮತ್ತೊಂದು ಟ್ರಿಂಕನ್ನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಇಗಣ್ಣೆಗಪ್ಪಿನ ಮನುಷ್ಯ, ತಲೆಯ 
ಲ್ಲೊಂದು ಕರಿಯ ಹಾಸನದ ಟೋಪಿ. ಅದರೊಳಗೆ ಕ್ರಾಪಾಗಲಿ 
ಜುಟ್ಟಾಗಲಿ ಯಾವುದೂ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಹುಡುಕಿದ್ದರೆ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಎಣ್ಣೆ ಬೆದ್ದು ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು! ಗು೦ಡಿಗಳಿದ ರೂ ಸೆಕೆಗಾಗಿ 

ಟಗ "3 ರ್‌ ಸ 

ತೆರೆದಿದ್ದ ಅಂಗಿ ಒಳಗಿದ್ದ ಕೊಳಕು ಷರ್ಟನ್ನು 
ಆ ಷರ್ಟು ಹೊಲಿಸುವಾಗ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯದಾಗಿದ್ದರೂ ಕ್ರಮೇಣ 


ಜಾತಿಗೆಟ್ಟು ಬಿಳಿಯದೂ ಅಲ್ಲ ಕಪ್ಪೂ ಅಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಅಡ್ಡ ಪಂಜೆಯೇನೋ ಕಾಲಿನ ತುದಿಯವರೆಗೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ 


ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಎಡಿ 

ಅದೂ ಬಿಳಿದು. ಎನಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಿತೇ ಹೊರತು 
ಬಿಳೆದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಿ ಸಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಾಗಲಿ 
ಮುಖಭಂಗಿ ರೀತಿನೀತಿಗಳಲ್ಲಾಗಲಿ ಯಾರೂ ಸೇವಕನೆಂದು ಹೇಳುವ 
ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ... ಮುಖವು ಕಪ್ಪಗೆ ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಾಗಿದ್ದು ಆ ದಿನ ತಾನೇ 
ಕ್ಲೌರಮಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಎಡೆ ಅಗಲವಾಗಿ, ಮೈಕಟ್ಟು ಒಲವಾಗಿ, 
ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಭಟಿನಾಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ  ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ತ್ರಿಕೋಣದ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತೆ ಹೊರತು ವೃತ್ತದ 
ನೆನಪಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಚಕ್ರದಂತೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವವನೇ ಹೊರತು ತ್ರಿಕೋಣದಂತೆ ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಬೀಳುವಂತವನಾಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೆ ವಯಸ್ಸು ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತೈದು ಎಂದು ಊಹಿಸ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಹೂವಯ್ದನನ್ನಾ ಗಲ ರಾಮಯ್ಯ್ಯನನ್ನಾಗಲಿ "" ಪುಟ್ಟ ಸಣ್ಣ ಯಾರು [i 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಹೇಳಲು ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟವೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಂದು ವೇಳೆ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಬಹುಶ "" ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ'' ಅಥವಾ 
" ನಮ್ಮ ಜಾತಿ'' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೋ ಏನೋ? ಏಕಂದರೆ ಅವನು 
ಬಂಧುವೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಸೇವಕನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಿನವರು 
ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಬಹುಶ "" ಅವನೊಬ್ಬ ಗಟ್ಟಿ ಗನಾದ ಬೇಟೆಗಾರ '' 
ಎನ್ನ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಕೋವಿ ಕೆಲಸ, ಕಬ್ಬಿಣದ ಕೆಲಸ, 


೧೦ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಬಡಗಿ ಕೆಲಸ, ಬೆತ್ತದ ಕೆಲಸ, ಇತ್ಯಾದಿ ಹತ್ತಾರು ಕಸುಬುಗಳು 
ತಿಳಿದಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ಸಂಪಾದನೆಗಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡವನೇ ಅಲ್ಲ. ಆತನಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು ಎಂದಲ್ಲ; 
ಅವನೊಂದು ತರಹದ ವಿರಾಮ ಮೂರ್ತಿ. ಕಠಿಣವಾಗಿ ಮಾತಾಡುವವರು 
ಅವನನ್ನು ಶುದ್ಧ ಸೋಮಾರಿ ಎಂದೂ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆವನಿಗೆ 
ಮದುವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಮಠ ಗದ್ದೆಗಿದ್ದೆ. ಒಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೂವಯ್ಯನು ಅವನನ್ನು ಏನೋದಕ್ಕಾಗಿ "ಕಾಡು ಫಕೀರ' ಎಂದು 
ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಹೂವಯ್ಯ ರಾಮಯ್ಯರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೂವಯ್ಯೆನಿಗೆ 
ರಜಾ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನೆ ಬೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಹಕಾರಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿದ್ದನು... ಅವನು ಕಾಣದ ಕಾಡಿರಲಿಲ್ಲ; ಕೊಡೆಯದ 
ಮೃಗನಿರಲಿಲ್ಲ ; ಮಾಡದ ಸಾಹಸವಿರಲಿಲ್ಲ, 

ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು ಸಮಾಪನಾಗುತ್ಮಲೆ ಹೂವಯ್ಯನು ನಗುನಗುತ್ತ 
“ ಏನು ಮಾಡುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದೆಯೋ ಹೊಳೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು? 
ನಾವಿನ್ನು ಮನೆ ಸೇರುವುದು ಯಾವಾಗ? ಈಗಾಗಲೇ ಹನ್ನೆ ರಡು 
ಗಂಟಿ ಹೊಡೆದುಹೋಯ್ತು. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೇರೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಂತಾಗಿದೆ” 
ಎಂದನು. 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಹಲ್ಲು ಬಿಡುತ್ತ ""ಅದಕ್ಕೇನು? ದಾರಿಮೇಲೆ ನೆಂಟರ 
ಮನೆಗಳಿಗೆ ಬರಗಾಲವೇನು ನಿಮಗೆ?'' ಎಂದನು. 

ಹೂವಯ್ಯ "ಸರಿ, ಸರಿ; ನಿನಗೇನು? ಕಾಡು ಫಕೀರ! ಎಲ್ಲಂದ 
ರಲ್ಲಿ ಕೂಳು ತಿಂದು ಮಲಗಿ ಬಿಡುತ್ತೀಯ '' ಎಂದು, ರಾಮಯ್ಯನ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿ “ಹೌದು, ರಾಮು, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮುತ್ತಳ್ಳಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಊಟ ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಂಡೆ ಹೋಗಿಬಿಡೋಣ'' ಎಂದನು. 

ರಾಮಯ್ಯ "ಯಾರಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಕರೆದರೆ ಹೋಗೋಣ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬಡೋಣ '' ಎಂದು ತನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ 
ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು "ಆ ಈಗೇನು ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ. 
ಎರಡು ಗಂಟಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ... .ಸಿಂಗಾ, ಗಾಡಿ ಜೋರಾಗಿ 
ಬಿಡಬೇಕು ' ಎಂದನು. 


ರಾಮತೀರ್ಥದೆಡೆ ಕಲ್ಲುಸಾರದ ಮೇಲೆ ha 


ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ನೊಗಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಆಗಲೇ ಸಿದ್ದನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ನಿಂಗನು 
"ಆಗಲಿ ನನ್ಕೊ ಡಿಯ, ಕೈಲು ಹೋರಾ 0ಗೆ "ಹೋದರೆ ಸೈಯಲ್ಲಾ! 
ನಿಮಗ್ಯಾಕೆ? ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿ; ನಾಗಾಲೋಟ ಓಡಿಸ್ಲ್ನೀನಿ ನೋಡ 
ಬೈದಂತೆ ಆಮೇಲೆ'' ಎಂದು ಎತ್ತಿನ ಭುಜವನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿದಸು. 

"" ಮಾರಾಯ, ನಿನ್ನ ಕೈಲೂ ಬೇಡ, ಮೋಟಾರೂ ಬೇಡ! 
ಸದ್ಯ ಗಾಡಿ ಚರಂಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಗುಚಿಕೊಳ್ಳದಂತೆ ಹೊಡಕೊಂಡು 
ಹೋಗು. ಏನು ಒಂದು ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋದರೂ ಚಿಂತೆ 
ಯಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು ಗಾಡಿಯ ಹಿಂಭಾಗದಿಂದ 
ಟ್ರಂಕನ್ನು ಒಳಗಿಟ್ಟಿ ನು. ಮೊದಲು ರಾಮಯ್ಯ, ಆಮೇಲೆ ಹೂವಯ್ಯ, 
ಕಡೆಗೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದರು. ನಿಂಗ ಲೊಚಗುಟ್ಟುತ್ತ ಗಾಡಿಯ 
ಕತ್ತರಿಯ "ಲೆ ನೆಗೆದನು, ಎತ್ತುಗಳು ಕೊರಳ ಕಿರುಗಂಟೆಗಳ 
ಬಿಂಟಿಣಿಯ ದನಿಯೊಡನೆ ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿದುವು. ಗಾಡಿಯ ನೆಳಲು 
ಕುರುವಳ್ಳಿಯ ಕಿರುಪೇಟಿಯ ಕೆಂಬೂದಿ ಬಣ್ಣದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯ 
ಅಡಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಮಸಿಯ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಎತ್ತಿನ ನೆಳಲೊಡನೆ ಸಾಗಿತು. 


೨ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಶನಿ 


ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಕಾರ್ಯಾರ್ಥವಾಗಿ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ನೀತೆಮನೆ 
ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಮರುದಿನ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲೆಂದು ಕಲ್ಲುಸಾರ 
ವನ್ನು ದಾಟುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಟ್ರಿಂಕು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನಿಂಗ 
ಪುಟ್ಟಣ್ಣರನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದರು. ವಿಚಾರಿಸಲಾಗಿ ಕಾನೂರು ಚಂದ್ರಯ್ಯ 
ಗೌಡರ ಮಗ ರಾಮಯ್ಯನೂ ಅವರಣ್ಣನ ಮಗ ಹೂವಯ್ಥ್ದನೂ 
ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಬೇಸಗೆ ರಚಾಕ್ಕೆ ಬಂಬದ್ದಾರೆಂದೂ, ಅವರನ್ನು ಮನೆಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಗಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆಂದೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಸಿಂಗಪ್ಪ 
ಗೌಡರಿಗೂ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರಿಗೂ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬ ಕೂಲಿ 
ಯಾಳಿನ ಸಲುವಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮನಸ್ತಾಪವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಸೀತೆಮನೆಗೂ 
ಕಾನೂರಿಗೂ ಇದ್ದ ನೆಂಟರ ಒಳಕೆ ತಪ್ಪಿಹೋಗಿತ್ತು. ಹೂವಯ್ಯನ ತಾಯಿ 
ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ಅಕ್ಕನಾದುದರಿಂದ ಅವನ ಯೋಗಕ್ಕೆ ಕ್ಲೇಮವನ್ಸೇನೊ 
ವಿಚಾರಿನಿದರು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಲು ಅವರ ವ ಗ ತವಕಪಟ್ಟಿ ರೂ 
ಅದನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು, ಹೊಳೆಯಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ಕುರುವಳ್ಳಿ ಯ ರಸ್ತೆಗೆ 
ಸೇರುವ ಕಾಲುಹ-ದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಹೋದರು. ಸೀತೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು 
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ಗಾಡಿಯ ಮೇಲೆ ಒನ್ನಿ ಖಂದು ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣ ಕರೆದಿದ್ದರೂ ಅವರು ಆತನಿಗೆ 
ಕುಂಟು ಕಾರಣ ಹೇಳಿ ವಂದೆ ಸಾ.ದೃರು, ವರೊಡನೆ ಮಾತಾಡು 
ತಿದ್ದುದರಿಂದಲೆ ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು ಗಾಡಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬರಲು ಹೊತ್ತಾದುದು. 
ಹೂವಯ್ಯ : ರಾಮಯ್ಯರು ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರನ್ನು ಕಲ್ಲುಸಾರ ದಾಟಿ 
ಬರುವಾಗ ದೂರದಿಂದಲೆ ಕಂಡಿದ್ದರೂ ಯಾರೋ ಏನೋ ಎಂದು 
ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದರು. ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಎಂದು ಗೊತ್ತಾ ಗಿದ್ದರೆ ಒಹುಶ 
ಇಬ್ಬರೂ ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಾಗತ ಒಯಸಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂ ತುಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ 
ಮಾಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೆಂದರೆ, ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ಚಂದ್ರಯ್ಯ 
ಗೌಡರಿಗೂ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರಿಗೂ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದೊದಗಿದ್ದ ವೈಮನಸ್ಸಿ ನ 
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ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಭಾರತ 
ರಾಮಾಯಣ ಮೊದಲಾದುವುಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ಬಹಳ 
ಸರಸ ಪ್ರಕೃತಿಯವರಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ಬಾಲ್ಗದಿಂದಲೂ ರಾಮಯ್ಯ 
ಹೂವಯ್ಯರಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಕಂಡರಿ ಅಕ್ಕರೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೆ ಹಿರಿಯರಾಗಿದ್ದರೂ 
ಅವರನ್ನು ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಕೊಪ್ಪಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ಫರ್ಲಾಂಗು ನಡೆದಿದ್ದರು. ಬಿಸಿಲ ಬೇಗೆಗೆ ಅವರು ಸೂಡಿದ್ದ ಕೊಡೆಯೂ 
ಕಾದು ಅವರಿಗೆ ಒಹಳ ಆಯಾಸವಾಯಿತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ 
ತಿಂದಿದ್ದ ತಿಂಡಿಯೆಲ್ಲ ಕರಗಿಹೋಗಿ ಹಸಿವೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ರಸ್ತೆಯ 
ನುಣ್ಣನೆ ಕೆಂದೂಳಂತೂ ಸುಡುವಂತೆ ಕಾದು ಅವರ ಮುಂಗಾಲಿನವರೆಗೂ 
ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಕಚ್ಚೆ ಪಂಜೆಯನ್ನು 
ಮೊಳಕಾಲಿನ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಕೂದಲು ತುಂಬಿದ್ದ ಎದೆ 
ಕಾಣುವವರೆಗೂ ಕೋಟು ಷರ್ಟುಗಳ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ತೆರೆದಿದ್ದರು. 
ಒಂದು ಸಾರಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಕರೆದಾಗ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಕೂತುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಎಂದು ಎಣಿಸಿದರು. ಒಡನೆಯೇ 
ಅದನ್ನು ನಾಚಿಗೆಗೇಡೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯ ಮತ್ತು »ತ್ತಿನ ಗಂಬೆಗಳ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು, 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿ, ಕಾನೂರಿನ ಗಾಡಿಯೆಂದರಿತು, ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿರುವವರಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ಆಯಾಸ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡುವುದು ಗೌರವಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆ ಎಂದು 
ಭಾವಿಸಿ, ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ನಡೆಯತೊಡಗಿದರು. 

ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಾಮಯ್ಯನು ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರನ್ನು 
ನೋಡಿದನು. ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನೊಡನೆ ಬೇಟೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೂ ಮನೆಯ 
ನಾಯಿಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೂ ಕುತೂಹಲ ಉತ್‌ ಫಹಗಳಿಂದ ಮಾತಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹೂವಯ್ಯನು ಅವರನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

"ಅದು ಯಾರೋ, ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗುವವರು? ನಡಿಗೆ ನೋಡಿದರೆ 
ಸಿಂಗಪ್ಪ ಕಕ್ಕುಯ್ಯನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ'' ಎಂದನು ರಾಮಯ್ಯ. 
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ಹೂವಯ್ಯನು ತಟಕ್ಕನೆ ನಿಮಿರಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
"ಮತ್ತೆ ಯಾರು? ಅವನೇ ಇರಬೇಕು! '' ಎಂದನು. 

"ಅವರೇ ಹೌದು. ನಮ್ಮ ಜೊತೇಲಿ ಹೊಳೆ ದಾಟಿದರು. ಗಾಡಿ 
ಇದೆ ಬಸ್ಸಿ ಅಂದರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದ ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು ಅವರು ಬರದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳಲು ತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಮಯ್ಯನು 
ಕೈಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆದು ""ಓ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಕಕ್ಕಯ್ಯಾ, ನಿಲ್ಲೋ, ನಿಲ್ಲೋ'' 
ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿದನು. ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿದರೂ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು 
ನಿಲ್ಲದೆ ಹತ್ತು, ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಸರಿದರು. ಒಡನೆಯೇ ಹೂವಯ್ಯ 
ರಾಮಯ್ಯ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಗಿ ಕರೆಯತೊಡಗಿದರು. ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು 
ತನಗೂ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರಿಗೂ ಮ.ನಸ್ತಾಪವಾದರೆ ಹುಡುಗರು 
ನನಗೇನು ಮಾಡಿದ್ದಾ ಎಂದು ಉದಾರಾಲೋಚನೆಮಾಡಿ ನಿಂತರು. ಆ 
ಔದಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಸೂರ್ಯದೇವನೂ ಬಹ.ಮ.ಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣನಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದು. 

ವೇಗವಾಗಿ ದೌಡಾಯ. ಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಡಿ ಅವರ ಬಳಿ ಒಂದು ನಿಂತಿತು. 
ಎಂಟು ಖುರಗಳಿಂದಲೂ ಎರಡು ಚಕ್ರಗಳಿಂದಲೂ ಕದರಿ ಮೇಲೆದ್ದ 
ಕೆಮ್ಮಣ್ಣು ಧೂಳಿ ಮುಗಿಲು ಮುಗಿಲಾಗಿ ಗಾಡಿಯ ಒಳಗೂ ಹೊರಗೂ 
ತುಂಬಿಹೋಯಿತು. ನಿಂಗನು ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಎತ್ತುಗಳ ಮೂಗುದಾರದ 
ನೇಣನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಒಗ್ಗಿ ಎಳೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅವು ಬುಸ್ಸೆಂದು ಏದ.ತ್ತ 
ನಿಂತುವ್ರ. ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ಬಲವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಆಳ್ಳೆಗಳು 
ಹಿಂದಕ್ಕೂ ಮುಂದಕ್ಕೂ ತಿದಿಯೊತ್ತಿದಂತೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಇತ್ತಿನ 
ಗಂಟೆಯ ಸದ್ದು ನಿಲ್ಲಲು ಅರಗಾಗಿದ್ದ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಗಾಡಿಯ 
ಮುಂದೆ ಬಂದರು. ಅವರ ಕೊಡೆಯನ್ನೂ ಉಡ.ಪನ್ನೂ ನೋಡಿ ಎತ್ತು 
ಗಳು ಬೆಚ್ಚಿ. ದುದರಿಂದ ಪುನಃ ಗಾಡಿಯ ಹಿಂದುಗಡೆಗೆ ಹೋದರು. 

"ಏನು ಮಾರಾಯ, ಎಷ್ಟು ಕರೆದರೂ ಕೇಳಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಈ 
ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲೇನು ರಣಪಿಶಾಚಿ ಹೋದಹಾಗೆ ಒಬ್ಬನೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೀಯ!'” 

"" ಯಾರು? ಹೂವಯ್ಯನೇ! ನಮಸ್ಕಾರ!” ಎಂದರು ಸಿಂಗಪ್ಪ 
ಗೌಡರು. ಅವರ ಒರಚುಗಣ್ಣು ಹೂವಯ್ಯನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ರಾಮಯನನು, ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗಿತ.,. 
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"" ನಮಸ್ಕಾರ ಆಮೇಲೆ! ಮೊದಲು ಗಾಡಿ ಹತ್ತು!'' ಎಂದನು 
ರಾಮಯ್ಯ, ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ತನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ಭಾವಿಸಿ. 

"ನೀವೇ ಗಾಡಿ ತುಂಬ ಇದ್ದೀರಿ. ಪರ್ವಾಯಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ನಡಕೊಂಡೇ ಬರ್ತೀನಿ'' ಎಂದರು ನಗುನಗುತ್ತ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು. 

ರಾಮಯ್ಯ ಸು "" ನಿನಗೇನು ಹುಜ್ಜೋ ? ಮೊದಲು ಗಾಡಿ ಹತ್ತು, 
ಹೊತ್ತಾಯ್ತು, ಹೊಟ್ಟೆ ಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬೇರೆ ಬಿದ್ದಿದೆ!'' ಎಂದನು. 

ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು "ಆಗಲಿ, ಮಾರಾಯು'' ಎಂದು ಕೊಡೆಯನ್ನು 
ಮಡಿಸಿದರು. ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣ ಅದನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಮೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು 
ಕಳಚಿ ಗಾಡಿಯ ಹುಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಸಿಟ್ಟು ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದರು. ಗಾಡಿ 
ಹೊರಟಿತು. 

ಹೂವಯ್ಯನು ಧೂಳೇಮಯವಾಗಿದ್ದ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರ ಕಾಲು 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ "" ಕಕ್ಕಯ್ಯ, ಜಮಖಾನವೆಲ್ಲ ಕೊಳೆಯಾಗುತ್ತದೆ. 
ಆದನ್ನು ಮಡಿಸಿ ಹುಲ್ಲಿಗೆ ಕಾಲು ತಿಕ್ಕಿದರೆ ವಾಸಿ'' ಎಂದನು. ಸಿಂಗಪ್ಪ 
ಗೌಡರು ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 


ರಾಮಯ್ಯೂನು ""ಏನು ಮಾರಾಯ; ಎಷ್ಟು ಕೂಗಿದರೂ ಸೇಳಿಸಲೇ 
ಇಲ್ಲವೇ?'' ಎಂದನು. 

“ಹೌದು! ನಿಮ್ಮ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಗಂಟಿಸರ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಕಟ್ಟಿ, ಆಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೇಳಿಸದೆ. ಆ ಗಂಟಿ ಗಲಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಕದನಿ 
ಹೊಡೆದರೂ ಸಹ ಕೇಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಕೂಗಿದರೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಕೇಳಿಸೀತು?'' ಎಂದ. 
ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರ್ಮು ತಮಗೂ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರಿಗೂ ಆದ ವ್ಯವಹಾರ 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮನಗಂಡರು. 

ಹೂವಯ್ಯನು "ಆಗ ಹೊಳೆ ದಾಟುವಾಗ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಕರೆದರೆ. 
ಬರಲಿಲ್ಲವಂತೆ ನೀನ್ನು! ಅದೇಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ? ನಾವು ಸುಮ್ಮನೆ ಗಾಡಿ 
ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು '' 
ಎಂದು ನಕ್ಕನು. ವ್ಯವಹಾರದ ವಿಚಾರ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಹೂವಯ್ಯ ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿಯೂ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಅದನ್ನ ರಿತು ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ""ನೀವು ಬರುವುದು ಹೊತ್ತಾಗು 
ತ್ತದೆ ಎಂದು ನಾನು ಮುಂದೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ' ಎಂದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣನ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದರು. ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು ಮುಗುಳು ನಗುತ್ತಿದ್ದನು. 

ನಿಂಗನು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ 
ಇದ್ದನು... ಹೂವಯ್ಯ ರಾಮಯ್ದರು ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಕೇಳಿದ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಮೈಸೂರು, ಬೆಂಗಳೂರು, ಬೇಸಗೆ ರಜಾ, 
ಇತ್ಯಾದಿ ನಾನಾ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಪ್ರಸ್ತಾವಿಸತೊಡಗಿದರು. 
ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು ಆವರ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತ, ನಡುನಡುವೆ 
ಏನಾದರೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತ, ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಹಾಕಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದ ನು. 
ಗಾಡಿಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದುದರಿಂದ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಹಾಕಿದ 
ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಪದೇ ಪದೇ ಉಗುಳಲು ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಅನುಕೊಲ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಎರಡು ಮೂರು ನಿಮಿಷಗಳಿಗೊಂದಾವರ್ತಿ ಸಿಚಕ್ಕನೆ 
ಉಗುಳಲು ಆ ರಕ್ಲಾರುಣ ಲಾಲಾಜಲಸಿಂಡವ್ರ ಹರನಿಹನಿಯಾಗದೆ 
ಧಾರೆ ಧಾರೆಯಾಗದೆ ಮುದ್ದೆ ಮುದೈೆಯಾಗಿ ನೆಗೆದು ರಸ್ತೆಯ ಕೆಂಧೂಳಿ 
ಯನ್ನು ತಾಗಿದೆ ಕೂಡಲೇ ಇಂಗಿ ಹೋಗಿ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕೆಂಪು ಮಣ್ಣಿನ 
ಉಂಡೆಗಳನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಚಕ್ರಗಳ ಸಮದೂರವಾದ 
ಸ್ಫುಟವಾದ ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನ ರೇಖಾಮುದ್ರೆ ಗಾಡಿ ಚಲಿಸಿದಂತೆಲ್ಲ್‌. ಅದನ್ನು 
ಸರ್ಪ ಗಮನದಿಂದ ಹಿಂಬಾಲಿಸುವಂತಿತ್ತು. 

ಬೇಸಗೆಯ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಸೂರ್ಯನ ತಪ್ತ ತಾಮ್ರ ಬಿಂಬವು 
ಕಶೋರ ನಿಷ್ಕಾರುಣ್ಣದಿಂದ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಖರ ಕಿರಣವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ದಟ್ಟಿ ವಾಗಿ ಕಾಡು ಬೆಳೆದು ತೆರೆ ತೆರೆಯಾಗಿ ಹಬ್ಬಿದ್ದ ಮಲೆನಾಡಿನ ಬೆಟ್ಟಿ 
ಗುಡ್ಡಗಳು ಆಯಾಸದಿಂದ ಮೂರ್ಛೆಗೊಂಡಂತೆ ಶ್ಯಾಮಲ ನಿದ್ರಾಸಕ್ತ 
ವಾಗಿದ್ದುವು.  ದೂಳುಗೆಂಪಿನ ರಸ್ತೆ ಸಹ್ಯಾದ್ರಿಯ ಅರಣ್ಯದೇವಿಯ 
ಮೆಹಾಮಸ್ತಕದ ಸುದೀರ್ಥವಾದ ಬೈತಲೆಯ ಸರಳ ವಕ್ರ ನಿಮ್ರೋನ್ಸತ 
ರೇಖಾವಿನ್ಯಾಸದಂತೆ ಮೆರೆದಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಂತಿಕಂಬಗಳಿದ್ದು 
ಬಾನಿಗೆದುರಾಗಿ ತಂತಿಯ ಕರಿಯ ಗೆರೆ ಕಂಬದಿಂದ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಪ್ರವಹಿಸಿ 
ಓಡುವಂತಿತ್ತ್ಕು. ಹೆದ್ದಾರಿಯ ಇಕ್ಕೆಲಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ 


ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಶನಿ ೧೭ 


ಸ್ವಚ್ಛ ೦ದ ಕಾನನಕಶೆ ಣಿ ದ್ದ ದೃಷ್ಟಿ ದೂರದವರೆಗೂ ಪ್ರಸರಿಸಿತ್ತು. ಯಾವು 
ದೊಂದು ಪ್ರಾಣಿಯ ಬೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ನೇರಿಲೆಯ 
ಪೊದರು ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಪಿಕಳಾರ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಕಾಣಬರುತಿತ್ತು. ಆ ಮಟ ಮಲ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ಆ ಕಾರ್ಯವೂ 
ಧೂರ್ತತನವಲ್ಲದೆ ಲೀಲೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದುವೋ ಏನೋ? 
ಆದರೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಎತ್ತುಗಳ ಕುತ್ತಿ ಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸುಮಾರು 
ನಾಲ್ವತ್ತು ಐವತ್ತು $ಿರುಗಂಟಿಗಳು ಇಂಪಾಗಿ ನಾದಗೈದು "ಮಹಾರಣ್ಯ 
ವೆ ಗಾನವನ್ನು ಮಥಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆ ಹಗಲು, ಆ ಬಿಸಿಲು, ಆ ಕಾಡಿನ 
ಹಸುರು ಶಾಂತಿ, ಆ ವಿಜನತೆ, ಆ ಗಾಡಿಯ ಡೋಲಾಯಮಾತತೆ, 
ಆ ಘಂಟಾನಾದದ ಜೋಗುಳದುಲಿ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ, ಗಾಡಿಯೊಳಗಿದ್ದ ಹಸಿದು 
ಆಯಾಸಗೊಂಡಿದ್ದ ಜನಗಳು ಮಾತುಬಟ್ಟು ತೂಕಡಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. 
ನಿಂಗನು ಕೂಡ ಅರೆನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದನು. ಅವನ ಕೈಲಿದ್ದ ಬಾರುಕೋಲು 
ತನ್ನ ಚಟುವಟಿಕೆಯನ್ನು ಳಿದು ಬಾಗಿತ್ತು. ಅವನೆ ತಲೆ ಹೆಗಲಮೇಲೆ 
ಮಲಗಲೆಳಸುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಡಿ ತೂಗಿದಂತೆಲ್ಲ ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮಹಾ 
ನಿಶ್ಚಲ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯೊಂದೇ ಚಲಿಸುವ ಕ್ಲುದ್ರವಸ್ಸುವಾಗಿತ್ತು. 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿದ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಹಾದಿಯನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾರಥಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಮನೆ 
ಸೇರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಇಂದು ಒಂದು ಅಚಾತುರ್ಯ ನಡೆದಿತ್ತು. ನಿಂಗನು 
ಹೊರಡುವ” ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ನೀರುಕುಡಿಸುವುದನ್ನು ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಗಾಡಿ ಹದಿನಾಲ್ಕನೆ ಮೈಲಿಕಲ್ಲನ್ನು ದಾಟಿ ತೀರ್ಥ 
ಹಳ್ಳಿ ಯಂದ ಒಂದೂವರೆ ಅಥವಾ ಎರಡು ಮೈಲಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಲಚ ನಿಗೆ 
ಬಹಳ ಬಾಯಾರಿಕೆಯಾಗಿ ನೀರು ಕಂಡರೆ ಸಾಕು ಎನ್ನುವಷ್ಟ್ರಾ ಗಿತ್ತು 
ಅನತಿದೂರದಲ್ಲಿ ಹಾದಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೆರೆಯಿದ್ದುದು. ಅದರ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಕೂಡಲೆ ನಡಿಗೆಯನ್ನು ಚುರುಕುಮಾಡಿತು. ನಂದಿಗೆ 
ಅಷ್ಟು  ಬಾಯಾರಿಕೆಯಾಗಿರದಿದ್ದರೂ ಜೊತೆಯ ಎತ್ತು ಜೋರಾಗಿ 
ಎಳೆದುದರಿಂದ ಅದೂ ಜೋರಾಗಿಯೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿತು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿಗೂ ಬಾಹ್ಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಏರಿಯೇ ರಸ್ತೆಯಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ 
a 


೧೮ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಕೆರೆ ಸ ಸೈಲ್ಪ ಕಡಿದಾಗಿತ್ತು. ಎತ್ತುಗಳು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ನೀರಿನ ಕಡೆಗೆ 
ಭರದಿಂದ "ಸಾಗಿದುವು. ಬಲಗಡೆ ಚಕ್ರವು ಮೊದಲು ಫಕ್ಕನೆ ಕೆಳಗಿಳಿದುದ 
ರಿಂದ ಗಾಡಿ ಬಲವಾಗಿ ಒಗ್ಗಿತು. ಕೂಡಲೆ ಎಚ್ಚತ ತ್ತ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು 
ಅಪಾಯವೇನೆಂಬುದನ ನ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರಿಯದಿದ್ದ ರೂ EN ನಂಗಾ! 
ನಿಂಗಾ!'' ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ” ಎಚ್ಚತ್ತು "ಹೋ ಹೋ 
ಹೋ' ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡರು. ನಿಂಗನೂ ಎದ್ದು ಮೂಗುದಾರವನ್ನು 
ಬಲವಾಗಿ ಜಗ್ಗಿ ಎಳೆದನು. ಆದರೆ ಆಗಲೇ ಕಾಲ ಮಿಂಚಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಗಾಡಿ ಉರುಳಿತು. ಏರಿಯ ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಕಾಡುಮಾವಿನ 
ಮರಕ್ಕೆ ಕಮಾನು ಢಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆಯಿತು. ನಂದಿ ಕುತ್ತಿಗೆನೇಣು ಬಿಗಿ 
ಯಾಗಿ ಭೋರ್ಗರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೊಬ್ಬರು 
ಉರುಳಿ ಬಿದ್ದರು. ಗಾಡಿ ಮರಕ್ಕೆ ತಾಗಿ ನಿಂತ ಜು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ, 
ಸಿಂಗಪ ಗೌಡರು, ರಾಮಯ್ಯ ಹೊರಗೆ ಹಾರಿದರು. ಎಸ 
ಡು ಕತ್ತರಿಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ನೆಗೆದು, ನಂದಿಯ ಕೊರಲ ಕಣ್ಣಿಯನ್ನು 
ಬಚ್ಚಿ ಬಿಡಿಸಲೆಳಸಿದನು. ಆದರೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಂದಿ ಮೆಳ್ಳೆಗಣ್ಣು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ನೇಣು ಅದರ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು 
ಕ್ಟ ಣ ಕ್ಟ ಣಕ್ಕೂ ಬಿಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನೇಣನ್ನು ಕೊಯ್ದು ಹಾಕಲು 
ಗಾಡಿಚೀಲದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಿ ಹುಡುಕಿದನು. ದುರದೃಷ್ಟದಿಂದ ಅದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಏನು ಮಾಡಲೂ ಸಾಧ್ಯರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ 
ಫುಟ್ಟಿಣ್ಣನು ಒಂದು ದಪ್ಪ ಕಗ್ಗಲ್ಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ನೊಗಕ್ಕೆ 
ಬಿಗಿದಿದ್ದ ನೇಣನ್ನು ಜಜ್ಜಿ ಜಜ್ಜಿ ತುಂಡುಮಾಡಿದನು. ನಂದಿ ಕತ್ತನ್ನು 
ಇಳಿಸಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯ ಒಳಗಡೆಯಿಂದ ಹೂವಯ್ಯನು 
"ಕಕ್ಕಯ್ಯ, ಕಕ್ಕಯ್ಯ, ಆಯ್ಯೋ '' ಬಂದು ನರಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಹೇಳಿ 
ಬಂದು ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದರು. ಅವನ ಬೆನ್ನುಮೂಳೆ 
ಟ್ರಿಂಕಿಗೆ ಬಡಿದು ಉಳುಕಿ ಬಹಳ ನೋವಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಏಳಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಸೇರಿ ಅವನನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ. 
ಕೆಳಗಿಳಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಹೊವಯ್ಯನು ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ನೆಲದಮೇಲೆಯೆ ಮಲಗಿದನು. 


ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಶನಿ ೧೯ 


ರಾಮಯ್ಯ ನು ತನ್ನ ತಲೆಗೆ ತಗುಲಿದ್ದ ಗಾಡಿಯ ಗೂಟದ ಪೆಟ್ಟಿನಿಂದ: 
ನೋಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಹೂವಯ್ಯನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ. 
ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು. "" ಏನಾಯ್ತು, ಅಣ್ಣಯ್ಯ? » ಎಂದನು. 
ಹೂವಯ್ಯನು ಯಾತನಾಸೂಚಕವಾದ ಮುಖ ಬಿನ್ನ ತೆಯಿಂದಲೂ 
ಧ್ವನಿಯಿಂದಲೂ ""ಟ್ರಿಂಕಿನ ಏಣು ಬೆನ್ನು ಮೂಳೆಗೆ ಬಡಿದು ಬಿಟ್ಟಿತು ಚ 
ಎಂದನು. ರಾಮಯ್ಯನು ಹನಿಗಣ್ಣ್ಯಾಗಿ ಅಣ್ಣನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಷರ್ಟನ್ನು ಎತ್ತಿ, ಪೆಟ್ಟಾದ ಸ್ಮಳವನ್ನು ಅವಲೋಕಿಸಿದನು. ಗಾಯವೇನೂ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದುಕಡೆ ಹಸುರುಗಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಲೂ ಕೆಂಬಣ್ಣವೇರಿತ್ತು ಔ 
ಅದನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನೀವಿದನು... ಹೂವಯ್ಸನು ನೋವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ 
"ಅಯ್ಯೋ' ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡನು. ರಾಮಯ್ಯ ನು ಅಣ್ಣನ ನೋವನ್ನು 
ಪರಿಹರಿಸಲು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ದನಾಗಿದ್ದನು. ಆದರೆ 
ಏನು ಮಾಡಲೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 

ಪುಟ್ಟಿ ಣ್ಣ, ಸಿಂಗ, ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಮೂವರೂ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಅದನ್ನು ರಸ್ತೆಗೆ ತರುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಎತ್ತು 
ಗಳೆರಡೂ ಕೆರೆಯ ಮೂಲೆಯ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಮೊಳಕಾಲು ಮುಚ್ಚು ವವರೆಗೂ 
ನಿಂತು ಹಾಯಾಗಿ ನೀರನ್ನು ಸೇದಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಲಚ್ಚನ 
ಮೂಗುದಾರದ ನೇಣು ಹಸುರಾದ ಜೊಂಡು ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಜೋಲಾ 
ಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ನೆರಳು ಬಲಪಕ್ಕದ ಕಡೆಗೆ ಸರಿದು ಅರ್ಧ ನೀರಿನ. 
ಮೇಲೆಯೂ ಅರ್ಥ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆಯೂ ಮಲಗಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಬಿಂಬವು 
ಮಾತ್ರ ನೀರಿನ ಮಾಸುಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೇರವಾಗಿತ್ತು. ನಂದಿ ನೀರು 
ಕುಡಿದು ಹಿಂತಿರ್ಳುಗಿತು. ಕೆಲವು ಕಪ್ಪೆಗಳು ಚಿಮ್ಮಿ ನೆಗೆದು ದೂರ 
ಸರಿದುವು. 

ಗಾಡಿಯೆನ್ನೇನೋ ಎತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಇಳಿಜಾರು 
ಕಡಿದಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಆ ಮೂವರ ಬಲವೂ ಅದನ್ನು ರಸ್ತೆಗೆ ನೂಕಲು 
ಸಾಲದಾಯಿತು. ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿ ಬೆವರು ಸುರಿಸಿದರು. ಬಹುಶ 
ಬೇರೆ ಸಮಯದಲ್ಲಾಗಿದ್ದರೆ ಮೂವರ ಶಕ್ತಿಯೇ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರುತಾನೆ ಏನು ಮಾಡಿಯಾರು? ಅವರ 


೨೦ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಪ್ರಯತ್ನ ವಿಫಲವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ರಾಮಯ್ಯನೂ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ 
ಹೋದನು, ಆದರೂ ಗಾಡಿ ರಸ್ತೆಗೆ ಏರಿಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಪರಾಹ್ನದ ಸೂರ್ಯನು ಹೊಳೆಯುತ್ತಲೆ ಇದ್ದನು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆರಡು ತುಂಡು ಮುಗಿಲು ಸೋಮೂರಿಗಳಂತೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಸಮಸ್ತೃ ಅರಣ್ಯ ಪ್ರಾಂತವೂ ನಿಶ್ಚಲ ನೀರವವಾಗಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಕೂಡ 
ಬೀಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಗದ್ದೆಯ ಕೋಗಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಮಾವಿನ 
ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಾಲ್ನಡೆಗಳು ಮೇಯುವಂತೆ ತೋರುತಿತ್ತು. 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಮಗ್ಗುಲಾಗಿ ನಿಶ್ಚಿಂತಾಲಸ್ಕದಿಂದ ತೂಕಡಿಸುತ್ತ ಮೆಲುಕು 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ಕೆರೆಯ ಆಚೆ ದಡದಲ್ಲಿ ದಟ್ಟಿವಾಗಿದ್ದ ಕಾಡಿನಿಂದ 
ಯಾರೋ ಕರೆದ ಸದ್ದಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಆ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ಮರಗಳ ನೆಳಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಪೊದೆಗಳ ನಡುವೆ ಯಾರೋ ಇಬ್ಬರು ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 


4 
ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಮಾನು ಷಿಕಾರಿ 


ಮುತ್ತಳ್ಳಿ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಗೆ ಸುಮಾರು ಮೂರು ಮೂರುವರೆ 
ಮೈಲಿಯ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕೊಪ್ಪಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಸರಕಾರಿ ರಸ್ತೆಯ ಬಲಭಾಗ 
ದಲ್ಲಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯ ಸಾಹುಕಾರರೂ ಪಟೇಲರೂ ಆದ ಶ್ಯಾಮಯ್ಯ 
ಗೌಡರ ಹೆಂಚಿನ ಮನೆ ಮರಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ರಸ್ತೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಕಾಣುವಂತಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಯಿ೦ದ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಸುಮಾರು ಎರಡು 
ಮೂರು ಫರ್ಲಾಂಗುಗಳಷ್ಟು ಗಾಡಿಹಾದಿಯಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆಲ್ಲ ಅವರ 
ದೊಂದೆ ದೊಡ್ಡಮನೆ. ಉಳಿದುವು ಅವರ ಒಕ್ವುಲುಗಳ್ನಹುಲ್ಲುಮನೆಗಳು 
ಮತ್ತು ಅವರ ಕೂಲಿಯಾಳುಗಳ ಹುಲ್ಲುಗುಡಿಸಲುಗಳು. 

ಶ್ಯಾಮಯ್ಯ ಗೌಡರ ಮಗ ಚಿನ್ನಯ್ಣನು ತರುಣನು. ಅವನು 
ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಾಲ ಓದಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಅವನಿಗೆ ಬೇಟಿ 
ಎಂದರೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಅನ್ನವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಲಕ್ಷಿಸದೆ ಕೋವಿ 
ಹಿಡಿದು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವುದೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಪರಮಾಹ್ಲಾದ, ಅವನು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಈಡುಗಾರನೂ ಹೌದು. ಅವನಿಟ್ಟಿ ಗುರಿ ತಪ್ಪದು ಎಂದು 
ಹಳ್ಳಿಯನರಿಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನದು ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂತೋಷದ 
ಪ್ರಕೃತಿ; ಬಹಳ ಸರಳ ಸ್ವಭಾವದವನು. ಹೂವಯ್ಯ ರಾಮಯ್ಯರಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಸ್ನೇಹ. ಬಾಂಧವ್ಯದ ಜೊತೆಗೆ ಸ್ನೇಹವೂ ಬೆರೆತರೆ 
ಕೇಳಬೇಕೆ? 

ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ತೋಟದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಚಿನ್ನಯ್ಯನು ಸರಕಾರಿ 
ರಸ್ತೆಯ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ಪ್ರತಿ 
ದಿನವೂ ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಹಾಗೆ ತಿರುಗಾಡುವುದು ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಒಳ್ಳೆಯ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಸೇವಿಸಬೇಕೆಂದಲ್ಲ ಅವನು ಹಾಗೆ ಸಂಚಾರ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು; ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಲೋಸುಗ! 
ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಕಲಿತ ವಿದ್ಯೆಗಳಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ಶಾಶ್ವತ 
ವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಕೈಬಿಡದಿತ್ತು. 


೨೨ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಚಿನ್ನಯ್ಯನು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ವಿರಾಮವಾಗಿ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ನಾಲ್ಕೈದು ನಾಯಿಗಳೂ ಅವನ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ 
ಪರಿವಾರ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಗಾಡಿ ಎತ್ತಿನ 
ಗಂಟೆಯ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಕೊಪ್ಪಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ 
ಗಾಡಿ ಇರಬಹುದೆಂದು ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು. ಯಾವ 
ಗಾಡಿಯೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ತಿರುಗಿ ಎದುರಿಗೆ ನೋಡಲು ಹಾದಿಯ 
ತಿರುಗಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಮಾನುಗಾಡಿಯೊಂದು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಒರುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಗೋಚರಿಸಿತು. ಕಾನೂರು ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಗಾಡಿ ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ 
ಒಡನೆಯೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಅರ್ಧ ಪೂರೈಸಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಹಾದಿಯ ಪಕ್ಕದ 
ಒ೦ದು ಪೊದರಿಗೆ ಬಿಸಾಡಿದನು. ಅವನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದುದರಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಜೋರಭಾವವಿತ್ತು. ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಪೊದೆಗೆ ಎಸೆಯಲು 
ಎರಡು ಮೂರು ನಾಯಿಗಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಅದನ್ನು ಮೂಸಿ ನೋಡಿದುವು. ಚಿನ್ನಯ್ಯನು ಗದರಿಸಿ ಕರೆಯಲು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದುವು. 

ಗಾಡಿ ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. ಒಳಗಿನಿಂದ "ನಮಸ್ಕಾರ' 
ಎಂದು ಧ್ವನಿಯಾಯಿತು. 

"" ಯಾರದು? ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನೇನೊ?'' ಎಂದನು ಚಿನ್ನಯ್ಯ. ನಿಂಗ 
ಬಹಳ ಭಯಭಕ್ತಿಯಿಂದ "" ಹೌದು, ಅಯ್ಯ'' ಎಂದನು. 

ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು ಗಾಡಿಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಇಣಿಕಿ ಮುಖ 
ಹಾಕಿದನು. 

""ದೂರ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು ಚಿನ್ನಯ್ಯ. 

"ಇಲ್ಲ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯವರೆಗೆ.'' 

"ಯಾಕೆ? ಓಹೋ ಹೂವಯ್ಯ ರಾಮಯ್ಯ ಬರ್ತಾರೇನು?'' 

"ಹೌದು, ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಗಾಡಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ.'' 

"“ ನಾನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾವ ಇದ್ದಾರೆ ಆಂತ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಎಂದು 
ಚಿನ್ನಯ್ಯುನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಡೈಮಂಡು ರೂಬಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿ 
ಮುರಿದು ಗಲಾಟಿ ಎಬ್ಬಿ ಸಿತು. ಓಡಿಹೋಗಿ ಡೈಮಂಡಿಗೆ ಒಂದು ಪೆಟ್ಟು 


ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಮಾನು ಸಿಕಾರಿ ೨೩ 


ತೊಟ್ಟು ಓಡಿಸಿ ಒಂದು "" ಹಾಗಾದರೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದು ಬಿಡಲಿ'' ಎಂದನು. 

“ ಗೌಡರು ಸೀದಾ ಮನೆಗೇ ಬಂದು ಬಡಿ ಅಂತಾ ಹೇಳಿದಾರೆ.'' 

"" ಹೂವಯ್ಯಸಿಗೆ ಹೇಳು, ನಾನು ಹೇಳ್ದೆ ಅಂತ, ಇವತ್ತೊಂದು 
ದಿನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಗಂಟು ಮುಳುಗಿ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. '' 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಹಲ್ಲುಬಿಟ್ಟು ನಗುತ್ತ " ಅದಕ್ಕಲ್ಲ! ಗೌಡರು ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡ್ತಾರೋ ಏನೋ? ಬಂದು ನಾನು ಹಾಂಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು. ನೀವು 
ಮತ್ತೇನೂ ತಿಳುಕೊಳ್ಳಬಾರದು > ಎಂದನು. 

"" ನಾನು ಹೇಳ್ದೆ ಅಂತ ಹೇಳು ಹೂವಯ್ಯಗನಿಗೆ. ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒರ 
ಬೇಕಾದರೇನೆ ನ್ನೆರಡು ಗಂಟ್ಥೆ ಹೊಡೆದಿರುತ್ತದೆ. ಊಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೊತ್ತು ಇಳಿದಮೇಲೆ ಹೋದರಾಯಿತು.'' 

"ಆಗಲಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 

ಚಿನ್ನಯ್ಯನು ಮಾತಾಡುತ್ತ ಲಚ್ಚನ ತೊಡೆಯಮೇಲಿದ್ದ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ಗಾಯವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿ ದವನು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನೊಡನೆ ಮಾತು 
ನಿಂತೊಡನೆಯೆ (೫೫ ನಿಂಗಾ, ಎತ್ತಿನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಗಾಯ?” 

ಎಂದನು. 

ನಿಂಗನು "ಯಾವುದೋ ಎತ್ತು ಇಡಿದಿದ್ದು. ಏನು ಮಾಡೋದು? 
ಈ ಲಚ್ಚೆತ್ತು ಎಲ್ಲ ಎತ್ತಿನ ಕೈಲೂ ಕೋಡಾಟಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತದೆ ....'' 
ಎಂದು ಕಥೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುವುದರಲ್ಲಿದ್ದನು. ಚಿನ್ನಯ್ಯನು 
"ಹಾಗಾದರೆ ಹೊರಡಿ ಪುಟ್ಟ ಿಣ್ನಾ, ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಹೇಳು ನಾನು 
ಕಾಯುತ್ತಿ ರ್ತೇನ್ನೆ ಅಂತಾ '' ಎಂದನು. 

ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನ: ನು “ಆಗಲಿ. ನಮಸ್ಕಾರ'' ಎಂದನು. ಗಂಟಿಯ 
ನಾಡದೊಡನೆ ಗಾಡಿ ಹೊರಟಿತು. 

ಗಾಡಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯನು ಪೊದೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಹುಡುಕಿದನು. ಅವನು ಪೊದೆಗೆ ಕೈಮಿ.ಟ್ಟಿ ಕೂಡಲೆ ಹಣ್ಣೋತಿಯೊಂದು 
ಚಿಮ್ಮಿ ನೆಗೆದು ಓಡಿತು. ನಾಯಿಗಳು ಅದನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿದುವು. ಆದರೆ 
ಅದು ಸಿಕ್ಕದೆ ಮತ್ತೊಂದು ಪೊದೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಂಡು ಪ್ರಾಣ ರಕ್ಷಣೆ 
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ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತು. ಸಿಗರೇಟು ಇನ್ನೂ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು ಸೇದಿದ ಕೂಡಲೆ ಸಜೀವವಾಯಿತು. ನ್ನೆಯ್ಯನು 
ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಾನೇ ನಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಒಂದು ಹೊಸ ಆಲೋಜನೆ ಮೂಡಿ, ಅದನ್ನು ಸವಿದು ಸಂತೋಷಪ ನು. 
ಹೂವಯ್ಯ ರಾಮಯ್ಯರನ್ನು ಆ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ, ರಾತ್ರಿಯ ಔತಣಕ್ಕಾಗಿ ಏಿಾನಿನ ಷಿಕಾರಿ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ನಂಜನ ಹುಲ್ಲುಮನೆಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ 
ಅವನನ್ನು ಕೂಗಿದನು. ಕಂಬಳಿ ಹೊದೆದುಕೊಂಡ ಕರಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದು 
ಗುಡಿಸಲಿನ ಕಗ್ಗವಿಯಿಂದ ಈಜೆಗೆ ಬಂದಿತು. 

ನ್ನಯ್ಯನು "" ಬೈಲು ಕೆರೆಗೆ ಮಾನು ಹೊಡೆಯೋಕೆ ಹೋಗಬೇಕು. 
ಎಂಟುವರೆ ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಾ'' ಎಂದನು. 

ನಂಜನು ಕಂಬಳಿಯ ಒಳಗೆ ತೊಡೆಯನ್ನು ಬರಬರನೆ ಕೆರೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ದೀರ್ಫ್ಥವಾಗಿ ""ಆದರಾಗೆಲ್ಲಿ ಮಾನು ಅವೆ? ಸಿಕ್ಕಿದೋರೆಲ್ಲ 
ಹೊಡೆದು ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟಿದಾರೆ. ತೂಬಿನ ಕೆರೆಗಾದರೂ ಹೋಗಬೈದಿತ್ತು.'' 
ಬಂದನು. 

“ಬೇಡ. ಬೈಲು ಕೆರೆಗೇ ಹೋಗೋಣ. ರಸ್ತೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದೆ. 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಒರಒಹುದು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಕಾನೂರಿನ ಗಾಡಿ 
ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದೆ. ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರ 
ಬಹುದು. ಒರುವಾಗ ಅದರ ಮೇಲೇ ಹತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದರಾಯಿತು. 
ಮತ್ಯಾರು ಆ ತೂಬಿನ ಕೆರೆಗೆ ಸಾಯ್ತಾರೆ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಆ ಬಿಸಿಅಿನಲ್ಲ?'' 

ನಂಜನು ಸಮ್ಮುತಿಸಿದನು. ಚಿನ್ನಯ್ಯನು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ, 
ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಸಂಧಿಸುವ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಸನಿಯುತ್ತ 
ಹೋದನು. ಶುನಕ ಪರಿವಾರವೂ ಆತನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿತು. 

ಹುಲ್ಲುಗುಡಿಸಲಿನ ಕಿರುಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಒಳಗರ್ಧ ಹೊರಗರ್ಧ ದೇಹ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಾಲಿಟ್ಟು, ಬಾಗಿಲ ಎರಡು 
ನಿಲವುಗಳನ್ನು ಎರಡು ಕೈಯಿಂದಲೂ ಹಿಡಿದು ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಬಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
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ನಂಜನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತಾಂಬೂಲದ ಕೆಂಪು ಉಗುಳನ್ನು ಬಾಗಿಲಿನ 
ಒಂದು ಹೊರಭಾಗದ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಾಣದಂತೆ ಪಿಚಕ್ಕನೆ ಉಗುಳಿ, ಗಂಟಲು 
ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೆಂಬಂತೆ ಕೆಮ್ಮುತ್ತ, ಆಮೆಯ ತಲೆ ಅದರ ದೇಹದಲ್ಲಿ 
ಹುದುಗುವಂತೆ ಗುಡಿಸಿಲೊಳಗೆ ಹೋದನು. ಹುಲ್ಲು, ತರಗು, ಕಬ್ಬಿನ 
ಸಿಪ್ಪೆ, ಮಡಕೆ ಚೂರು, ಕಂಒಳಿ ಚಿಂದಿ ಮೊದಲಾದ ಪದಾರ್ಥ ಮತ್ತು 
ಪದಾರ್ಥಶೇಷಗಳು ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ಹರಡಿದ್ದ ಆ ಗುಡಿಸಲಿನ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ, ಅಥವಾ ಅಂಗಳ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ, ನಂಜನ 
ಎಂಜಲಿಗೂ ಸ್ಥಳ ಸಿಕ್ಕಿ, ಒಂದಷ್ಟು ಜಾಗ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಉಗುಳು ಬಿದ್ದ 
ಜಾಗದಿಂದ ಕೆಂಪು ನೊಣಗಳು ಗೊಂಯ್ಯೆಂದು ಹಾರಿ ಮತ್ತೆ ಕೂತುವು. 
ನಂಜನು ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಕುಂಬಾರ, ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಜಾತಿಯ 
ಕಸುಬು ಒಂದು ವಿನಾ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಕಸುಬುಗಳೂ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಬರು 
ತಿದ್ದುವ. ಅವನು ಶ್ಯಾಮಯ ಗೌಡರ ಒಕ್ಕಲಾಗಿ ಅವರ ಗದ್ದೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಅವನ ಆಸಕ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಬೇರೆಯ ಕಡೆಗಿತ್ತು. ಒಳ್ಳೆಯ 
ಈಡುಗಾರನಾಗಿದ್ದರೂ ಅನೇಕ ದೊಡ್ಡ ಬೇಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಹಸ ಕಾರ್ಯ 


ಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸಿದ್ದರೂ ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಜನರು ಅವನನ್ನು ಹೊಗಳು 
ತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ಆದರ ಲಕ್ಷ ಇರಲ್ಲ. ಅವನು ಬೇಟೆ 


ಯಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಮಾಂಸಕ್ಕಾಗಿ, ಅದನ್ನು ಹೊಗಳದೆ ತನ್ನ ಗುರಿ, 
ಸಾವ. ಥಣ್ಯ, ಧೈರ್ಯ ಇವುಗಳನ್ನು ಹೊಗಳುವುದರ ಅರ್ಥವೆ ಆವನಿಗಾಗು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಾಣವಾಗಿದ್ದುದೆಂದರೆ ಹೆಂಡ, ಕಳ್ಳು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅವನು ರಾತ್ರಿ ಹಗಲೆನ್ನದೆ ಮಳೆ ಬಿಸಿಲೆನ್ನದೆ ದೂರ ಸಮಾಪ ಎನ್ನದೆ ಮನೆ 
ಮನೆಗೂ ಅಲೆಯ್ಯತ್ತಿದ್ದನು. ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಹಾದಿಯ 
ಬಳಿ ಕುಡಿದು ಬಿದ್ದಿದ್ದು ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದನು. ಒಂದು ಸಾರಿ 
ಮಳೆಗಾಲದ ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಕ್ಕಿ 
ಬೋಜ ಕುಡಿದು, ಮತ್ತೇರಿ, ಕೆಸರುಗದ್ದೆಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ತೂರಾಡುತ್ತ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದನು... ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಯಜಮಾನರು ಅವನಿಗಾಗಿ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಕೊಟಿ ದ್ದೆ ಒಂದು ಕೇಪಿನ ಬಂದೂಕೂ ಇತ್ತು. ಬಹುಶ ನಂಜನ 


ಮನೋರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವನೇ ಚಕ್ರೇಶ್ವರನಾಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತೋ 
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ಏನೋ? ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ವಿಕಾರಾಕೃತಿಯುಳ್ಳ ಭಯಂಕರ 
ಶತ್ರುವೊಬ್ಬನು ಗೋಚರವಾದನು. ನಂಜನು ತೂರಾಡುತ್ತ ತೊದಲುತ್ತ 
“ಲ್ಲೆ! ಸನ್ನ ಮುಂ-ದೇ-ನೇ ನಿ-ನ್ಲಾ-ಟಿ'' ಎಂದು ಬಂದೂಕನ್ನು ಕೈಲಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ನೆಲದ ಕಡೆಗೆ ಚಾಚಿ, ಗದ್ದೆಯಂಚಿನ ಕೆಳಭಾಗಕ್ಕೆ ಗುರಿ 
ಯಿಟ್ಟನು. ಡೊಗರಿನಿಂದ ಆಹಾರಾನ್ರೇಷಣೆಗಾಗಿ ಆಗತಾನೆ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದ ಕಾರೇಡಿಯೊಂದು ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಕರಿಯ ಕೋಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಬೆದರಿ, ಕೊಂಬುಗಳನ್ನು ಮೇಲಕೆ ಕ ನಮಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಡೊಗರಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಓಡತೊಡಗಿತು. ನಂಜನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಶತ್ರುವು ವಿಕಟಾಕಾರವಾದ 
ತನ್ನ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ಉರವಣಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿ 
«ಲ್ಲ! ಮತ್ತೆ! ನಾ-ನ್ಯಾ-ರು? ಗೊತ್ತೇ ?'' ಬಂದವನು ಗುಂಡು 
ಹಾರಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟನು. ಗುಂಡು ನಳ್ಳಿಗೆ ಸವರಿಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಗದ್ದೆಯ 
ನೆಲವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಕೆಸರನ್ನು ಮುದ್ದೆ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಹಾರಿಸಿತು. ಬಡಪಾಯಿ ನಳ್ಳಿ ನುಚ್ಚು ನೂರಾಯಿತು! ಇತ್ತ ನಂಜನು 
ಕುಡಿದ ಮತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲೇ ತೂರಾಡುತ್ತಿದ್ದವನು, ಕೋವಿಯನ್ನು 
ಬಲವಾಗಿ ಎದೆಗೊತ್ತಿ ಹಿಡಿದಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ, ಅದು ಈಡು ಹಾರಿಸಿದೊಡನೆಯೆ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಒದ್ದುದರಿಂದ ದುಢುಮ್ತನೆ ಗದ್ದೆಗೆ ಬಿದ್ದನು. ಬತ್ತದ ಸಸಿಗಳೆಲ್ಲ 
ಬಾಗಿ ಮುರಿದು, ಅವನ ಮೈ ಮುಖ ಎಲ್ಲವೂ ಕೆಸರಾಯಿತು. ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಗದ್ದೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲವರು ಓಡಿಒಂದು ನೋಡಲು ಸಾಹಸದ 
ಆದ್ಯಂತವೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯ 
ಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಬಡಪ್ರಾಣಿಯಾದ ಏಡಿಗೆ ಗುಂಡು ಹೊಡೆದು ಸಂಹರಿಸಿದ 
ಕಥೆ ಊರೆಲ್ಲ ಹಬ್ಬಿ ನಂಜನು ನಗೆಗೀಡಾದನು. ಗೌಡರು ಮಾತ್ರ 
ಕೋವಿಗೆ ಬಾಗುಬಂದಿತೆಂದು ಅ ಸನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಂದರು. 

ನಂಜನು ಬೇಗ ಬೇಗ ಗಂಬೆಯೂಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಗೌಡರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದನು. ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಆಗಲೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ದವಾಗಿದ್ದನು. 
ಒಡೆಯನು ತೋಟಾ ಕೋವಿಯನ್ನೂ ಆಳು *ಕೇಪಿನ ಕೋವಿಯನ್ನೂ 
ಹೆಗಲ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬೈಲು ಕೆರೆಗೆ ವಮಾಾನು ಹೊಡೆಯಲು 
ಹೊರಟರು. ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಕೆರೆಯನ್ನು ಸೇರಿ, ಸರಕಾರಿ ರಸ್ತೆಗೆ 


ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಮಾನು ಸಿಕಾರಿ ೨೭ 


ಎದುರು ದಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ಮರಗಳಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಹತ್ತಿ, ಬಂದೂಕು 
ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತರು. 

ಗಂಟೆ ಒಂಬತ್ತಾಗಿದ್ದರೂ ಬೇಸಗೆಯ ಬಿಸಿಲು ಬಿರುಸಾಗಿದ್ದರೂ 
ಆ ಕಾಡಿನ ಹಸುರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ತಂಪಾಗಿತ್ತು. ಮರಗಳಿಂದ ತೂರಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಸಿಲಿನ ಕೋಲುಗಳು ನಿಸ್ತರಂಗವಾಗಿ ನ್ಮಡಿಯಂತೆ 
ಸೀಲಾಕಾಶವನ್ನೂ ಬೆಳ್ಳುಗಿಲುಗಳನ್ನೂ ಪುತಿಬಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೆರೆಯ 
ಸಲಿಲ ವಕ್ಚದಲ್ಲಿ ನಲದಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೆರೆಯ ತುಂಬಾ ಪಾಚಿ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಆಳವಾಗಿದ್ದ ಕೆಲವ್ರ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಚಿಯು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕಾಣುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ನಿರ್ಮಲವಾಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂಲೆ ಮೂಲೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಸು ಬೊಂಡು ಆವಲ ಮೊದಲಾದ ಜಲಸಸ್ಕಗಳು ಬೆಳೆದು ಅರಣ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅವುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಹುಂಡು ಕೋಳಿಗಳು ಬೆಚ್ಚಿ ಬೆದರಿ ಚಲಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದುವು. ಕೆಲವು ಕಪ್ಪೆಗಳು ಆಗಾಗ ವಟಗುಟ್ಟಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಗೊದಮಟ್ಟಿಗಳ ಕರಿ ಹಿಂಡುಗಳೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮುಲುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಕೆರೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಆಗಾಗ ವಿರಾನುಗಳು ನೀರು ಕಚ್ಚಿ ದಾಗ ನಿಶ್ಚಲವಾದ 
ಜಲವು ಕಂಪಿಸಿ ಆಲೆಯಲೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತಹ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲು 
ತಳತಳಿಸಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ವಿಠಾನುಗಳು ನೀರಿನ 
ಮೇಲೆ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದ ಯಾವುದಾದರೂ ಅಹಾರಪದಾರ್ಥಗಳಿಗೆ ಎರಗು 
ತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ "ಟುಮ್‌ ಟಮುಕ್‌' ಎಂದು ಸದ್ಧಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪಕ್ಷಿ 
ಗಾನದಿಂದ ಮಾತ್ರವೇ ಭಗ್ನವಾಗಿದ್ದ ಕಾಂತಾರ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಆ ಸದ್ದು 
ಶಾಂತಿಗೆ ಚಕ್ಕುಳುಗುಳಿ ಇಡುವಂತೆ ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು. 

ಚಿನ್ನಯ್ಯನ್ನು ಕೂತಿದ್ದ ಕೊಂಬೆ ಕೆರೆಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ 
ತಾನು ಕೂತಿದ್ದ ಮರ, ತಾನು, ಬಂದೂಕು, ಆಸನಕ್ಕೆ ಮೆತ್ತೆಗಾಗಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕರಿಯ ಕಂಬಳಿ ಎಲ್ಲವೂ ಖಚಿತ ಚಿತ್ರದಂತೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿತವಾಗಿದ್ದುವು. ತಾನು ಕೂತಿದ್ದ ಮರದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಕೊಂಬೆಯಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಕೊಂಬೆಗೆ ಚಕ್ರಾಕಾರವಾಗಿ ಬಲೆಯನ್ನು 
ಬೀಸಿ ಕಟ್ಟಿ, ಆದರ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ಮಂಡಿಸಿದ್ದ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ 
ದೊಡ್ಡ ಜೇಡನೊಂದು, ಪ್ರತಿಬಿಂಬದಲ್ಲಿ ಆಕಾಶದ ನೀಲಕ್ಕೆದುರಾಗಿ 


೨೮ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಚಿನ್ನಯ್ಯನು ಕೋವಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಕೆರೆಯ 
ಕಡೆಗೇ ಹುಡುಕು ನೋಟಿದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಕಾದನು. 

ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಿತು. ಕೆರೆಯ ನೀರಿನ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರಾತಃ ಸೂರ್ಯಾತಪದಲ್ಲಿ ನೀಳವಾಗಿ ಒರಗಿದ್ದ ಮರದ ನೆಳಲೊಂದ. 
ಕ್ರಮೇಣ ಸಂಕುಚಿತವಾಗುತ್ತ ಮರದ ಬುಡದ ಕಡೆಗೆ ಸರಿಯತೊಡಗಿತು 
ಕೆರೆಯ ನಡೂಮಧ್ಯೆ ವಪಾನುಗಳು ಆಗಾಗ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೆರೂ 
ಚ ಯ್ಯನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ಸುಳಿವೂ ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೀರ. 
ಆಳವಾಗಿರುವ ಸ್ಪಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವೇಳೆ ಈಡು ಹೊಡೆದರೂ ವಿಶಾನನ್ಸು 
ತ! ತೆಗೆಯಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾದುದರಂದ ಅವನು ಆ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ 
ಕೈಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊರದಲ್ಲಿಯೆ ಮತ್ತೊಂದು ಮರದ ಮೇಲ 
ಲ ನಂಜನನ್ನು ಕರೆದು 1 ಏನೋ, ವಿಶಾನು ಕಾಣಿಸುತ್ತವೇನೋ?' 

ದು ಕೇಳಿದನು. 

£4 ಸ ನೋ ಆಡ್ತಾವೆ. ಬದೀಗೆ ಮಾತ್ರ ಒಂದೂ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ, 

ಅವರ ಹೊಟ್ಟಿ ಹಾಳಾಗಾಕೆ! ನಾ ಹೇಳ್ಗಿಲ್ಲೇನು ಆಗಲೇ! ತೂರಿಸಿ 
ಹೋಗಿದ್ರೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದೆರಡನ್ನಾದ್ರೂ ಬಡಿಚಿಕೊಳ್ಳಬೈ ದಿತ್ತು,. 


ಮತ್ತೆ ಇಬ್ಬರೂ ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಚಿನ್ನಯ್ಯನಿಗೆ pk ನೋಡಿ 
ನೋಡಿ ಬೇಚಾರಾಗಿ ಮೇಲೆ ನೋಡತೊಡಗಿದನು. ಬಲೆಯ ಮಡೆ 
ಗಗನಕ್ಕೊಡುರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಾಡು ಜೇಡನ ಸಿಶ್ಚಲವಾಗಿದ್ದುದು ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಯಿ ಸಣ್ಣ ಚಿಗುರೆಲೆಯನ ನ್ನ ಕಿತ್ತು ಮುದ್ದೆ 
ಮಾಡಿ ಆ ಜೇಡನ ಕಡೆಗೆ ಎಸೆದನು. ಗುರಿ ಜೀಡಗೆ ೬ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಜನತ 
ಎಲೆಯ ಮುದ್ದೆ ಜೀಡನ ಬಲೆಗೆ ತಗುಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಜೋಲಾಡಿತು. 
ಆ ಹುಲಿಯ ಬಣ್ಣದ ಜೇಡನು ಬಾಣದಂತೆ ಹಾರಿಬಂದು ಎಲೆಯ ಮುದ್ದೆ ಗೆ 
ಎರಗಿತು. ಮತೆ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಮೊದಲಿನ ಸಂತೆಯೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿತು. ಆ ಪ್ರಾಣಿಯ ಉದ್ದವಾದ ಕಾಲುಗಳನ್ನೂ ವಿಕಟಾ 
ಕೃತಿಯನ್ನೂ ಭೈರವ ವರ್ಣಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿ ಚಿನ್ನ ಯ್ಯುನಿಗೆ ಬೀಭತ್ಸದಿಂದ 
ಮೈನಡುಗಿತು. ತರುವಾಯ ಹಾರಕ ಸ್ಟ ತೊಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಭದ್ರವಾಗಿ 
ಮಲಗಿಸಿಟ್ಟು ) ಕೊಂಡು, ಕೋಟಿನ ಒಳಳ ದ ಸಿಗರೇಟು ಪೊಟ ಕಣವನ್ನು 


ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಮಾನು ಷಿ ಕಾರಿ ೨೯ 


ತೆಗೆದು, ಒಂದು ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿನು. ತುಟಿಗಳು ಬೀಳದಂತೆ 
ಅದನ್ನು ಮೆತ್ತಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡುವು. ಸಿಗರೇಟು ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು 
ಜೇಬಿಗೆ ಹಾಕಿ, ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಟಿ ಣವನ್ನು ತೆಗೆದು, ಒಂದು ಕಡ್ಡಿ ಗೀಚಿದನು. 
ಸುರ್ರೆಂಬ ಸದ್ದಿನೊಡನೆ ಅಗ್ನಿದೇವನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಲು ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು 
ಸಿಗರೇಟಿನ ತುದಿಗೆ ಆಸಿಸಿದನು. ತಕ್ಷ ಣವೆ ತುಟಿಯ ಸಂದುಗಳಿಂದ ಧೂಮ 
ಮೇಘಗಳು ಹೊರಡುತ್ತಿರಲು ಸಿಗರೇಟಿನ ತುದಿ ದೇದೀಪ್ಯಮಾನ 
ವಾಯಿತು. ಸಡ್ಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಪುನಃ ಜೇಡನ ಬಲೆಗೆ ಎಸೆದನು. 
ಎಸೆದೊಡನೆಯೇ ಬೆಂಕಿಯಾರಿದ ಆ ಕಡ್ಡಿ ಬಲೆಗೆ ತಾಗಿದರೂ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ಕೆಳಗೆ ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಚಿನ್ನಯ್ಲನ ದೃಷ್ಟಿ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕಡ್ಡಿ ನೀರಿಗೆ ಜಿದ್ದಕೂಡಲೆ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಹುಡಿ ಮೀನುಗಳು ಚೋೊಳ 
ಚೊಳನೆ ಸದ್ದುಮಾಡುತ್ತ ಅದಸ್ತೆ ಎರಗಿದುವು. ಅದು ತಿನ್ನುವ ವಸ್ತು 
ವಲ್ಲವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಮತ್ತೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೋಗಿ ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದಲೋ ಎಂಬಂತೆ ಆಡತೊಡಗಿದುವು. ಅರೆಕಪ್ಪು ಅರೆಬೆಳ್ಳಗಿದ್ದ 
ಆ ಬೆಂಕಿ ಕಡ್ಡಿ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ತೇಲುತಿತ್ತು. ನ್ನ ಯ್ಯನು ಪುನಃ 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಹಾಯಾಗಿ ಧೂಮಪಾನಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತನು. ಹಳದಿ 
ಬಣ್ಣದ ಹಕ್ಕಿಯೊಂದು ವೇಗವಾಗಿ ಹಾರಿಬಂದು ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಕೂತಿದ್ದ 
ಮರದ ಮೇಲೆ ಅನತಿದೂರದಲ್ಲಿಯೆ ಕೂತುಕೊಂಡು, ಎರಡು ಮೂರು 
ಸಾರಿ ಸಿಳ್ಳುಹಾಕಿ, ಒಡನೆಯೆ ಚೆನ್ನ ಯ್ಯನನ್ನ್ನು ಕಂಡು ಬೆಚ್ಚಿ ಪಟಪಟ 
ಎಂದು ರೆಕ್ಕೆಯ ಸದ್ದುಮಾಡುತ್ತ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. 

ನ್ನಯ್ಣನು ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿದನು. ತೊಡೆಯಮೇಲಿದ್ದ ಬಂದೂಕನ್ನು 
ಫಕ್ಕನೆ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡನು. ಸಿಗರೇಟು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಯೆ ಹೊಗೆ 
ಯಾಡುತಿತ್ತು. ತಾನು ಕೂತಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸವಿಶಾಪದಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಮುಲುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬತ್ತು. ಅವಲು ಮೀನಿನ 
ಮರಿಗಳೆಂಬುದೇನೋ ಅವನಿಗೆ ತಕ್ಷ ಣವೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನೂರಾರು 
ಬಹು ಸಣ್ಣ ಮರಿಗಳು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಲೂ 
ಕೆರೆಯ ನೀರಿಗೆ ರೋಮಾಂಚನವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮರಿ 
ಯಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಮಾನುಗಳು ಮಾತ್ರ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಅಡ 


ಫ್ಲಿಂ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಮರಿಗಳ ಚಲನೆಯಿಂದ ದೊಡ್ಡ ವಿಫಾನುಗಳು ತನಗೆ ಸವಿತಾಪವರ್ತಿಯಾಗು 
ತ್ತಿವೆ ಎಂದು ತಿಳಿದು, ಮುಂದೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆಯೋ ಎಂಬ ಅನಿಶ್ಚಯತೆ 
ಆಶಂಕೆಗಳಿಂದ ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಉದ್ವಿಗ್ನ ನಾಗಿ ನೀರಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಬಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಲೂ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಇತೆಯಿಂದಲೂ ನಿರೀಕ್ಷ ಸತೊಡಗಿದನು. ಮರಿ 
ಗಳ ಗುಂಪು ಇನ್ನೂ ಬಳಿ ಸಾರಿತು. ಬೇಟೆಗಾರನು ತನ್ನ ನರ ನಾಡಿ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಬಿಗಿಯುವಂತೆ ಸಮಸ್ತ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ದೃಷ್ಟಿಯೊಂದಕ್ಕೇ 
ನಿವೇದಿಸಿದನು. ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಮಾನು ಮರಿಗಳಿದ್ದ ಆ ಕೆರೆಯ ಭಾಗವೇ 
ಸಮಸ್ತ ಜಗತ್ತೂ ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಏಕಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಸುತ್ತಣ 
ಪ್ರಪಂಚದ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೇ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ತನ್ಮಯನಾಗಿ ನೋಡು 
ತ್ರಿರೆಯಿರೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಡಿ ಕೆಳಗೆ ಏನೋ ಕರ್ರಗೆ ಉದ್ದವಾಗಿ 
ಕಂಡಂತಾಯಿತು. ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಕೈಗಳು ಕೋವಿಯನ್ನು ದೃಢ ಮುಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಸನ್ನಾ ಹಗೊಳಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಮಾನು ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಬಂದು, ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಆದರೆ 
ಅದು ಇನ್ನೂ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಅಡಿಯಷ್ಟು ಕೆಳಗೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಈಡು 
ವ್ಯರ್ಥವಾಗುವುದೆಂದು ಅನುಭವದಿಂದ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಚಿನ್ನಯ್ಯನು ಮಾನು 
ನೀರು ಕಚ್ಚುವ ಸಮಯವನ್ನೇ ಕಾದನು. ಕೈಮಾತ್ರ ಕೋವಿಯನ್ನಾಗಲೇ 
ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. 

ಸೂರ್ಯಾತಪದಿಂದ ಪ್ರಕಾಶಿತವಾಗಿದ್ದ ಆ ವನ ಪುಷ್ಕರಣಿಯ 
ವಾರಿಯೆಲ್ಲಿ ಒಂದೂವರೆ ಮೊಳದುದ್ದದ ಅವಲು ಮಾನು ಆಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇದ್ದಲಿನಂತೆ ಕರ್ರಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅದರ ದೇಹದ ಶಿರೋಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಣು 
ಗಳೆರಡು ಗುಲುಗುಂಜಿಗಳಂತೆ ಕೆಂಪಗೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅದರ ಕಿವಿಗಳ 
ಪಕ್ಕುದಲ್ಲಿಯೂ ಬಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಬೆನ್ಸಿನಮೇಲೆಯೂ ಇದ್ದ ರೆಕ್ಕೆ ಗರಿಗಳು 
ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಆಡುತ್ತ ಕ್ರೀಡೋನ್ಮತ್ತವಾಗಿದ್ದುವು. ಅದರ ಲೀಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಧೀರ ಗಾಂಭೀರ್ಯವೂ, ಸಾವಧಾನವೂ, ಜಾಗ 
ರೂಕತೆಯೂ, ಸಂಶಯಾಶಂಕೆಗಳೂ ಮಿಳಿತವಾಗಿದ್ದುವು. ಚಿನ್ನಯ್ಯನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಮತ್ತೊಂದು ವಿತಾನೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉದ್ದೇಗದೊಡನೆ ಅತ್ಯಾಕೆಯೂ ಉತ್ಪನ್ನವಾಗಿ 


ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಮಾನು ಸಿಕಾರಿ ೩೧ 


ಎರಡನ್ನೂ ಒಂದೇ ಈಡಿಗೆ ಸುಡುತ್ಮೇನೆಂದು ಹಿಗ್ಗಿದನು. ಆ ಮತ್ತ 
ಆರು ತಮ್ಮ ಶತಸಂತಾನದ ಸಂಸಾರದೊಡನೆ, ಮರದ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರಾಣಹರಣಕ್ಕೆಂದು ತವಕಪಡುತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಮಾತ್ರನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ರುದ್ರ ಸಾಮಿಾಪ್ಯವನ್ನು ತಿಲಮಾತ್ರವೂ ಅರಿಯದೆ, ವಿಹಾರಾ 
ಸಕ್ಕವಾಗಿದ್ದುವು. ಇದ್ದ ಕ್ಕಿದ್ದ ಕ ಒಂದು ವಿಠಾನು ನೀರು ಕಚ್ಚ ಲೆಂದು 
ಮೇಲೆ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿತು. ಚಿನ್ನಯ್ಯನಿಗೆ ಆ ಒಂದೊಂದು ಕ್ಸ ಣವೂ 
ಒಂದೊಂದು ವರ್ಷದಂತಾಗಿ ಮತ್ಸ್ಯ ಛಿ ಗಮನವು ಅತ್ವತಿ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ 
ಕಂಡಿತು. ಅವಲು ವಿತಾರಿನ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ದ್ವ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ 
ಉಂಗುರಗಳು ಪ್ರಸ್ಸು ಟಿವಾಗಿ ಗೋಚರವಾಹುತ್ತ. “ಪಕ್ಕದ ಮತ್ತು 
ಪುಕ್ಕದ ರೆಕ್ಕೆಗಳು ಹಿಂದಕ್ಕೂ ಮುಂದಕ್ಕೂ ಒಯ್ಯೊಯ್ಯ ನೆ ಆಡಿದುವು. 
ಮಾನಿನ ತಲೆ ಮೇಲಾಗಿ ದೇಹವು ಅಳಿಯಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದು 
ಮೊಡಲಿದ್ದುದಕ್ಕೆಂತಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಿಡ್ಡವಾಗಿ ತೋರಿತು. ತೆರೆತೆರೆದು 
ಮುಚ್ಚುವಂತಿದ್ದ ಅದರ ಬಾಯಿಯ ಬಳೆಯಗೆರೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 
ಚಿನ ಯ್ಯನು ಜತರ ನರಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬಿಗಿದು, ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ, ರೆಪ್ಪೆ ಹಾಕದೆ, 
ತ ಕುದುರೆಯನ್ನೆ (ರಿಸಿ, "ಅಲ್ಲಿಗೆ ತೈಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಗುರಿಯಿಟ್ಟು 
ಅನುವಾದನು. ಮಾನ ನೀರು ಕಚ್ಚಿತು! ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಬಿಲ್ಲು ಎಳಿಡನು"! 
ನೀರು ಈಡಿನ ಆಘಾತದಿಂದ ನಾಲ್ಗೆಸೆಗಳಿಗೂ ಸಿಡಿಯತು. ಈಡಿನ 
ಢಂಕಾರವು ಮೌನ ನ್ನು ಮರ್ದಿಸಿ ಗುಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟಗಳಿಂದ ಅನುರಣಿತ 
ವಾಯಿತು. ಪೆಟ್ಟುಬಿದ್ದ ವಿಕಾನು ನೀರಿನ ಮೇಲೂ ಕೆಳಗೂ ಹಾರಿ ನೆಗೆದು 
ಸದ್ದುಮಾಡಿ ನೀರು ಸೀರಿತು, 

ಕ ನಂಜಾ! ನಂಜಾ! ಓಡಿಬಾರೋ, ಹಓಡಿಬಾರೋ! ಬೇಗ 
ಜಾರೋ!'' ಎಂದು ಚಿನ ಯ್ಯ ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದನು. 

ನಂಜನು ಕೋವಿಯನ್ನು ಮರದ ಮೇಲೆಯೇ ಇಟ್ಟು, ಆದಷ್ಟು 
ವೇಗದಿಂದಲೂ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿ೦ದಲೂ ಮರವನ್ನಿಳಿದು ಧುಮುಕಿ ಧಾವಿಸಿ 
ದನು. ಓಡುವಾಗ ಕೆನೆಗಟ್ಟಿದ್ದ ಕೆಸರಿನ ಮೇಲೆ ದಟ್ಟಿ ವಾಗಿ ಪಸರಿಸಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ತರಗೆಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ರಭಸವಾಗಿ ಕಾಲಿಟ್ಟು ಜಾರಿ ಬಿದ್ದು ಕೈ 


ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕೊಚ್ಚೆಯಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಟ್ಟಾಡರೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ, ಮಾನು 


೩೨ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಒದ್ದಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದನು. ಮಾನು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ 
ಮುಳುಗಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿತ್ತು.  ನಂಜನು ಮೊಳಕಾಲಿನವರೆಗೂ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಹಾದು "" ಎಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದಿದ್ದು? '' ಎಂದನು 

ಹ ಲ್ಪ ಮುಂದೆ'' "ಎಂದು ಮರದ ಮೇಲಿಂದ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. 

ನಂಜನು ಸೊಂಟದವರೆಗೂ ಹಾದನು. 

"ನಿನ್ನ ಬಲಕ್ಕೆ ಹುಡುಕು.'' 

ನಂಜನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಾಗಿ ನೆಲದವರೆಗೂ ಕೈಹಾಕಿ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ 
ಹುಡುಕಾಡಿದನು.  ಕಳಕೆದ್ದು ನೀರೆಲ್ಲ ಬಗ್ಗಡವಾಯಿತು. ನಂಜನ 
ಸೊಂಟದ ಪಂಚೆಯಲ್ಲ ಒದ್ದೆಯಾಯಿತು. ತೋಳು ಭುಜದವರೆಗೂ 
ಮುಳುಗಿ, ನೀರು "ಡೆಗೆ "ಮುಟ್ಟುತ್ತಿ ಶಿತ್ತು. ಅವನು ಹೆಜ್ಜೆಯೆತ್ತಿ 
ಇಟ್ಟಂತೆಲ್ಲ ಫೆನರುಗಾಳಿಯ ಗುಳ್ಳೆ ಹ ಮಾಲೆಗಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಮೇಲೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ತಡವಿ ತಡವಿ ಹುಡುಕಿ ಉಸ್ಸೆಂದು ಎದ್ದುನಿಂತು 
ke ಹಾಂಗಾದ್ರೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯ್ತು ಪ್ಪಾ, ಅದರ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಾಳಾಗಾಕೆ?'' 
ಎಂದನು. 

ಛೇ! ಹುಡುಕಿ ನೋಡೋ! ಸರಿಯಾಗಿ ಏಟು ಬಿದ್ದದೆ. ಅಲ್ಲೇ 
ಎಲ್ಲೋ ಸತ್ತು ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಮುಂಡೆ 
ಹೋಗಿ ಹುಡುಕು. 

"ಎಂಥಾ ಮುಂದ್ಕೋಗೋದಪ್ಪಾ! ಗುಂಡೀನೋ ಏನೋ! 
ಹಾಳಾದ್ದು! ಅಲ್ಲಾ, ಅದ್ರ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಾಳಾಗಾಕೆ, ಆ ರೀತಿ 
ಒದ್ಯೊಂಡಿದ್ದು ಯತ್ತ ಮಖ ಹೋಯ್ತಪ್ಪ?”' 

“ಯತ್ತ ಮಖಾನೂ ಹೋಗ್ಲಿಲ್ಲ! ಅಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಸರಿಯಾಗಿ 
ಹುಡುಕಿ ನೋಡು'' ಎಂದು ಚಿನ್ನಯ್ಯನು ರೇಗಿ ಕಟುವಾಗಿ ನುಡಿದನು. 

ಸಂಜನು ದಡಕ್ಕೆ ಒಂದು ಪಂಜೆಗಿಂಚೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬಿಚ್ಚಿ ಟ್ಟು ಕೌಪೀನ 
ಧಾರಿಯಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಕೆರೆಗಿಳಿದನು. ನೀರು ಸೊಂಟದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು, 

"ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ '' ಎಂದು ಮರದಿಂದ ಅಪ್ಪಣೆ 
ಯಾಯಿತು. 


ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಮಾನು ಸಿಕಾರಿ ಪಿಪಿ 


ನಂಜನು ಮುಂದುವರಿದನು. ನೀರು ಎದೆಗೆ ಬಂದಿತು. 

"ಹೂಂ, ಸಾಕು. ಈಗ ಹುಡುಕು. 

ನಂಜನು ನಿಂತಹಾಗೆಯೇ ಕಾಲಿನಿಂದಲೆ ತಡವಿ ಹುಡುಕ ತೊಡಗಿ 
ದನು. ನೀರಿನ ಶೈತ್ಯ ದಿಂದ ಅವನ ಮೆ )ಿ ರುಮ್ಮೆಂದಿತು. ಐದು ನಿಮಿಷ 
ವಾಯಿತು. ಚಿನ್ನ 'ಯ್ಯಸಿಗೆ ಆಗಲೇ ಆಶಾಭಂಗವಾಗತೊಡಗಿ ""ಏನೋ? 
ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವೇ (ನೋ! > ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

"" ಅದ್ರ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಾಳಾಗಕ್ಕೆ ! ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯ್ದಪ್ಪಾ'' ಎನ್ನುತ್ತ 
ನಂಜನು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನೇ ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ಇಟ್ಟು ಇಟ್ಟು ಹುಡುಕಿದನು. 

"" ನಾನೇ ಬರ್ಲೇನೋ!'' 

"" ತಡೀರಿ! ಇಲ್ಲೇನೋ ಸಿಕ್ಕುದ್ದಂಗಾಗ್ಯದೆ!....ಹೋ ಇಲ್ಲಿ 

ಸವಳೆ ಲೌಡಿ!'' ಎನ್ನುತ್ತ ನಂಜನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಕಣ್ಮರೆ 
ಯಾದನು. ನ್ನಯ್ಯನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನಂಜನು 
ಮೇಲೇಳುವುದನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ವನು, ಕೆರೆಯ ನೀರು ಅಲ್ಲೋಲ 
ಕಲೊ (ಲವಾಗುವಂತೆ ನಂಜನು ತೊಪ್ಪನೆ ತೊಯ್ದು ಎದ್ದು ನಿಂತನು. 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಾನು! ಅದರ ಹೊಟ್ಟಿ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. “ತಲೆ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಹಾರಿಹೋಗಿದೆ '' ಎನು ತ್ತ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ 'ಅದನ್ನು ದಡಕ್ಕೆ ಎಸೆದು ನ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಒಂದನು. 

"" ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನೋಡೋಣೇನೋ? ಇದೊಂದು 
ಎಲ್ಲಿ ಸಾಕಾಗ, ದೆ? Ws ಅಲ್ಲದೆ ಕಾನೂರಿನ ಗಾಡಿ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ'” 
ಎಂದನು ಚಿನ್ನಯ್ಯ. 


2 


ನಂಜನು ಹುಂಕಾರದಿಂದ ಸಮ್ಮತಿಸಿ ವಿಖಾನನ್ನು ಒಂದು ಸ್ಟೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ, ಪಂಜಿಯನ್ನು ಮತ್ತೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿಯೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, 
ತನ್ನ ಗೊತ್ತಿಗೆ ಹೋದನು. ಆಗಲೆ ಹೊತ್ತು ನೆತ್ತಿಗೇರಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಆಶೆಗೆ ಮಿತಿಯೆಲ್ಲಿ? ಇಬ್ಬರೂ ಮತ್ತೆ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತರು. 

ದೂರದಲ್ಲಿ ಗಂಟೆಯ ಸದ್ದಿನೊಡನೆ ಗಾಡಿಯ ಸದ್ದೂ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಚಿನ್ನಯ್ಭುನು ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲು 


ಕಾನೂರಿನ ಗಾಡಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಊಹಿಸಿದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆಯ 
3 
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ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ವೇಗವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಡಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದು ಕೆರೆಯ 
ಏರಿಯ ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಕೂಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಆಲೋಚಿಸಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಈುಳಿತನು. ತನ್ನ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ತನ್ನಿಂದೊದಗುವ ವಿಸ್ಮಯವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹಿಗ್ಗಿದನು. ಅವನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಎತ್ತುಗಳು 
ಚರಂಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದುವು; ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿತು; ಗಾಡಿ ಉರುಳಿತು! 

ಇಬ್ಬರೂ ಆದಷ್ಟು ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಮರಗಳಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಧುಮುಕಿ 
ಇಡುಕುರುಗಳಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ಬಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿದರು. 

ಆರು ಜನರೂ ಸೇರಿ ಶ್ರಮದಿಂದ ಗಾಡಿಯನ್ನು ರಸ್ತೆಗೆ ಎಳೆದು, 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಹೊವೆಯ್ಯೆನನ್ನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದರು. 
ರಾಮಯ್ಯನು ಕ್ರಾಪು ಬಾಚಲೆಂದು ಟ್ರಂಕಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ತೈಲದಿಂದ 
ಹೂವಯ್ಯನ ಬೆನ್ನನ್ನು ತಿಕ್ಕಿದರು.  ಹೊವಯ್ಯನಿಗಾಗಿದ್ದ ಪೆಟ್ಟಿ ಶೆ ಅವರು 
ಉಹಿಸಿದುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಬಲವಾದುದಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಯಾತನೆಯಿಂದ 
ನರಳತೊಡಗಿದ್ದನು. 

ನಿಂಗನು ಬಾರುಕೋಲಿನ ದಿಂಡಿನಿಂದ ಎತ್ತುಗಳ ಮೇಲೆ ತನಗಾಗಿದ್ದ 
ಸಿಟ್ಟಿನ್ನೆಲ್ಲ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಗಾಡಿ ಕಟ್ಟಿದನು. ಚಿನ್ನೆಯ್ದನು ತನ್ನ 
ಬಂದೂಕನ್ನು ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಫ್ರೊಟು ) ಆವನ ಜಾಗಕ್ಕೆ ತಾನೇ 
ಕೂತನು. ನಂಜ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಇಬ್ಬರೂ ಗಾಡಿಯ ಹಿಂದೆ ಕಾಲು ನಡಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ ಹೊರಟರು. 

ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಆ ದಿನ ಚಿನ್ನಯ್ಯನು ತನ್ನ ಮಿತ್ರ ಬಂಧುಗಳಿಗಾಗಿ 
ಹೊಡೆದಿದ್ದ ಮಾನು, ತನ್ನ ಪುತ್ರ ಮಿತ್ರ ಒಂಧುಗಳಿಂದ ಚಿರವಿಯೋಗ 
ಹೊಂದಿ ಕೆರೆಯಾಜೆಯ ದಡದಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಮಿಕೀಟಿಗಳಿಗೆ ಆಹಾರವಾಗಿ ಉಳಿದು 
ಹೋಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋದ ಮೇಲೆ ನಂಒನಿಗೆ ಆದರ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಹೂವಯ್ಯೆನ ನರಳುವಿಕೆಯನ್ನು ಆಲಿಸಿಯೂ ಉಳಿದವರ ದುಃಖ 
ಕ್ರಾಂತವಾದ ಮೌನವನ್ನು “ನೋಡಿಯೂ ಮರಳಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಅದನ್ನು ತರುವುದು ತನಗೆ ಹೀನವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಾದನು, 


— ವಾ ರಾವಾ 


೪ 
ಸೀತೆ 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನ್ಹಯ್ಯನು ಕುಂಬಾರ ನಂಒಸಿಗೆ ಖಖಾನು ಬೇಟಿಗೆ ಒರದಲ 
ಜರು ಮನೆಯ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಯಾರೋ 

ಸ್ಸ ಹೆಸರನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದಂತಾಗಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು. ಅವನ ತಾಯಿ 
1... ದನದ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯಿಂದ ಹಾಲು ತುಂಬಿ ಬಿದ್ದ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ 
ತಂಬಿಗೆಯೊಂದನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಡ ಸು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಆಂಗಾಲು ಚಾಲು ಬೆರಳ ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ ಹಸಿ ಹಸಿಯಾದ ಹಸುರು 
ಮಿಶ್ರವಾದ ಕರಿಬಣ್ಣದ ಸಗಣಿ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಸೀರೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮೇಲೆತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದು ದರಿಂದ ದಂತದ ಒಣ್ಣದ ಕಾಲುಗಳ ಕೆಳಭಾಗವು 
ಸಗಣಿಯ ಶು ಕ್ಕ ತಾರತಮ್ಮವಾಗಿತ್ತು. "ಹೆಜ್ಚೆ ಇಟ್ಟಿಂತೆಲ್ಲ ಅವರ 
ಕೈಗಳ ಕಡಗ ಮತ್ತು ಬಳೆಗಳಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ರುಣತ್ಯಾರವು 
ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಾಯಿಯ ಪ್ರೀತಿಯೆ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ಸಾರುವ 
ಡಿಂಡಿಮದಂತಿತ್ತು. ಗೌರಮ್ಮನವರೇನೋ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಣ 
ವಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯುನ ದೃಷ್ಠಿ ಗೆ ಬಿದ್ದುದು ತಾಯಿಯ ಪವಿತ್ರತೆ, 
ಸೌಂದರ್ಯವಲ್ಲ. ಗೌರಮ್ಮನವರಲ್ಲಿ ತರಳೆಯ ವೈಯಾರವು ಪರಿಪಕ್ವವಾಗಿ 
ಗರತಿಯ ಗಾಂಭೀರ್ಯಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ್ದಿತು. ಅವರ ಅಂಗಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ 
ಚಂಚಲತೆ ಮಾಡುಹೋಗಿ ಸ್ಟಿರಭಾವವು ೪ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತ ವಾಗಿತ್ತು. ತಾರುಣ್ಯದ 
ರಾಗ ವೇಗಗಳೆಲ್ಲ ನಡೆವಾಗ ತುಂಬುಯೌ ವನದ ಪಾವನ ಸ್ನೇಹ, 
ಫಿಸ್ಟಾ ರ್ಥತೆ, ಸಹ್ಟಿಮ್ನ ತೆ, ಸಂಯಮಗಳು ಮೈದೋರಿದ್ದುವು. ಅವರನ್ನು 
ನೋಜಿದರೆ ವ ಸಂತೆ ಇರತದ ತಂಬೆಲರಿನಲ್ಲಿ ಬಳುಕುವ ಬಳ್ಳಿಯ ನೆನಪಾಗು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ; ಚೆನ್ನಾಗಿ, ಚೊಕ್ಕಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದು, ಬುಡದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ದೊಡ್ಡ 
ಸಸಿಗಳನ್ನು ಹೆತ್ತು, ಗೊನೆಯಿಂದ ನಸುಬಾಗಿ ನಿಂತ ಕದಳಿಯ ಜ್ಞಾಪಕ 
ವಾಗುತಿತ್ತು. ಆ ಮಾತೃದೇವಿ ಚಿನ್ನ ಯನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲಲು 
ಅವನಿಗೊಂದು ಅನಿರ್ವಚನೀಯವಾದ ಆಹ್ಲ್ಲಾದವಾಯಿತು. ತಾನು 
ಮತ್ತೆ ಶಿಶುವಾಗಿ ಆ ಮಾತೆಯ ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಆಕೆಯ ದಿವ್ಯ 


ಪಿಒ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ವಕ್ಚದ ಮೇಲೆ ನಲಿದಾಡಿ, ತಲೆಯ ಕೂದಲಿನಲ್ಲಿಯೂ ಮುಖದಮೇಲೆಯೂ 
ಕೈಯಾಡಿ, ಆಕೆ ಕೊಡುವ ಮುತ್ತುಗಳಿಂದ ತಣಿಯಬೇಕು ಬದ್ರಿ ಸಿತು. 
ಗೌರಮ್ಮನವರು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಚಿನ್ನ ದಂತಿದ್ದ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ತಂಬಿಗೆ ಎಳಬ ಸಕತ 
ರಶ್ಮಿಯಲ್ಲಿ ತಳತಳಿಸಿ ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕುತಿತ್ತು. ಅವರು ಮುಂಗ್ಗೆ 
ಮೇಲೆ ಕುಚ್ಚಿ ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಎತಾಕಾರದ ಹಚ್ಚೆಯ ನಸು ಹಸುರು ಬಣ್ಣವು 
ಅವರ ಗೌರವರ್ಣಕ್ಕೊಂದು ಆಭರಣವಾಗಿ ತೋರುತಿತ್ತು. ಚಿನ್ನಯ್ಯನು 
ನವೀಸನಾದುದರಿಂದ ಹಚ್ಚೆ ಕ.ಚ್ಚಿನಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅನಾಗರಿಕ ಪದ್ದತಿ 
ಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ತನ್ನ ತಂಗಿ ಮೊದಲಾದವರಿಗೆ ಆದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿದ್ದರೂ 


ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿದ ಹಜ್ಜೆ ಆತನಿಗೆ ಸೋ | 

ಏಕೆಂದರೆ, ಆ ಹಜ್ಜೆ ಕುಚಿ ದ ಠಿ ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿ ಸಲಹಿ 
ಸ ಬಬ "ಅ ಜ್‌ ಅರಿ 

ದೊಡ್ಡವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತ್ತು. ನಿತು ಪರಿಚಯದಿಂದ ಆದು ಎಷ್ಟು 


ಸ್ತಾಭಾವಿಕವಾಗಿತ್ರೆ೦ದರೆ ಅದಿಲ್ಲದ ತಾಯಿಯ ಕೈ ಆತನಿಗೆ ಪರಕೀಯವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತೋ ಏನೋ! ಹಾಲು ತುಂಬಿದ್ದ ಆ ತಂಜಿಗೆಯ ಕಂಠದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳ್ನೊರೆ ಬಳಿಯುಣ್ಣೆಯ ಮುಗಿಲ ಮುದ್ದೆಯ 2೦ತೆ. ಮೃದುವಾಗಿ, 
ಮನೋಹರವಾಗಿ, ಮಾತ್ಮವಾತ್ಸಲ್ಲದಂತೆ ಅಪ್ಯಾಯಮಾನವಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ನೊರೆಯ ಮುದ್ದೆಯ ಮೇಲು ಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು ಗುಳ್ಳೆಗಳು 
ಬೆಚ್ಚಗಿದ್ದ ಬೆಳಗಿನ ಸೂರ್ಯನ ಹೊಂಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲಿನ ಕಿರು 
ತತ್ತಿಗಳಂತೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣವಾಗಿದ್ದುವು. ತಾಯಿಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರ ಛಾಯೆಗಳೂ 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನೀಳವಾಗಿ ಬಿದ್ದು, ಒಳೆಯಿದ್ದ ಸುಣ್ಣ ಬಳಿದ ಬಿಳಿಯ 
ಗೋಡೆಯಮೇಲೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದವು. ಚಿನ್ನಯ್ಯನೊಡನೆ ಮನೆಯನ್ನು 
ಸೇರಿದ್ದ ನಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಒಳಅಂಗಳಕ್ಕೆ ದಾಟಿದ್ದುವು. ಕೆಲವು 
ಹೊರಗೆ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ನೊಣಗಳನ್ನು ಚಿಮ್ಮಿ ಚಿಮ್ಮಿ ಹಾರಿ ಹಾರಿ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ ಅಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳು 
ತಿದ್ದುವ. ರೂಬಿ ಮುಂಗಾಬೂರಿ ಹಿಂಗಾಲ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ತಾಯಿ 
ಮಕ್ಕಳ ಮುಖದ ಕಡೆಗೇ ಕುತೂಹಲನಯನವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ, 

ಅವರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುವಂತಿತ್ತು. 
ಳಲಿನಲ್ಲಿ ಅದರ ಭಾಗಂ ಹರ್ಷ ಪ್ರದರ್ಶನ ಚಲನೆಯು ಲಿಖಿತ 


2೬ 


ಸೀತೆ ೩೭ 


ವಾಗಿತ್ತು... ಬಹುಶ ಗೌರನ್ಮುನವರ ೈಲಿದ್ದ ಹಾಲಿನ ಪಾತ್ರೆ 
ಗಾಗಿರಬೇಕು. 

"" ತಮ್ಮಾ''_-ಗೌರಮ್ಮನವರು ಮಗನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಹಾಗೆ--"" ಒಂದು ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿಕೊಡ್ಬೇಕಲ್ಲ.'' ತಾಯಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಅಹೇತುಕ ಹರ್ಷದ ಕಿರುನಗೆಯೊಂದು ಸುಳಿದಾಡಿ, ತಾಂಬೂಲದಿಂದ 
ದಾಡಿಮ ಬೀಜಗಳಂತೆ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದ ಅವರ ದಂತಪಂಕ್ತಿಯ ಸ್ವಲ್ಲ ಭಾಗ 
ಗೋಚರವಾಯಿತು. 

«ಏನು, ಹೇಳಬಾರದೆ?'' 

"ನೀನು ಮಾಡಿಕೊಡ್ಡೇನೆ ಅಂದ್ರೆ ಹೇಳ್ತೀನಪ್ಪಾ. ಟೆ 

"" ಹೇಳು ಅಂದ್ರೇ !'' 

ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಸನಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆ ಸವಿಗೋಸ್ಕರವೇ ಆದು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದ್ದಂತೆಯೂ ತೋರುತಿತ್ತು. 
ಗೌರಮ್ಮನವರ ಏಳಂಬವೇನೋ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರಬಲವಾದ ಸಾಕ್ಷಿ ಯಾಗಿತ್ತು. 

""ಕಾಳಗೆ ಹೇಳಿ ಹಿತ್ತಲಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹರುವೆ ಸೊಪ್ಪು ತರಿಸಿ 
ಸೊಡ್ತೀಯಾ?'' 

"" ನೀನೇ ಹೇಳವ್ವಾ ತರ್ಕಾನೆ.'' 

"" ನಾ ಹೇಳಿದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಕೇಳ್ತಾನೋ.'' 

"" ಕೇಳದೇ ಏನು ಒಲ್ಲೆ ಅಂತಾನೆ! '' 

ಚಿನ್ನಯ್ಯನಿಗೆ ಮಾತಿನ ಮರ್ಮ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾತಿಗಾಗಿಯೇ 
ತಾಯಿಗೆ ಹರುವೆಸೊಪ್ಪು ಬೇಕಾಗಿತ್ತೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯದೆ 
ಹೋಯಿತು. ಆ ವಿಷಯವು ಕ್ಸುದ್ರವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿ ಬೇರೆ ಮಾತು 
ಎತ್ತಿದನು. 

" ಅದಿರಲಿ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೂವಯ್ಯ ರಾಮಯ್ಯ ಮೈಸೂರಿಂದ 
ಬರ್ತಾರೆ.'' ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಅರ್ಥವು ಊಟದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ವಿಶೇಷವಾಗಲಿ 
ಎಂಬುದಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿಗೂ ಅದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

"ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ನಿನಗೆ?" ಎಂದು ಗೌರಮ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಉತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದಲೆ ಕೇಳಿದರು. 


೩೮ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


""ಯಾರೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ; ಕಾನೂರಿನ ಗಾಡಿ ರಸ್ಕೇಲಿ ಹೋಗ್ತಿತ್ತು. 
ಕೇಳಿ ತಿಳಿದೆ. . ನಾನೀಗ ಬೈಲು ಕೆರೆಗೆ ಮಾನು ಹೊಡೆಯಲು ಹೋಗ್ತೀನಿ. 
ಬೇಗ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಕೊಡು.'' 

" ಕಾಪಿ ತಿಂಡಿ ಆಗಲೇ ಆಗಿದೆ. ನೀನೇ ಬರಲ್ಲಲ್ಲ.' 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತೋಟದ ಬೇಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗುಲಾಬಿ ಗಿಡಗಳ ಪೊದೆ 
ಯಿಂದ "" ಅಣ್ಣಯ್ದ, ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾ'' ಎಂಬ ಇಂಪಾದ ಕರೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ತಾಯಿಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು. ಸೀತೆ ಗುಲಾಬಿಯ 
ಪೊದೆಯ ಬಳಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಹೂವುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಗುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಪುಟ್ಟಿ ತಂಗಿ ಅಕ್ಷ್ಮ್ಮಿ ಅಕ್ಕನ ಸೀರೆಯ 
ನಿರಿಗಳನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ಗೌರಮ್ಮನವರು "" ಅಯ್ಯೋ, ಇವಳ ದೆಸೆಯಿಂದ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. 
ಅವಳನಾ-ಕೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದು? ಹಾವು ಗೀವ್ರ ಇರ್ತಾನೆ 
ಅಂದರೆ ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ. ನಾನೇನು ಸಾಯಲಿ? ತಮ್ಮಾ, ಅವಳನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಾರೊ'' ಎಂದು ಮಗನಿಗೆ ಬೆಸಸಿ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟಿ 
ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ಚಿನ್ನಯ್ಯನು ತಂಗಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದನು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ 


ue 


» 


ಅಣ್ಣಯ್ಯನು ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು, ತಾನು ಮನೆಯಿಂದ ಅಷ್ಟು ದೂರ 
ಹೋಗಿದ್ದು ಸಾಹಸಕ್ಕಾಗಿಯೋ ಎಂಬಂತೆ ನಗುತ್ತ ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿ ಬರುವ 
ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಲಂಗಕ್ಕೆ ಕಾಲು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಹಸುರು ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದು ಅಳತೊಡಗಿದ್ದಳು. ನ್ನಯ್ಗನು ಓಡಿಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸೀತೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತ 
"ಯಾಕೇ? ಕರೆದಿದ್ದು )'' ಎಂದನು. 

"ಆ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವು ಕುಯ್ಕ್ಯೊಡೋ'' ಎಂದು ಕೈ ತೋರಿಸಿದಳು. 

ಚಿನ್ನಯ್ಯನು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮತ್ತೆ ಪೃಥ್ವಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಂಸ್ಥಾಪನೆ ಮಾಡಿ, ಸೀತೆಗೆ ಹೂ ಕುಯ್ದು ಕೂಟು ಲ " ಹೂಂ, ಸಾಕು. 
ಇನ್ನು ಬನ್ನಿ ಹೋಗೋಣ'' ಎಂದನು. 

ಸೀತೆ "ಇಲ್ಲ ಅಣ್ಣಯ್ಯ, ನಾನಿನ್ನೂ ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೂ ಕುಯ್ದು 
ಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ'' ಎಂದಳು, 


ಸೀತೆ ೩೯ 


"" ಅವ್ವ ಕರೆದಿದ್ದು ೇಳ್ಲಿಲ್ಲೇನು. ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡದೆ!” 
""ಲಕ್ಷ್ಮೀನ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗು, ನಾ ಬರ್ತೀನಿ ಆಮೇಲೆ.” 
"ಯಾರಿಗೇ ಅಷ್ಟೊಂದು ಹೂವು! ನಿನಗೇನು ಮದುವೆ 
ಗಿದುವೆಯೋ?'' ಎಂದು ಚಿನ್ನಯ್ಯ ನಕ್ಕನು. 
ಸೀತೆ ಮುನಿಸಿನಿಂದ ಕೆನ್ನೆ ಊದಿಸಿಕೊಂಡು ತುಟಿ ಚಾಚಿಕೊಂಡು 
"ಹುಂ, ನನಗಲ್ಲ. ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ!'' ಎಂದಳು. 
ನಯೆನು ಅವಳ ಸೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಹು ಮದುವಾಗಿ 
ಸ್‌ ಅ ೩ ಲ 
ಹೂವನು ಗುದ್ದುವಂತೆ ಗುದ್ದಿದನು. 


ಲ. 


ಸೀತೆ "" ಮತ್ಯಾಕೆ ನೀನು ಹಾಂಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು?'' ಎಂದು ಕೊಂಕು 
ನಗೆ ನಕ್ಕಳು. 

"ಯಾಕೆ ಹೇಳಿದ್ರೇ? ಇವತ್ತು. ಯಾರು ಬರ್ಕಾರೆ ಗೊತ್ತೇನು?'' 

ಸೀತೆ ಗೌರಮ್ಮ ಚಿನ್ನಯ್ಯರು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಏನೂ ತಿಳಿಯದವಳಂತೆ ""ಯಾರು ಬರ್ಕಾರೆ!'' 
ಎಂದಳು. ಅವಳ ಮುಖದ ಭಂಗಿಯೇ ಬದಲಾಯಿಸಿತ್ತು. 

"" ಯಾರು? ನಿನ್ನ ಭಾವಂದಿರು, ಮೈಸೂರಿಂದ. '' 

""ಯಾರು? ರಾಮಯ್ಯ ಭಾವನೇ?'' 

“ಇದೇನು? ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದವರ ಹಾಗೆ ಆಡ್ತೀಯಲ್ಲಾ! 
ರಾಮಯ್ಯ ಭಾವ ಒಬ್ಬರೇ ಏನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವರು?'' 

ಸೀತೆ ತಲೆಬಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು, 

"" ಏನಪ್ಪಾ! ಮದುವೆ ಆಗಬೇಕಾದ್ರೇನೆ ಹೆಸರು ಹೇಳೋಕೆ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ನಾಚಿಗೇನೆ?'' 

ಸೀತೆ "" ಅಣ್ಣಯ್ಯ, ನೀನು ಸುಮ್ಮನಿರೋ'' ಎಂದು ಮುನಿದಳು. 

" ಅಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆ; ಮದುವೆಯಾಗೋಕೆ ಮುಂಚೇನೆ ಹೆಸರು 
ಹೇಳೋಕೆ ನಾಚ್ಚೀಯಲ್ಲಾ |'' 

ಸೀತೆಗೆ ಮಾನಭಂಗವಾದಂತಾಗಿ, ಅದನ್ನು ಧೈರ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನದಿಂದ 
ಪ೭ಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸಿ, ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಅಣ್ಣ ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ 


ದಂ 


೪೦ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


"ಯಾರೋ? ಹೂವಯ್ಯ ಭಾವನೂ ಬರ್ತಾರೆ! ಅಷ್ಟೇನೆ?'' ಎಂದಳು. 
ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗೆ ರಕ್ತವೇರಿ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. 
ಚಿನ್ನಯ್ಯ ""ಅಯ್ಯೋ ಗಂಡು ಬೀರಿ! ಗಂಡನಾಗುವವನ ಮೇಲೆ 
ಗೌರವವೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲೇ! ಅವರು ಬರಲ ಹೇಳ್ತೀನಿ!'' ಎಂದು ನಕ್ಕನು. 
ಲಕ್ಷಿ ಹುಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪುಟ್ಟಿ ಕೈಗಳಿಂದ ಏನನ್ನೋ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ತು ಕತ್ತರಿಯ ನಡುವೆ ಸಿಕ್ಕಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರು 
ಹೂ ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹರಟ ಚಿನ್ನಯ್ಸನು ತೃಪ್ಕನಾದಂತಾಗಿ 
“ ಅಕ್ಷಿ $6; ಬಾರೇ ಮನೆಗೆ ಸಯ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ 


ಅವಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದನು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ "" ನಾನೊಲ್ಲೆ!'' ಎಂದು 
ಆಳತೊಡಗಿದಳು. ಆದರೂ ಚಿನ್ನಯ್ಲುನು ಒಲಾತ್ಕ್ಯಾರದಿಂದ ಅವಳನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋದನು. ಸೀತೆ ತಲೆಬಾಗಿ ಕಂಒ ರ 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. 


ಸೀತೆಯ ಕಂಬನಿಗಳಿಗೆ ನಿಜವಾದ ಕಾರಣವು ದುಃಖವಾಗಿರ 


'ಯಾರಾದ ಆ ಕೆಂಬನಿಗಳನ್ನೆ € ಪ ರಶ್ಮಿ ಸಿದರೆ ಅವ್ರ ಹೇಳುವ ಕಥೆ ಬೇಕಿ 
ಯಾಗಿರುತಿತ್ತು, ಪ್ರಾಯಶ ಒಂ 2 ೩2 ನಾ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ್ರ 


ಬಂದೆ'' ಎನ್ನುತಿತ್ತು; ಇನ್ನೊಂದು "ನಾನು ಅಭಿಮಾನ ಭಂಗವಾದುದ 


| ಇ 
ವಿಂದ ಬಂದೆ'' ಎನ್ನುತಿತ್ತು; ಮತ್ತೊಂದು "ನಾನು ಬು ಖನಿ ಸ 
ಎನ್ನುತಿತ್ತು; ಮಗುದೊಂದು "ನಾನು ಹರ್ಪಾಶ್ರು'' ಎನ್ನುತಿತ್ತು. 


ಅಂತೂ ಚಿನ ್ನಯ್ದನು ಹೋದ ಶುಸು ಹೊ ತ್ರಿನಲ್ಲಿಯೆ ಇಕೆ ಅಭಿಮಾನ, 
ಏಂಕಗಳಿಲ್ಲವೂ ವೈಶಾಖ ಮಧ್ಯಾಹೈದ ಕಡುನೀಲಿ ಬಾನಿನಲ್ಲಿ ತುಂಡು 
ಮೋಡವು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕರಗಿ ಲೀನವಾಗುವಂತೆ ಮಾಯವಾಗಿ ಹರ್ಷ 
ಸೀಲವೊಂದೇ ಸರ್ವವ್ಯಾಪಿಯಾಗಿ ಸ್ಥಿ ರವಾಯಿತು. ಪೃಥ್ವೀ ಸುಂದರಿಯ 
ದಿಗಂತಾಧರದಲ್ಲಿ ಉಷಃಕಾಲದ ಮಂದಹಾಸವು ಮೈದೋರುವಂತೆ 
ಸೀತೆಯ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಚೆಂದುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ತಿಠಾಸಗ್ಗೆವಂಸಾಡಿ, ಕೆನ್ನೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ತೆರೆ ತೆರೆಯಾಗಿ 'ಪ್ರವಹಿ ಸಿ, ಮ್ಯುಖಮಂಡಲವನ್ನು ಪ್ರಸನ್ನವಾಗಿ 
ಮಾಡಿತು. ಮುಖ ಪ್ರಸನ್ನತೆ ಮನೋಪ್ರಸನ್ನತೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು ಕ 
ಆಕೆಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಹೂವಯ್ಯನ ಸುಂದರ ಮೂರ್ತಿ ಆವಿರ್ಭವಿಸಿತ್ತು 


ಸೀತೆ ೪೧ 


ಅವನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಅನೇಕ ಭಾವಗಳೂ ದೃಶ್ಯ ಸಂಕುಲಗಳೂ ಅನುಭವ 
ಗಳೂ ಚಿತ್ರತ್ತಿಯನ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿ ಬಾಹ್ಞ ಪ್ರಜ್ಞ್ವಾಶೂನ್ಗಳಾದ 
ಆಕೆ ನೆನಸಿನ ನಂದನವನದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಸರಿಯಾಗಿ ಸಂಚರಿಸತೊಡಗಿದಳು. 

ಸೀತೆಗೆ ಹೂವಯ್ಯನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಚಿರ ಪರಿಚಿತ ಸ್ಟೇಹ 
ಮೂರ್ತಿ, ಗೌರಮ್ಮನವರು ಕಡೆಯಪಕ್ಟ್ಸ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಾರಿ 
ಯಾದರೂ ಕಾನೂರಿಗೆ ನಂಬರಾಗಿ ಹೋಗಿ ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳಿಗಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹೂವಯ್ದನು 
ಸೀತೆಗಿಂತಲೂ ಐದಾರು ವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚು ವಯಸ್ಸಿನವನಾಗಿದ್ದರೂ ಸೀತೆಗೆ 
ತನ್ನ ಓರಗೆಯವರಿಗಿಂತಲೂ ಅವನಲ್ಲಿಯೆ ಹೆಚ್ಚು ಮೈತ್ರಿ, ಪ್ರೀತಿ, 
ಸಲುಗೆ. ತಾನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂರುವುದು ಹೂವಯ್ಯನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ; ಆಟಿ 
ವಾಡುವುದು ಹೂವಯ್ಯನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ; ಓದುವಾಗ ಹೂವಯ್ಣನೇ 
ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕು. "ಹೂವಯ್ಯ ಬಾ ' ನೆಂದರೆ ಸೀತೆಗೆ ಪಂಚ 
ಪ್ರಾಣ, ಒಂದು ಸಾರಿ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಸಂಸಾರದ ಆಟವನ್ನು 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹೂವಯ್ಲನಿಗೆ ಸೀತೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ವಿವಾಹವಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಧಾರೆ ಎರೆಯುವ ಅನುಕರಣವೂ 
ನಡೆದುಹೋಗಿ ಹೂವಯ್ಯನು ಸೀತೆಗೆ ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದನು. ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ 
ಒಂದು ಬಟ್ಟೆ ಗೊಂಬೆಯ ಕೂಸು ಹುಟ್ಟಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರು 
ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯ ಎಳ್ಳ ಮಾವಾಸ್ಯೆಗೆ ಹೋದುದನ್ನೂ ಅಭಿನಯಿಸಿದರು. 
ಮೇಳಿಗೆ ತೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಿಠಾಯಿ, ಮಂಡಕ್ಕಿ, ಕಡಲೆ, ಖರ್ಜೂರ, 
ಬತ್ತಾಸು, ಪೀಪಿ ಮೊದಲಾದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ವಿಕ್ರಯಮಾಡಿದ್ದನ್ನೂ 
ನಟಿಸಿದರು... ಒ೦ದು ಸಾರಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ಕಲಹವನ್ನು ಅಭಿನಯಿಸಿ 
ಹೂವಯ್ಯನು ಸೀತೆಯನ್ನು ಹೊಡೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದನು. ಆಗ ಆಟಿದ 
ಭೂಮಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸೀತೆಯ ಅಣ್ಣ ನಾಗಿದ್ದ ರಾಮಯ್ಯ ನು ಅವಳನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿದನು. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಸೀತೆ ಹೂವಯ್ಯರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮದುವೆ 
ಯಾದವರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮೆರೆದು ನಲಿದರು. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಅಗಲಲೇ ಇಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವಾಗಲೂ ಕೂಡ ಸೀತೆ ಹೂವಯ್ಯ 
ನೊಡನೆಯೇ ಮಲಗುವೆನೆಂದು ಹಠಮಾಡಿದ್ದಳು. ಆಗ ಗೌರಮ್ಮನವರು 
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ಎರಡು ಗುದ್ದು ಗುದ್ದಿ, ಒಳಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಈ ವಿನೋದ ವಿವಾಹದ ಸುದ್ದಿ ಎಲ್ಲರ ಕಿವಿಗೂ ಬಿದ್ದು, ವಿನೋದಕ್ಕಾಗಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ದಂಪತಿಗಳೆಂದೇ ಕರೆಯ ತೊಡಗಿದ್ದರು. 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಭಾಗವತರಾಟದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದ ಸ್ವಯಂವರಾನು 
ಕರಣೆಯ ಲೀಲೆಯಲ್ಲಿ ಸೀತೆ ಹೂವಯ್ಯನಿಗೆ ತಾನೇ ತಯಾರುಮಾಡಿದ 
ಹೂವಿನ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಹಾಕಿ, ಅವನನ್ನು ಪತಿಯನ್ನಾಗಿ ವರಿಸಿದ್ದಳು. 
ಮತ್ತೊಂದು ಸಾರಿ ಆಗ ಸೀತೆಗೆ ಆರೇಳು ವಯಸ್ಸಿರಬಹುದು, 
ಹೂವಯ್ಯನಿಗೆ ಹನ್ನೊಂದು ಹನ್ನೆ ರಡಿರಬಹುದು--ಕಾನೂರಿಗೆ ಔತಣಕ್ಕೆ 
ಒಂದಿದ್ದ ಸೀತೆಮನೆ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಜೈಮಿನಿ ಭಾರತವನ್ನು ಓದಿ ಅರ್ಥ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಅವರನ್ನು ಮುತ್ತಿದ್ದರು. ಸೀತೆ 


ಹೂವಯ್ಗನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡಂತೆ 

ದ್ಲಳು. ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ದಂಪತಿಗಳ ಅನುರಾಗ ಪ್ರಸಂಗವು ಬಂದಾಗ 
ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಕುಳಿತವರಿಗೆಲ್ಲ ಸೀತೆ ಹೂವಯ್ಣರನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ನೇನೋ ಹಾಸ್ಯದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಲು, ಬಾಲಕ ಬಾಲಕಿಯ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಅವಮಾನವಾದುದರಿಂದ ಅಳುತ್ತ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಗಲಿ 
ದೂರ ದೂರ ಸರಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಗುಲಾಬ ಪೊದೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಸೀತೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ನೂರಾರು ಚಿತ್ರಗಳು ಸುಳಿದು 
ಅವಳಿಗೆ ಹರ್ಷವಾಯಿತು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು 
ನೆನೆದು ತನ್ನೊಳಗೆ ತಾನೇ ನಾಚಿಕೊಂಡು ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಕ್ಕಳು. 
ಅವಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಆರಿಯದೆ ಹಾರಿ ಬಂದು ಸಮಾಪದ ಒಂದು 
ಕೊಂಬೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಗಾನಲೋಲವಾಗಿದ್ದ ಒಂದು 
ಪಿಕಳಾರ ಹಕ್ಕಿಯೂ ಅದರ ದನಿಯೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗಾಗಲಿ ಕಿವಿಗಾಗಲಿ 
ಬೀಳಲೇ ಇಲ್ಲ. 
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ಬಾಲ್ಯವು ಕಳೆದು ತಾರುಣ್ಯವು ಪ್ರಾಪ್ತವಾದ ಮೇಲೆ ಸೀತೆ 
ಹೂವಯ್ಯರ ಸಂಬಂಧವು ಲೋಕದ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ದೂರ ದೂರವಾದಂತೆ 
ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಅವರು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಸಮಾಪ 
ವಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಅವರ ಸಂಬಂಧವು ಇನ್ನೂ ಯುವಕ 


ಸೀತೆ ೪ಫ್ಲ 


ಯುವತಿಯರ "ಬೇಟಿ' ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಬಾಲಕ ಬಾಲಕಿಯರಲ್ಲಿರುವ 
ಮುಗ್ದವಾಡ "ಬಾಲ್ಕ ಪ್ರಣಯ ' ಮಾತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಅವರು 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು. ಅಗಲಿದ್ದುದರಿಂದ ವಿರಹ ಯಾತನೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊ ಬ್ಬರು ಅನವರ ವೂ ನೆನೆಯುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ಸೀತೆಗೆ 
ಹೂವಯ್ಯನ ಆಲೋಚನೆಯೇ ಇರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಈವೊತ್ತು ಚಿನ್ನಯ್ಯನಿಂದ 
ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದ ಮಯ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರ ರ್ವಸ್ಕ್ಯೃತಿ ಎಚ್ಚತ್ತು, ಇಷ್ಟು 
ದಿನವೂ ಸ ಸುಪ್ತವಾಗಿದ್ದ ಸ್ಟೆ ಆ ಲ ಪ್ರಬುದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಹೂವಯ್ಯನ 
ಮನದಲ್ಲಿ ಅದೂ ಕೂಡ ಆಗಿರಲಿ 
ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಸೀತೆ A ಹೊಂಗನಸಿನ ಬಣ್ಣದ ಗುಳ್ಳೆ 
ಬಿರಿದಂತಾಗಿ ಎಚ್ಚತ್ತು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ, ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎತ್ತರವಾದ 
ಒಂದು ಅಡಕೆಯ ಮರದಿಂದ ಹಾಳೆ ಇಂದು ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುತಿತ್ತು. ನೀಳ 
ವಾಗಿದ್ದ ಅದರ ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಸೋಗೆಯ ಗರಿಗಳು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಥರಥರ 
ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅದು ಕ್ಲಣಾ ರ್ಧದಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಳಗಿದ್ದೆ ಒಂದು ಬಾಳೆಯ 
ಸಸಿಯ ಹೆಡಲಿಗೆ ತಾಗಿ, ಅದರ ಅಖಂಡ ಸ್ನಿ ಗ್ದ ಸರಿ ಶ್ಯಾಮಲ 
ವಾಗಿದ್ದ ಎಲೆಯನ್ನು ಸೀಳಿ, ನೆಲದ ಮೇಲಿದ್ದ 1 ಸೊಪ್ಪಿನ ಜಿಗ್ಗಿನ 
ಮೇಲೆ ದಢಾರ್‌ ಎಂದು ಶಬ್ದಮಾಡಿಕೊಂಡು 2 ಬಿದ್ದಿತು. ಬಾಳೆಯ ಹೆಡಲು 
ಆಘಾತಕ್ಕೆ ತತ್ತರಿಸಿ ಮೇಲಕ್ಕೂ ಕೆಳಕ್ಕೂ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಂತೆ ತೂಗಿತು. 
ಮಾಸು ಬಣ್ಣದ ಕಠಿನ ದೇಹ, ಮೇಘ ಚುಂಬಿತವಾದ ಉನ್ನತ ಶಿರ, 
ಶಿರದಲ್ಲಿ ಪ ಗಾರುಷಯುಕ್ತ ವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ನಾಲ್ದೆಸೆಗೂ ಧನುಸ್ಸಿ ನಂತೆ ಕೆಳಗೆ 
ಬಾಗಿದ್ದ ಕಪ್ಪು ಹಸುರಿನ ees EE ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ 
ಹಸ ಕು ಈಟಿಯೂತೆ ಚೂಪಾಗಿ ನೆಟ್ಟಿನೆ ಗನಕ್ಕೆದುರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅದರ 
ಸುಳಿ, ಹೆಡಲುಗಳ ಬುಡದಲ್ಲಿದ್ದ A 8 ನಿರು ದಿಂಡಿಗೆದುರಾಗಿ ತಾಯಿಯ 
ಒಲ್ಲೆ ಹಸುಳೆಯ ಹೃದಯವನ್ನು ಆವರಿಸುವಂತೆ " ಒಳಗಿದ್ದ ಮೃದುವಾದ 
ಹಿಂಗಾರವನ್ನು ಅಪ್ಪಿದ್ದ ಬಿಳಿ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ಹೊಂಬಾಳೆ ಇವುಗಳಿಂದ 
ಅಲಂಕೃತವಾಗಿ ಧೀರವಾಗಿ ನಿಂತ, ಹೂವಯ್ಯನನ್ನು ಸ್ಮರಣೆಗೆ ತರುತ್ತಿದ್ದ 
ಆ ಅಡಕೆಯ ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಯ ಸಸಿ ಸೀತೆಗೆ ತನ್ನನ್ನೇ 
ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ತರುವಂತಿತ್ತು. ಬಾಳೆಯ ಕಂದಿನ ಹೆಡಲು ತೂಗಿ ತೂಗಿ 
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ಕ.ಮೇಣ ನಿಶ್ಚಲವಾಯಿತು. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಂತೆ ಸೀತೆ ಹೂ ಕುಯ್ದ 
ಲಿಲ್ಲ. ವಸಂತದ ಮಂದ ಪವನನು ಉದ್ಯಾನದ ಕುಸುಮ ಕುಂಜಗಳಲ್ಲಿ 

ಗಮನದಿಂದ ಸಂಚರಿಸುವಂತೆ ಅವಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಉತ್ತಂಠಿತಭಾವದಿಂದ 
ದ ಸೀರೆಯ ನಿರಿ ಸದ್ದುಮಾಡಿ ಬಳುಕುವಂತೆ ತೇಲಿ ನಡೆದು ಮನೆಯ 
ಿಗಿಲನ್ನು ಪ್ರುನೇಶಿಸುತಿದ್ದಾಗ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯೆಡೆ ತಾಯಿದನ ಮೈ 
ನೆಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ಎಳಗರುವೊಂದು ಸೀತೆಯನ್ನೇ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸೀತೆ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ಹೂಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಕೊಬ್ಬಡಿ 
ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಆಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಗೌರಮ್ಮನವರು ಹೋಳಿಗೆ 
ಮಾಡುವ ಸನ್ನಾಹದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಚಿನ್ನಯ್ಯನು ತಿಂಡಿ ಪೂಕೈಸಿ ಕಾಫಿ 
ದ್ವವನು "ಹೂ ಕುಯಾಯ್ತೆ?'' ಎಂದು ತಂಗಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನೋಡಿ ಸಕ್ಕನು. ಸೀತೆ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟು ಹಾಕಿ ಮಾತಾಡದೆ 
ತಾಯಿಗೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನೆರಮಾದಳು. 


೫ 
ಕಾನೂರು ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಮೂರನೆಯ ಹೆಂಡತಿ 


ಕಾನೂರು ಚಂದ್ರ ಯ್ಯ ಗೌಡರ ಮಂಗಳೂರು ಹೆಂಚಿನ ದೊಡ್ಡಮನೆ 
ಕಾಡು ಕಿಕ್ಕಿರಿದ ಬೆ ಟೃಗುಡ್ಡ ಗಳ ತಪ ಲಿನಲ್ಲಿ, ಮಹಾ ವಟವೈಕ್ಷದ 
ಬುಡದಲ್ಲಿ ಎದ್ದಿರುವ ತ ದ ನೆಸಪು' "ತರುವಂತೆ ಏಕಾಂತವಾಗಿತ್ತು. 


ಮನೆಯ ಪೂರ್ಪೊ ತ್ತರ ರ ಚ: ಳಲಂತೂ ಕಾಡು ಬೆಟ್ಟಿ ಗಳ ಹೆಗೊ ಡೆ. 
ಭಯಂಕರ ಸಮಾಪವ ಗಿ ಮೇಲೆದ್ದಿತ್ತು ಪತಿ ಮ ದಿ ಣ ದಿಕು ಗಳಲಿ 
ಬ ಒಟ್ಟು ಸ್‌ 


ಅವರ ಗದ್ದೆ ಫಿ isk ಒಕ್ಕಲು ಹ ಆಳುಗಳ ಹುಲ್ಲುಮನೆ. 
ಮತ್ತು ಬಿಡಾರಗಳೂ, ಕಣ, ತೊಟ್ಟಿಗೆ, ಹಟ್ಟಿಗಳೂ ಇದ್ದುವು. 

ಮನೆ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ್ದು. ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ 
ಭೀಮತೆ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿತ್ತು. ಗೋಡೆ ಕಂಭಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು ತೊಲೆ. 
ಪಕಾಸಿ ರೀಪುಗಳವರೆಗೂ ಸ್ಪೂಲತೆ ತೋರುತಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಹೊದಿಸಿದ್ದ 
ಮಂಗಳೂರು ಹೆಂಚುಗಳು ಸುಳಿ ಬಿಸಿಲುಗಳಲ್ಲಿ ಹಾವಸೆ ಹಬ್ಬಿ ಹಬ್ಬಿ” 
ಒಣಗಿ ಒಣಗಿ, ತಮಗೆ ಸಹಜವಾಗಿದ್ದ ಮಣ್ಣಿನ ತೋ ವನ್ನು 
ತೊರೆದು ಕಪ್ಪಾಗಿದ್ದುವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ, ಮುಂಗಾರುಗಳಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ 'ಶೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಆಲಿಕಲ್ಲುಗಳಿಂದ ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟು ಸೋರುತ್ತಿ ದ್ದ ಹೆಂಚುಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಹೊಸ ಹೆಂಚುಗಳನ ನ್ನೂ ಹಾಕಿದ್ದು ದರಿಂದ ಸರ್ವ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ 
ಪ್ರಾಚೀನತೆಯ ನಡುವೆ ಆಪೂರ್ವವೂ ವಿರಳವೂ ಆಗಿರುವ ನವೀನತೆ ತಲೆ 
ಹಾಕಿದಂತಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದ ಮರಮುಟ್ಟುಗಳೆಲ್ಲ ಆನೇಕ 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಹೊಗೆ ಹಿಡಿದು ತಾರೆಣ್ಣೆ 'ಬಳಿದಂತೆ ಕರ್ರಗಾಗಿದ್ದುವು. 
ಗೋಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಎಡೆ ಹುತ್ತ ಗಳ » ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದುವು. 
ಆ ಹುತ್ತಗಳಿಗೆ ಪೂಜಾ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಳೆದಿದ್ದ ಕೆಂಪು ಬಳಿ ನಾಮಗಳು 
ಚಿತ್ರ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದ್ದುವು.. ಪ್ರಾಕಾರದ ನಡುವೆ ಇದ್ದ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ಕಗ್ಗಲ್ಲನಿಂದ ವಿರಚಿಸಿದ್ದ ಒಂದು ದೊಡ್ಮ ತುಲಸೀ ಪೀಠವು ಶಿರದಲ್ಲಿ 
ವುಷ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಒಂದು ತುಲಸಿಯ ಗಿಡವನ್ನು ಹೊತ್ತು "ಅಂಗಳದ. 
ದೇವರಾಗಿ' ಕುಳಿತಿತ್ತು... ಅಂಗಳದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಕೆ ಒಲೆ; 


೪೬ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣಾದ ನೇಗಿಲ. ಜಗುಲಿಯ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಹೆಗ್ಗಡಿಯಾರದ ಸುತ್ತಲೂ ಕೆಲವು ತಿರುಪತಿಯ ಬಣ್ಣದ ಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದುವು. 
ಜೊತೆಗೆ ರವಿವರ್ಮನ ಬಣ್ಣದ ದೇವತೆಗಳೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು 
ದೇಶಭಕ್ತರ ಪಟಗಳೂ ಭಾರತಾಂಬೆಯ ಚಿತ್ರಪಟವೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದುದು, 
ಸರ್ವವ್ಯಾವಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ ರಾಷ್ಟಿ)ೀಯ ಮಹಾಸಭೆಯ ಪ್ರಭಾವವು ತನ್ನ 
ಸ್ಲೇಮಕರವಾದ ಆಶೀರ್ವಾದ ಹಸ್ತಗಳನ್ನು ಆ ಮಲೆನಾಡಿನ ಮೂಲೆಗೂ 
ಚಾಚಿತ್ತು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ, ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾಚೀನ ನವೀನಗಳ ಸ್ನೇಹವೋ ಸಮರವೋ ನಡೆಯತೊಡಗಿದ್ದಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಇದು ಆ ಮನೆಯ ಸನ್ನಿವೇಶ ಮತ್ತು ರೂಪ ಲಕ್ಷ್ಮಣಗಳ 
ಸ್ಥಾವರ ಸ್ಥಿತಿಯ ಸ್ಮೂಲರೇಖಾ ಚಿತ್ರ. 
ಅದರ ಜಂಗಮಸ್ಸಿತಿಯೊ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಕುತೂಹಲಕಾರಿ 
ಯಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಏಳೆಂಟು ನಾಯಿಗಳು. ಕೆಲವು ಚೀನಿ, 
ಕೆಲವು ಕಂತ್ರಿ. ಕೆಲವು ಬಳಿ, ಕೆಲವು ಕಪ್ಪು, ಕೆಲವು ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ. 
ಕೆಲವು ಮಲಗಿದ್ದರೆ, ಕೆಲವು ಒಳಗೆ ಹೊರಗೆ ಸುತ್ತುವುದು. ಆಗಾಗ 
ಗೌಡರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಕಾರ್ಯಾರ್ಥವಾಗಿ ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟೆಯವರೂ ಆಳು 
ಕಾಳುಗಳೂ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು. ಹಿತ್ತಲು ಕಡೆಯ ತಮ್ಮ 
ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಅತಿಕ್ರಮಿಸಿ ಬಂದ ಕೋಳಿಗಳು--ಹುಂಜ, ಹೇಂಟೆ, ಮರಿ, 
ಇತ್ಯಾದಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದು, ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಅಸಹ್ಯ 
ಮಾಡಿ, ಯಾರಾದರೂ ಮನುಷ್ಯರಾಗಲಿ ನಾಯಿಗಳಾಗಲಿ ಅಟ್ಟಿದಾಗ 
ಮಾತ್ರವೇ ಕುಕ್ಕುಟಿನಾದದೊಡನೆ ಹೊರಗೆ ಧಾವಿಸುವುದು. ಮನೆಗೆ 
ಹತ್ತಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದ ಕರೆಯುವ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ವಿಶೃಂಖಲವಾದ ದನ 
ಕರುಗಳು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ, ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ತಮ್ಮ ಖುರಪುಟ ಧ್ವನಿಗಳಿಂದ 
ಅಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಅಟ್ಟುವಂತೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಹೇಳುತ್ತ ಬರುವುದು: 
ಬತ್ತ ಮಿದಿದು ಸದ್ದುಮಾಡುವುದು. ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ. 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲವೂ ಆ ಮನೆಯ " ಮುಂಜೆಕಡೆ'ಯ ಚಿತ್ರ. "ಹಿತ್ತಲು 
ಕಡೆ'ಯ ಚಿತ್ರವೇ ಬೇರೆ. ಅಲ್ಲಿ, ಸಂದರ್ಭ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಕ್ರಮಾಕ್ರಮ 
ಗಳನ್ನು ಒಂದಿನಿತೂ ಗಣನೆಗೆ ತಾರದೆ ತಮ್ಮ ಉದರ ಪೋಷಣೆ 


ಕಾನೂರು ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಮೂರನೆಯ ಹೆಂಡತಿ ೪೭ 


ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಡೊಳ್ಳಿ ರಿ ಕಾಲು ಚಾಚಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿರುವ ಕುನ್ನಿ 
ಮರಿಗಳು! ತನ್ನ ಹೂ ಮರಿಗಳೊಡನೆ ನೆಲವನ್ನು ಕೆದರಿ ಗಲೀಜು 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಹೇಂಟಿ, ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕದ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ 
ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನೆಲ್ಲುಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲಿರುವ ಮೊಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ರೆಕ್ಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು ಕಾವು ಕೂತಿರುವ ಕುಕ್ಕುಟ ಗರ್ಭಿಣಿ! ಒಂದೆಡೆ 
ದೊಡ್ಡ ದಾದ ಮುರುವಿನ ಒಲೆ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮೇಲುಗಡೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿರುವ 
ತಟ್ಟೆ ಯೆಲ್ಲಿ ಸಂಡಿಗೆ ಮಾಡಲು ಒಣಗಲಿಟ್ಟಿ ರುವ ಮಾಂಸದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಹಟ ಅಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಕರಿಹಿಡಿದ ಪೊರಕೆಗಳ ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟು. 
ಒಂದು ಕಡೆ ಸೋಷಿಸೆ ಆನಿಸಿ ನಿಲಿಸಿರುವ ಒಂದೆರಡು ಒನಳೆಗಳು. 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಿನ ಒರಳು ಮತ್ತು, ಕಡೆಗುಂಡು. ಒಂದು ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲು; 
ಮೆಟ್ಟುಗತ್ತಿ ; ನೀರು ತುಂಬಿದ ತಾಮ್ರದ ಹಂಡೆ. ಸಂದು ಗೊಂದುಗಳಲ್ಲಿ 
ಿಕ್ಕಿರಿದಿರುವ ಜೇಡರ ಬಲೆಗಳ ತುಮುಲ ಒಟೆಲ ವಿನ್ಯಾಸ! ಮುಡಿದು 
ಬಿಸಾಡಿರುವ ಒಣಗಿದ ಹೂಮಾಲೆ. ತಲೆ ಬಾಚಿ ಎಸೆದಿರುವ ಕೂದಲಿನ 
ಕರಿಯ ಮುದ್ದೆ. ತಾಂಬೂಲದ ಕೆಂಪಾದ ಉಗುಳು, ಇವುಗಳಿಗೆಲ್ಲ 
ಮಕುಟಪ್ರಾಯವಾಗಿ ಮೂತ್ರದ ವಾಸನೆ, ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ, 
ಇತ್ಯಾದಿ! 

ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂವತ್ತು ನಾಲ್ಕತ್ತು, ಮಂದಿ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ 
ವಾಸಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಈ ಕಥೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ 
ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು, ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲ್ಲಾ ಇಪ್ಪ ತ್ಲೈದು ಮೂವತ್ತು 
ಮಂದಿ ಮನೆಯವರೂ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ಜನ ಸೇವಕರೂ ಒಟ್ಟು 
ನಾಲ್ವತ್ತು ನಾಲ್ವತ್ತೈದು. ಜನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತುಂಬಿರು 
ತ್ತಿದ್ದರಂತೆ: ಒಟ್ಟು ಕುಟುಂಬವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಹಾಗಿದ್ದುದರಲ್ಲೇನೂ 
ಆತ್ಚ ರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಮನೆಗೆ ಮಾರಿಯಮ್ಮನು-- 
ಸಿಡುಬು ರೋಗ--ಕಾಲಿಟು ಅನೇಕರನ್ನು ಆಹುತಿ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ 
ಈಗ ಆ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಏಳು ಜನರು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಹೂವಯ್ಯ ರಾಮಯ್ಯರು ಓದಲು ಹೋಗಿದ್ದುದರಿಂದ ತಾತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ, 
ಆಳುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಮನೆಯವರಾಗಿದ್ದವರು ಐದೇ ಮಂದಿ. ಯಜಮಾನ 


೪೮ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗೆ ಡಿತಿ 


ರಾಗಿದ್ದ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರು; ಅವರ ಮೂರನೆಯ ಹೆಂಡತಿ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ; 
ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಕ್ಕಳಾದ ಪುಟ್ಟಮ್ಮ, 
ವಾಸು; ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಗತಿಸಿದ ಅಣ್ಣನ ಸಹಧರ್ಮಿಣಿಯೂ 
ಹೂವಯ್ಯನ ಮಾತೃವೂ ಆದ ನಾಗಮ್ಮ ನವರು. 

ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರಿಗೆ ಮೊದಲು ಅವರ ಅಣ್ಣ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಗೌಡರು 
ಮನೆಗೆ ಯಜಮಾನರಾಗಿದ್ದರು. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಗೌಡರು ಸಾಯುವಾಗ 
ಅವರಿಗೂ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರಿಗೂ ಮನಸ್ಸು ಸರಿಯಿರಲಿಲ್ಲ... ನಾಗಮ್ಮ 
ನವರು ತಮ್ಮ ಗಂಡನ ಸಾವಿಗೆ ಚಂದ್ರಯ್ಯಗಾೌಡರೇ ಕಾರಣವೆಂದು ಎಲ್ಲ 
ರೊಂದಿಗೂ ಸಾರುತ್ತಿದ್ದರು. ತನ್ನ ಗಂಡನ ಮೇಲೆ "ದೆಯ್ಯಾಮಾಡಿ' 
ಹೊಂದರೆಂದು ಆಕೆ ನಂಬಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರು. ವಾಸ್ತವಾಂಶ, ಅವರು ರೇಷ್ಮೆ 
ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಮೃತರಾಗಿದ್ದರು. ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರೂ ನಾಗಮ್ಮನವರ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಇತರರಿಗೆ ನಂಬುಗೆಯಾಗುವಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಕೆಯ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ದ್ವೇಷದಿಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅನಾದರದಿಂದ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನೊಂದೆದೆಯ ನಾಗಮ್ಮುನವರಿಗೆ ಅವರ ಒಂದೊಂದು ಅನಾದರಣೆಯೂ 
ಭಯಂಕರ ವೈರದಂತೆ ತೋರುತಿತ್ತು. ಹೂವಯ್ಯಸಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಆತನು ಭಾವಜೀವಿಯಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ಆತನ ಗಮನವೆಲ್ಲ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಜನೆಯ ಕಡೆಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ರಾಮಯ್ಯನ ವಿಶ್ವಾಸದ ಪ್ರಭಾವ 
ದಿಂದಲೂ, ಯಾವ ಇತ್ಯರ್ಥದ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೂ ಕೈಹಾಕದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. 

ರಾಮಯ್ಯನ ತಾಯಿ--ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಪ್ರಥಮ ಪತ್ನಿ 
ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ ಅವರು ದುಃಖಾತಿರೇಕದಿಂದ ಆತ್ಮಹತ್ಯಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಲೋಸುಗ ಒಂದೂಕನ್ನು ಸ್ಸೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಒಂದು ವರ್ಷದ 
ಒಳಗಾಗಿಯೆ ಅವರಿಗೆ ಎರಡನೆ ವಿವಾಹವು ನಡೆದುಹೋಗಿತ್ತು. ಎರಡನೆ 
ಹೆಂಡತಿ ಪುಟ್ಟಿಮ್ಮ ವಾಸು, ಇಬ್ಬರನ್ನು ಹೆತ್ತು, ಮೂರನೆಯ 
ಹೆರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಶಿಶು ಸಮೇತ ದಿವಂಗತವಾದರು. ಅವರು ತೀರಿಕೊಂಡು 
ಇನ್ನೂ ಒಂಡು ವರ್ಷ ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗೆ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರಿಗೆ 
ಮೂರನೆಯ ಮದುವೆಯ ಆವಶ್ಯಕತೆಯೂ ತೋರಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಆತ್ವರ್ಯ 
ಗೊಳಿಸಿದರು. ಅವರು ವಿಧುರರಾದ *ೆಲವು ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಅವರ ಮೇಲೆ 
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ಅಪವಾದವು ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವರ ಸೇರೆಗಾರರಾಗಿದ್ದ ರಂಗಪ್ಪ ಸೆಟ್ಟಿರ 
ಸೈಕೆಳಗೆ ಕೆಲಸಮಾಡುತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಹೆಂಗಸಿನ 
ಪರವಾಗಿ ಅವರು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ ಅನನ್ಸು ಸಾಧಾರಣವಾದ ಅನುರಾಗವೇ 
ಅಪವಾದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರು ದೃಢಕಾಯರಾಗಿ 
ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಿದ್ದರೂ ನಡುವಯಸ್ಸು ಮಿಾರಿದ್ದುದರಂದಲೂ ಮೂರು 
ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆಯಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ಸುಸಂಸ್ಕೃತರಾದ ಶ್ರೀಮಂತ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಅವರಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಲು ಹಿಂಜರಿದರು. ಗೌಡರು ಅಪ್ರತಿಭರಾಗದೆ 
ನೆುಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೆಣ್ಣು ಕೇಳಿದರು. ಅಸಂಸ್ಕೃತರೂ ಒರಟು ಜೀವಿ 
ಗಳೂ ಬಡವರೂ ಆಗಿದ್ದ ನೆಲ್ಲುಹಳ್ಳಿಯವರು ಹಿಗ್ಗಿ ಮರುಮಾತಾಡದೆ 
ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಲು ಒಪ್ಪಿದರು. ಆ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಮುತ್ತಳ್ಳಿ 
ಶ್ಯಾಮಯ್ಯ ಗೌಡರೇ ಮೊದಲಾದ ಹಿತಚಿಂತಕರೂ ಒಂಧುಗಳೂ ಚಂದ್ರಯ್ಯ 
ಗೌಡರನ್ನು ಆ ಸಾಹಸದಿಂದ ಪರಾಜ್ಮುಖಗೊಳಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದರು. 
ಆಹೆಣ್ಣನ್ನು ತರುವುದು ನಿಮಗೆ ಯೋಗ್ಯವಲ್ಲ ಎಂದರು. ಪುಟ್ಟಮ್ಮ, 
ವಾಸು ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ನಿಂದ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳನ್ನೂ ಅರಿತು 
ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆದರು. ಗೌಡರ ಮೇಲೆ ದ್ವೇಷವಿದ್ದ ನಾಗಮ್ಮನವರಿಗೂ 
ಸನಿಕರವುಂಟಾಯಿತು. ಏನೆಂದರೂ ಗೌಡರ ನವ ದಾಂಪತ್ಯಪ್ರೇಮವು 
ಮಾತ್ರ ಒಂದಿನಿತೂ ಕುಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಏವಾಹವೂ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. 
ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹೂವಯ್ಯ ರಾಮಯ್ಯರಿಗೆ ವಿಷಯವೇನೂ ಗೊತ್ತಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಗೌಡರ ಇಷ್ಟದ ಪ್ರಕಾರ ವಿವಾಹ ಮಹೋತ್ಸವಕ್ಕೆ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು 
ಆಹ್ಯಾನಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ಆದಕಾರಣ ಗೌಡರ ತೃತೀಯ ವಿವಾಹದ ವಿಚಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಂಧಕಾರವಿತ್ತು. 

ಅಂತೂ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನು ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಧರ್ಮಪತ್ನಿಯಾಗಿ 
ಕಾನೂರಿಗೆ ಬಂದಳು. 

ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಒಂದೆರಡು ಸಾರಿ ವಿವಾಹ ಮಹೋತ್ಸವಗಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ನೆರೆದಿದ್ದ ಗೃಹಸ್ಥರ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಹೂವಯ್ಯನ ತೇಜೋ 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಳು. ನೆರೆದಿದ್ದ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಅವನ ವಿಚಾರ 
ವಾಗಿ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶಂಸಾತ್ಮಕವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಕೇಳಿದ್ದಳು. 


೫೦ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗೆ ಡಿತಿ 


ಹುಡುಗಿಯರು  ಚೆಲುವರಾಡ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಏನೇನು 
ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೊ, ಊಹಿಸುತ್ತಾರೊ ಅಥವಾ ಆತಶಿಸುತ್ತಾರೊ 
ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲವನ್ನೂ ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು;  ಊಹಿಸಿದ್ದಳು; ಆಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ತನ್ನ ಭಾವನೆ ಊಹನೆ ಆಸೆಗಳೆಲ್ಲ ಬರಿಯ ಹಗಲುಗನಸುಗಳೆಂಬುದೂ 
ಆಕೆಗೆ ಜೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ನೈಶಾಕಾಶದ ಬಹುದೂರ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ 
ಶಾಶ್ವತ ಜ್ಯೋತಿಯಿಂದ ತಳತಳಿಸುವ ತಾರೆಗೆ ಅಳುಪುವ ಮಣ್ಣಿನ ಹಣತೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಳವಳು. ಉರಿಯುವ ಸೊಡರಿಲ್ಲದ ಮಣ್ಣಿನ ಹಣತೆ ಆ ದೂರದ 
ತಾರಗೆಯೇ ತನ್ನೆ ದೆಯಲ್ಲುರಿವ ಸೊಡರಾಗಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದರೆ ಅದು 
ಅಪಾ ಿಪ್ಯವೇ ಹೊರತು ಅಪರಾಧವಲ್ಲ. ಕಾನೂರಿನ ಚಂದ್ರ ಯ್ಯ ಗೌಡರು 
ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೇಳಲು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ಆಕೆಯ ಕಿವಿಗೆ 
ಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೆ ಅಘಟನ ಘಟನವಾದಂತೆ ಆಕೆಗೆ ದಿಗೃ _ಮೆಯಾದರೂ, 
ನಿಲುಕದ ನಕ್ಷತ್ರವು ಹಸ್ತಗತವಾಗುತ್ತದೆಂದು ಆನಂದ ಸಂಭ್ರಮ 
ಸ್ರೋತವಾಗಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ನಿಜವಾದ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಆಳೆ 
ಹತಾಶೆಯಾದರೂ ಹೆಚ್ಚೇನೂ ವ್ಯಸನಪಡಲಿಲ್ಲ. ಸಾಧಾರಣ ಜೀವನ 
ಕ್ರಮದಂತೆ ಆಕೆ ಯಾವನಾದರೊಬ್ಬ ಬಡ ರೈತನ ಕೈಹಿಡಿದು ದುಡಿಮೆ 
ಯಿಂದ ಜೀವನಯಾಪನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಕಾನೂರಿನಂತಹ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಮನೆಗೆ ಯಜಮಾನರಾಗಿ ಗಣ್ಯರಾಗಿದ್ದ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ 
ಕೈಹಿಡಿಯುವುದೂ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿಯಾಗುವುದೂ ಒಂದು ಮಹಾಸುಕೃತವೆಂದೇ 
ಭಾವಿಸಿ ಸಂತುಷ್ಟಳಾದಳು. ಕುಶಲ ಹೃದಯರಾದ ತರಳೆಯರಿಗಾದರೆ 
ತಾವು ಒಲಿದವನನ್ನುಳಿದು ಬೇರೆಯವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದೂ, 
ವಿಧುರ ವಿವಾಹವೂ, ಎದೆ ಬಿರಿಯುವ ಮಹಾಸಂಕಟಿಗಳಾಗುತ್ತವೆ. 
ಆದರೆ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಕುಶಲತೆಗೆ ಅವಕಾಶವಾಗಲಿ 
ತಾವಾಗಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಆಕೆ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದಲೇ 
ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ತೃತೀಯ ವಧುವಾಗಿ ಕಾನೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. 
ದಾರಿದ್ವ್ಯದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದು, ಅಸಂಸ್ಕೃೃತರಿಂದ ಪೋಷಿತವಾಗಿ, 
ಅವರ ನಡೆ ನುಡಿ ಆಚಾರ ವ್ಯವಹಾರ ಶೀಲಗಳನ್ನು ಕಲಿತ ಸುಬ್ಬಮ್ಮುನಲ್ಲಿ 
ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಸ್ತೀ ಸಹಜವಾದ ಔದಾರ್ಯ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ನಯವಿನಯ 
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ಸಂಯಮ ಸಂಚಲನಗಳು ಒಂದಿನಿತೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕಾರಣ ಅದುವರೆಗೂ 
ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕದೆ ಸುಪ್ತಚಿತ್ತದಲ್ಲಿ ಗುಪ್ಮವಾಗಿದ್ದ ಅಹಂಕಾರ, ಛಲ, 
ದರ್ಪ, ಸ್ತ್ರಾರ್ಥಪರತೆ, ದುರಭಿಮಾನ ಮೊದಲಾದ ಕಾಡುಭಾವಗಳು 
ಆಕೆ ಯಜಮಾನರ ಪತ್ನಿಯಾಗಿ ಕಾನೂರಿಗೆ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿಯಾದ ಕೂಡಲೆ 
ಭಯಾನಕವಾಗಿ ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತುವು. ಆಕೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ಎಲ್ಲರ 
ಮೇಲೆಯೂ ನಿರ್ದಾಕ್ಸಿ ಣ್ಯವಾಗಿ ಹುಕುಂ ಚಲಾಯಿಸತೊಡಗಿದಳು. 
ಪ್ರತಿಯೊಂದರಲ್ಲಿಯೂ ಸಣ್ಣ ಬುದ್ಧಿಯೇ ಪ್ರಕಾಶಿತವಾಯಿತು. ಅದು 
ವಿಷ್ಟು ಅಧೋಗತಿಗೆ ಇಳಿಯಿತೆಂದರೆ, ಹುಟ್ಟಿ ದ೦ದಿನಿಂದಲೂ ಸಾಬೂನಿನ 
ಹೆಸರನ್ನೇ ಕೇಳದೆ ಇದ್ದ ಆಕೆ, ಒಂದುಸಾರಿ ನಾಗಮ್ಮನವರು ವಾಸುವಿನ 
ಮೈಗೆ ತನ್ನ ಸಾಬೂನನ್ನು ಹಚ್ಚಿದರೆಂದು ಫೇಳಿ, ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ 
ಬಯ್ದುಬಿಟ್ಟಳಂತೆ ! ನಾಗಮ್ಮನವರಿಗೆ ಆ ಹೊಸ ಕಾಡುರಾಣಿಯ ಆಳ್ವಿಕೆ 
ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಪುಟ್ಟಿಮ್ಮನಿಗಂತೂ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ನೆರಳು ಕಂಡರೂ 
ಆಗದಂತಾಯಿತು. ತುಪ್ಪ ಬೆಣ್ಣೆ ಮೊದಲಾದ ಪದಾರ್ಥಗಳಿಗಂತೂ 
ಆ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ ಬೀಗ ಮುದ್ರೆಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ಳು. "ಹೀಗಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು. 
ಹೊತ್ತೂ ಕದನವಾಗಿ ನೆಮ್ಮದಿ ತಪ್ಪಿಹೋಗಿತ್ತು. 

ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರು ಸ್ವಭಾವತಃ ದರ್ಪಶೀಲರಾಗಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮ 
ನವ ವಧುವಿನ ಮಾಧುರ್ಯಸಾರ ಶೋಷಣಾಸಕ್ತರಾಗಿ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ 
ಆಕೆಯ ಸೂತ್ರಗೊಂಬೆಯಂತಾದರು. ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಾಗಿದ್ದಕೆ 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಅವರ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಸುಂದರಿಯಾಗಿರುವುದಂತೂ ಇರಲಿ, ಕುರೂಪಿ. 
ಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಈಗ ಅವರಿಗೆ ಆಕೆ ರತಿಯಾಗಿದ್ದಳು. 
ಹಳೆಯದಕ್ಕೆ ಹೊಸದಾದುದೆಲ್ಲವೂ ಸೌಂದರ್ಯವೇ! ಅವರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ 
ನನ್ನು ತಿದ್ದುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಆಕೆಯ ಚಾಡಿಯ ಮಾತುಗಳಿಗೆ 
ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ನಾಗಮ್ಮನವರ ಮೇಲೆಯೂ ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರ. 
ಮೇಲೆಯೂ ಕಠೋರರಾದರು. ಇದರಿಂದ ಸುಬ್ಬಮ್ಮಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಕೋಡು ಬಂದಂತಾಗಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹಾಯತೊಡಗಿದಳು. 

ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರು ತಮ್ಮ ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ ಪುಟ್ಟಿ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಶರಣಾದುದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಹಸ್ಯವಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚು ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ 


೫೨ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗಿಗೆ ತಾನು ತಕ್ಕ ವರನಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸೌಂದರ್ಯ ಯೌವನ ಸರಸ ಇವುಗಳಿಂದ ತರುಣಿ 
ಯನ್ನು ವಶಮಾಡಿಕೊಳು ಲವ ಸುಯೋಗವು ತಮ್ಮ ದಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ 
ಚಾಡಿಯ ಮಾತು ಕೇಳುವುದು, ಅವಳನ್ನು ಅನಾಗರಿಕವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಲು 
ಬಿಡುವುದು, ವಸೆನಭೂಷಣಗಳನ ಲ ಮೇಲ್ವಾ ಯ್ಜು ತಂದುಕೊಡುವುದು, 
ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ಬಾರು 0೫ ತಮ್ಮ ಪತ್ತಿ ಯ ಮನಸ ಸ್ಟೈನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಹಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ 
ಆಕೆಯ ಹೃದಯವು ಅನ್ಯಾಕ್ಸಾ )೦ತವಾದೀತು ಎಂಬ ಭೀತಿಯೂ ಅವರನ್ನು 
ಒಳಗೊಳಗೇ ಪೀಡಿಸುತಿತ್ತು.  ಆಆಶಂಕೆಗೆ ಆಧಾರವಾಗಿದ್ದ ನರು ಅವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಳುಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸೇರೆಗಾರ ರಂಗಪ್ಪ ಸೆಟ್ಟ ರು, 
ಅಂತೂ ನೆಲ್ಲುಹಳ್ಳಿ ಕೈಯ ಜನೆರಿಂದ " ಸುಬ್ಬಿ' ಎಂದು ಸ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವಳು ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಕೃಪೆಯಿಂದ "ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ 
ಹೆಗ್ಗಡಿತಿಯಾಗಿದ್ಮಳ ಜ್ರ 


೬ 
ಸೇರೆಗಾರರ ಕೇಪಿನ ಕೋವಿ 


ತರಂಗಿತ ಸಹ್ಯಾದ್ರಿಶ್ರೇಣಿಗಳಿಂದ ರಚಿತವಾದ ಬಹು ದೂರದ ಪ್ರಾಚೀ 
ದಿಗಂತ ರೇಖೆಯ ದೀರ್ಫ ಸರ್ಪವಿನ್ಯಾಸವು ಸದ್ಯಃ ಪ್ರವುಲ್ಲಿತವಾದ ಉಷಾ 
ಕಾಂತಿಯಿಂದ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದರೂ ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಪ್ರಸ್ಪುಟ 
ವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಕಾನೂರು ಬೆಟ್ಟಿದ ಕಾನನಾಂತರದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕತ್ತಲೆ 
ಇನ್ನೂ ದಟ್ಟವಾಗಿ ವೆ.ತ್ತಿ ಕೊಂಡಂತಿತ್ತು. ಗಿರಿಶಿರದಲ್ಲಿ ಪರ್ಣ ಸಮಾಕೀರ್ಣ 
ವಾಗಿದ್ದ ಮಹಾತರುವೊಂದರಲ್ಲಿ ಎಲೆಗಳ ಮರೆಯ ಕತ್ತಲೆಯ ಗಬ್ಬದಲ್ಲಿ 
" ಗೊತ್ತು ಕೂತು' ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಾಡುಕೋಳಿಯ ಹುಂಜನೊಂದು 
ಪೂರ್ವ ದಿಕ್ಕಿನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆಯೂ ಕಾಡಿನ ಕತ್ತಲೆಯ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆಯೂ 
ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಇಮ್ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಮೂಡಲನ್ನು ನೋಡಿದರೆ 
ಪ್ರಭಾತ ಪರ್ಯಟನಕ್ಕೆ ಹೊರಡು ಎಂದು ಕರೆಯುವಂತೆ ಮನಮೋಹಿಸಿತ್ತು. 
ಕಾಡಿನ ಕತ್ತಲೆಯಾದರೋ ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳು ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು. ಮರಗಳ 
ದಟ್ಟ್ಟೈಸುವಿಕೆಯಿಂದ ತಂಗಾಳಿಯ ತೀಟಿಕ್ಕೆ ಅಡಚಣೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಅದರ 
ಕುಳಿರ್ಪು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ ಹಸರಿಸಿತ್ತು; ಹುಂಜನ ಬೆಚ್ಚನೆಯ ತಿಪ್ಪುಳದ 
ಒಳಗೂ ನುಗ್ಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅದೂ ಸಾಹಸ ಪ್ರೇರಕವಾಗಿದ್ದಿತೇ 
ಹೊರತು ಸಾಹಸನಿವಾರಕವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಂಜವು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಆಲಿಸಿತು. 
ಅನಂತಾರಣ್ಯವು ನಿ8ಶಬ್ದವಾಗಿ ಘನೀಭೂತ ಮೌನದಂತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ತುಸು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಕಾಡಿನ ಕತ್ತಲೆಯ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಿರುಕು ತೋರಿ 
ಅರುಣೋದಯದ ಕಿರಣವಿಹೀನ ರಕ್ತರಾಗವು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ದಾಳಿಯಿಟ್ಟು ವನ 
ಪ್ರಾಂತವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. ದೂರದ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಳ್ಳು 
ಹಾಕಲು ತೊಡಗಿದ್ದ ಮಡಿವಾಳ ಹಕ್ಕಿಯ ಗಾನವು ಹುಂಜನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿ, 
ತಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೊಂಬೆಯ ದಪ್ಪ ದಿಂಡಿನಮೇಲೆ ನಿಮಿರಿ ನಿಂತು, ನೀಳ 
ವಾಗಿ ಮೈಮುರಿದು ದೀರ್ಫ ಸ್ವರದಿಂದ ವನಮೌನವು ಎಚ್ಚರುವಂತೆ 
ಕೂಗಿ, ಪಟಪಟನೆ ರೆಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಬಡಿಯುತ್ತಾ, ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿತು. ಸುತ್ತಲಿದ್ದ 
ಮರದ ಎಲೆಗಳು ಬರ ಬರನೆ ಸದ್ದುಮಾಡಿದುವು. ಹುಂಜದ ರೆಕ್ಕೆ ಪುಕ್ಕ 


೫೪ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ತಿಪ್ಪುಳಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾತಃ ಶೀತಲವಾಯು ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಗವಾಗಿ ಪ 'ವೇಶಿಸಿದ್ದ ರಿಂದ 
ಅದು ತೊಲಗಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಸಾಗರ ತೋರಿತು. ನೆಲವನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿದೊಡನೆ ಕತ್ತೆತ್ತಿ, ಎಡೆಯುಬ್ಪಸಿ, ಕೊರಲನ್ನು ಕೊಂಕುಗೈದು. 
ಪುಕ್ಕದ ಗರಿಗಳನ ಸಿ ನಿಮಿರಿಸಿ "ಕೊಕ್ಕೊ ಕೋ ' ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಶೂಗಿ, ಮತ್ತೆ “ಕ್ಕ ಬಡಿದು, ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೊಕ್ಕು ಹಾಕಿತು 
ಒಡನೆಯೆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಡುಕೋಳಿಗಳ ಕೂಗೂ ಪಟ ಪಟನೆ ರೆಕ್ಕೆ 
ಬಡಿಯುವ ಸದ್ದೂ ಹೇಳಿಸಿತು. 

ಹುಂಜವು ತರಗೆಲೆಯಡಿಯ ಮಣ್ಣನ್ನು ಕೆದರಿ ಕೆದರಿ, ಹುಳು 
ಹಪ್ಪಟೆಗಳನ್ನು ಭುಂಜಿಸಿತು. ನಡು ನ ನಡುವ ಬ ಸಾರಿ ಹೆಣ್ಣು 
ತೋಳಿಗಳನ NN ಕರೆದು ಕೂಗಿತು. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬದೆ ಯಾವ ಜೀಂಟೆ 
ತಾನೆ ಪ್ರಣಯ ಸುಖಕ್ಕೆ ಅಭಿಲಾಷೆ ಪಟ್ಟಿ ತು! ವನ ಕು ಕ್ಕುಟಿರಾಜನ 
ಬಳಿಗೆ ಯಾವ ರಾಣಿಯೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹುಲಿಜವು ಮತ್ತೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ನೆಲ ಕೆದರುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಾಲುಹಾಕಿತು. ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟೆಯ 
ಮೇಲೆ, ಹೊಟ್ಟೆ ಪಟ್ಟಾಗಿ ತುಂಬಿದ ಮೇಲೆ, ಹುಂಜಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ 
ಹೇಂಟಔಯ ನೆನಪಾಗಿ ಕೂಗಿತು. ಆ ಕೂಗಿನಲ್ಲಿ " ಇನ್ನುಮುಂದೆ 
ಏಕಾಂತವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರೆ' ಎಂಬ ವಿರಹ ವ್ಯಥೆಯೂ "ಬಾ ಪ್ರಿಯೆ, 
ಖೇಗಬಾ' ಎಂಬ ಪ್ರೇಮಾಹ್ವಾನದ ಮಾಧುರ್ಯವೂ [ke 
ಹುಂಜವು ಬಿಂಕದಿಂದ ಸಲಸಲವೂ' ಕೂಗಿ ಕರೆಯಲು ಒಂದು ಹೇಂಟೆಯ 
ಅದರ ದೊಡ್ಡ ಮರಿಗಳೂ ಸದ್ದುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಓಡಿಯೋಡಿ ಹ 
ಬಂದುವು. ಹುಂಜವು ಒಡನೆಯೆ ಹೇಂಟೆಯ ಒಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರಣಯ 
ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡಿತು. ಆದರೆ ಹೇಂಟಿ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಭೋಗಾಸಕ್ಕಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಭೋಜನಾಸಕ್ತಿಯನ್ನೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತೋರಿತು. ವಿಷಯವನ್ನು 
ತಿಳಿದ ಹುಂಜವು ಪುನಃ ನೆಲ ಕೆದರಿ, ಹೇಂಟಿಯನ್ನು ರೊಜಗುಟ್ಟಿ ಬಳಿಗೆ 
ಕರೆದು, ಹುಳುಗಳನ್ನು ತಿನ್ನಿಸತೊಡಗಿತು. ಔತಣಕ್ಕೆ ಅನಾಹೂತ 
ಪಾಗಿದ್ದರೂ ಮರಿಗಳೂ ತಾಯಿಯ ಉಣಿಸಿನಲ್ಲಿ ಪಾಲುಕೊಂಡುವು. 

ಸೂರ್ಯೋದಯವಾಗಿ ಹೊಂಬಿಸಿಲು ದೀರ್ಫ ತರುಚ್ಛಾಯೆಗಳ 
ಮಧ್ಯೆ ತೂರಿಬಂದು ಕುರುಚಲು ಗಿಡಗಳಮೇಲೆಯೂ ಪಿಣಿಲಾಗಿ “ಣೆದು 


ಸೇರೆಗಾರರ ಕೇಪಿನ ಕೋವಿ ೫೫ 


ಸೊಂಡಿದ್ದ ಬಳ್ಳಿ ಹೊದರುಗಳ ಮೇಲೆಯೂ ಶುಷ್ಕಪಣ್‌ ಪರ್ಣಾವೃತವಾಗಿದ್ದ 
ತಲದರೇಶಿಯೂ ಬಿದ್ದಿತು. ಇತರ ವನ್ಯಪಕ್ಷಿ ಗಳೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಧೃ ನಿ 
ಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದುವು. ಒಂದು ಕಡೆ ತಾ ತಾವೆ ತನ್ನ ಸ್ವರ್ಗೀಯ 
ಸುಮಧುರವಾದ ಗಾನಧಾರೆಯಿಂದ ಅರಣ್ಯ ಪ ರ್ವತಗಳನ್ನು ಸಂಗೀತ 
ಸ್ರೋತದಲ್ಲಿ ತೇಲಿಸುತಿತ್ತು. ಒಂದು ಕಡೆ ಗಿಳಿವಿಂಡುಗಳ ಚಕಿತ ವಾಣಿ 
ಮನೋಹರವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಕಡೆ ಕಾಮಳ್ಳಿಯ ಅಲನಾಕಂಠವು ಬಿಸಿಲು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಮರದ ಬರಲು ನೆತ್ತಿಯಿಂದ ದನಿಜೇನು ಸೂಸುತಿತ್ತು. ಒಂದೆಡೆ 
ಮಂಗಟ್ಟಿ ಹಕ್ಕಿಗಳ ವಿಕಟಿನಾದವು ಕಾಡನು ್ಲಿ ಭಯಗೊಳಿಸುವಂತಿತ್ತು. 

ಪೊಸ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಲಕ್ಟಾಂತರ ಜೀನು. ಹುಳುಗಳು ಓಂಕಾರದಂತೆ 
ಶೋಂಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸಂತೋಷದ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಹುಂಜವು ಮತ್ತೆ 
ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ ಕೂಗತೊಡಗಿತು. ಈ ಸಲದ ಕೂಗು ಹೆಣ್ಣುಕೋಳಿ 
ಯನ್ನು ಕರೆಯಲೋಸುಗವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ತಾನು ಗಂಡು ಎಂಬುದನ್ನು 


ಈ 
ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಕಾಡಿಗೆಲ್ಲ ಸಾರುವ ಕೂಗಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ph 


ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಂಟಿಯೂಂದು ದೂರದಲ್ಲಿ "ತೆಕೋ ತೆಕ್‌ ತೆಕ್‌ ತ 
*ತೆಳೋ ತೆಕ್‌ ತೆಕ್‌ ತೆಕ್‌' ಎಂದು ಬೇಟದ ಧ್ವನಿಮಾಡತೊಡಗಿತು. 
ಹುಂಜವು ತಲೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಒಲೆದು, ಒಕ್ಕುಣ್ಣಿನಿಂದಲೆ ಬಹುದೂರ 
ನೋಡುವಂತೆ ಒಂಬಟಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕುತೂಹಲಾವಿಷ್ಟವಾಗಿ 
ಸಿಷ್ಟಂದವಾಗಿ ಆಲಿಸಿತು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಂಟೆಯಿದ್ದರೂ ಕೂಡ ಅದರ 
ಮನಸ್ಸು ಚಂಚಲವಾಗಿ ಮತ್ತೊಂದು ಹೇಂಟಿಗೆ ಮಾರುಹೋಯಿತು. 
ಜ್ರ ಇದನು ್ಲಿ ತ್ಯಜಿಸಲೆಂದಲ್ಲ, ಅದನ್ನೂ ಬಳಿಗೆ ಕರೆಯಲೆಂದು, ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೂರ ಡಿಕ ನಿಂತು, ಕೇಕೆ ಜಾ! ಆ ಕೂಗು ಮರುದನಿ 
ಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ಹೇಂಟಿ ಬಳಿಗೆ ಬಾರದೆ ಮೊದಲಿದ್ದ ಜಾಗದಿಂದಲೇ 
“ತೆಕೋ ತೆಕ್‌ ತೆಕ್‌ ತೆಕ್‌' ಎಂದು di ಹುಂಜದ ಮನಸು 

ಕಾಣದ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಅಳುಪಿತು. ಮತ್ತೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಓಡಿಹೋಗಿ, ಸತಯ 
ದಿಂದ ನಿಂತು, ತಾನು ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟು ಜಾ ಹೇಂಟೆ ಮರಿಗಳ ಕಡೆಗೆ 
ಮುಂದೆ ಹೋಗಲೋ ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವಂತೆ ನೋಡಿತು. 
ಹೇಂಟೆ ಮತ್ತು ಮರಿಗಳು ನೆಲವನ್ನು ಕೆದರುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಮೂತಿಯಿಂದ 


೫೬ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಕುಟುಕುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ತಲ್ಲೀನವಾಗಿದ್ದು ಹು೦ಜದ ಕಡೆಗೆ ಗಮನವಿಟ್ಟಿಂತೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ "ತೆಕೋ ತೆಕ್‌ ತೆಕ್‌ ತೆಕ್‌!' ಹುಂಜವು ಬೆಚ್ಚಿ ಎರಡು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ನಿಂತಿತು. ಅದರ ನಿಲುವಿನ ಭಂಗಿ ನೋಟಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆರೋಜನೆಯನ್ನೇ ಸೂಚಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಏಕೆಂದರೆ ಆ ಹೇಂಟೆಯ 
ಕರೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಅಪಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲವೇ? ಪುನಃ "ತ್ರೆ ಕೋ 
ತೆಕ್‌ ತೆಕ್‌ ತೆಕ್‌!' ಚಿಂ! ಅಪಸ್ತರವೆಲ್ಲಿ ಬಂತು! ಆದು ಕುಕ್ಕುಟ ಲಲನೆಯ 
ಇನಿದಾದ ಸುಸ್ವರ ಮೇಳವಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರು 
ವಷ್ಟರಳ್ಲಿ- ಮತ್ತೆ! "ತೆಕೋ ತೆಕ್‌ ತೆಕ ತೆಕ್‌! ತೆಕೋ ತೆಕ್‌ ತೆಕ್‌!' 
ಹುಂಜವು ಪ್ರಣಯಾವೇಶದಿಂದ ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗಿ, ಇಳಿಜಾರಿನಿಂದ ಉಬ್ಬಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತದೆ: ಪೊದೆಗಳ 
ನಡುವೆ ಅಡಗಿ ನಿಂತಂತಿದೆ ಒಂದು ಮನುಷ್ಯಾಕಾರ! ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಹೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಆ ಮಾಯಾ ಹೇಂಟಿಯ ಕರೆ! ಹುಂಜವು ಬೆದರಿ 
ಹಿಂತಿರುಗುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಏನೋ ದೇಹಕ್ಕೆ ತಗುಳಿದಂತಾಗಿ 
ಮಹಾಶಬ್ದವಾಯಿತು; ಹುಂಜವು ಮೂರ್ಛೆ ಹೋಗಿ ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿತು [ 
ಆ ಕೋವಿಯಾಡಿನ ಸದ್ದಿಗೆ ಬೆದರಿ, ಹಿಂದೆ ಮೇವಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹೇಂಟಿ 
ಮರಿಗಳೂಡನೆ ರೆಕ್ಕೆಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿತು. 

ಇನ್ನೂ ಬಿಸಿಯಾಗಿದ್ದ ನಳಿಗೆಯ ತುದಿಯಿಂದ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೇಪಿನ ಕೋವಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು, ಕಾನೂರು ಸೇರೆಗಾರ 
ರಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟಿರು ತಾವು ಅಡಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೊದರಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ನೆಗೆದು, 
ಹುಂಜವಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಕಾತರದಿಂದ ನುಗ್ಗಿದರು. ಹುಂಜವು ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅದರ ಮೈಯಿಂದ ಚಿಮ್ಮಿದ್ದ ನೆತ್ತರು ನೆಲದಮೇಟೆಯೂ 
ತರಗೆಲೆ ಕಸಕಡ್ಡಿಗಳ ಮೇಲೆಯೂ ಕೆಂಪಗಿತ್ತು. ತೊಂಡೆಯ ಹಣ್ಣನ್ನು 
ನಗುವಂತೆ, ಕೆಂಪು ದಾಸವಾಳವನ್ನೂ ಮಿನಾರಿ ಆರಕ್ಕವಾಗಿದ್ದ ಅದರ ಚೊಟ್ಟಿ ಸ 
ನೆತ್ತಿಯನ್ನು ಕೋಮಲ ರಮಣೀಯವಾಗಿ ಅಲಂಕರಿಸಿತ್ತು. ಅದರ 
ಕತ್ತಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಪೀತವರ್ಣದ ತುಪ್ಪುಳ್ಗರಿಗಳು ನವಿಲಿನ ಕಂಠಶ್ರೀಯನ್ನು 
ನೆನಪಿಗೆ ತರುವಂತೆ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನುಣ್ಣಗೆ ಮಿರುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅದರ 
ರೆಕ್ಕೆಯ ಮತ್ತು, ಪುಕ್ಕದ ಗರಿಗಳು ತರ ತರದ ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ಶೋಭಿಸಿದ್ದುವು. 


ಸೇರೆಗಾರರ ಕೇಪಿನ ಕೋವಿ ೫೭ 


ಮೂರು ಕವಲಾಗಿದ್ದ ಅದರ ಪಾದಗಳೆರಡೂ ಮಣ್ಣಿಡಿದು ಮಾಸಿದ್ದುವು. 
ಪಾದಗಳ ಮೇಲೆ ನಸುಗೆಂಪು ಒಣ್ಣವಾಗಿದ್ದ ದತ ಮುಂಗಾಲುಗಳೆ 
ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಠಿನ ಕಂಟಿಕಗಳಂತೆ 'ನಖಗಳೆರಡು ಅರ್ಧ ಅಂಗುಲದಷ್ಟು 
ಉದ್ದವಾಗಿ ಆಯುಧಗಳಂತಿದು ವು. ಪುಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ನೀಳವಾದ ಕರ್ರನೆ 
ಗರಿಗಳಿರಡು ಗರ್ವಿತ ವಿನ್ಯಾಸದಿಂದ ನೊಂಕಿ ನೆಲದಮೇಲೊರಗಿ ಮಿರುಗು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ಮೇಲ್ಮೊಗವಾಗಿದ್ದ ಅದರ ಕಣ್ಣು ರೆಪ್ಪೆಮುಚ್ಚಿ ಜೀವನದ 
ಮೇಲೆ ಮರಣದ ಪರದೆ ಬಿದ್ದಂತಿತ್ತು. ಸೇರೆಗಾರರು ಸೌಂದರ್ಯಪುಂಜ 
ದಂತೆ ಭೂಗತವಾಗಿದ್ದ ಆ ಹುಂಜವನ್ನು ತೃಪ್ತಿಯಿ೦ದಲೂ ಆತ್ಮ ಪ್ರಶಂಸೆ 
ಯಿಂದಲೂ ನೋಡಿ, ಬಗ್ಗಿ, ಎಡಗೈಯಿಂದ ಅದರ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ, ಪುಕ್ಕದ ನೀಳವ ಇದ ಗರಿಗಳು ನೆಲವನ್ನು ಗುಡಿಸುತ್ತಿರಲು 
ತಾವು ಮೊದಲಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿ ಅವರ ಕರಿಯ 
ಕಂಬಳಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೋಳಿಯನ್ನು ಎಸೆದು, ಕೋವಿ? 
ಈಡು ತುಂಬಲು ಅನುವಾದರು. 


ಖಿ 


ಸೇರೆಗಾರ ರಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟರ ರು ಸುಮಾರು ಮೂವತೆ ತ್ರದ ನಾಲ್ವ ತ್ತು 
ವಯಸ್ಸಿನ ಸಾಧಾರಣವಾದ "ಅಳು. ಪ್ರಷ್ಟವಾಗಿದ್ದ ಅವರ ಆಕಾರದ( 
ಆಕರ್ಷಣೀಯವಾದ ವಿಶೇಷತೆಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಣ್ಣ ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪು 
ಮುಖ ಚಪ್ಪಟೆ. ಕಣ್ಣು ಹುಬ್ಬು ತುಬಿಗಳೆಲ್ಲ ಕುಟಿಲ. ತುಟಿಗಳ 
ಯಾವಾಗಲೂ  ತೆರೆದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ದಂತಪಂಕ್ತಿ ತೋ 
ನಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ನಕ್ಕಾಗ ಹುಳುಹಿಡಿದ 
ಕಪ್ಪಾಗಿದ್ದ ಹಲ್ಲುಗಳೂ ತೋರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಹರಳು ಕೆತ್ತಿಂ 
ಒಂಟಿಗಳು ಅವರ ರಸಿಕತೆಗೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದ್ದುವು. ಕೆನ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಅಗ 
ವಾಗಿದ್ದ ಕಪ್ಪು ಮಜ್ಜೆಯೊಂದು ಪ್ರಮುಖವಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ನಶ್ಯ 
ಬಣ್ಣದ ಬನೀನು ಹಾಕಿ, ಮೊಳಕಾಲಿನವರೆಗೆ ಕಜ್ಜೆ ಪಂಜೆಯುಟ್ಟಿದ್ದರ. 
ಬನೀನಿನ ಬಿಳಿಯ ಗುಂಡಿಗಳು ಬಹುದೂರದವರೆಗೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದು 
ಬತ್ತಲಾಗಿದ್ದ ಅವರ ಮೊಳಕಾಲುಗಳ ಕೆಳಭಾಗವು ರೋಮಮಯ 
ಎಡಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೇವರ ಸರಿಗೆಯ ಬಳೆಯಿತ್ತು. ಅಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಒರ 
ಒರಟಾಗಿ ದಪ್ಪವಾಗಿರುವ ಮಲೆನಾಡಿನ ಮೆಟ್ಟು )ಗಳಿದ್ದುವು. 


೫೮ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ರಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟಿರು ಗಟ್ಟಿದ ಕೆಳಗಿನವರು.  ಕೂಲಿಯಾಳುಗಳನ್ನು 
ಗಟ್ಟದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ತಂದು ಮೇಸ್ತಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದ ಬರುವ ಮೇಸ್ತ್ಯಿಗಳನ್ನು ಸೇರೆಗಾರರೆಂದು 
ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. 

ಸೆಟ್ಟಿರು ಕಾನೂರಿನಲ್ಲಿ ಐದು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಆಳಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಬಹಳ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಇದ್ದರು. ಬೇಟೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅವರ ಕೂಲಿ 
'ಯಾಳೊಬ್ಬಳ ಬೇಟದಲ್ಲಿಯೂ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಆಸಕ್ತಿ. ತಮ್ಮ ನಿಜವಾದ 
ಸಂಸಾರವು ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ಗಟ್ಟದ ಮೇಲೊಂದು ತಾತ್ಕಾಲಿಕ 
ಸಂಸಾರವನ್ನ್ಟಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಷ್ಟೇನೂ ಮಹಾಪಾಪವೆಂದು ಅವರು 
ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಬೇಟದ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಹಾಯದಿಂದಲೆ ಅವರು 
ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರನ್ನೂ ಒಳಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆಂದು ವದಂತಿಯಿತ್ತು. 

ಪಿಕಾರಿಯಾದ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಸೆಟ್ಟಿರು ಕೋವಿಗೆ ವಿರಾಮವಾಗಿ 
ಈಡು ತುಂಬುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರು, ಮಸಿಯನ್ನು ಹಾಕಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಕತ್ತವನ್ನು ಗಜದಲ್ಲಿ ಇಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅದುವರೆಗೂ ಕಂಬಳಿಯ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಟಂದವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹುಂಜವು ಲಿಬಿ ಲಿಬಿ ಒದ್ದಾಡಿಕೊಂಡಿತು. 
ಸತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಸೆಟ್ಟಿರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿ ಕೆಳಗೆ 
ನೋಡಿದರು. ಹುಂಜವು ಮತ್ತೆ ನಿಶ್ಚಲವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿಯೋ ತುಸು 
ಪ್ರಾಣವಿತ್ತು,, ಅದೂ ಹೋಯಿತು, ಎಂದು ಜೇಬಿನಿಂದ ಜೆರೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಅಂಗೈಯ ಮೇಲೆ ಅದರ ಪ್ರಮಾಣ ನಿರ್ಣಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಕೋಳಿ ಬಡ ಬಡನೆ ಒದ್ದಾಡಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ನಿಂತು ತೂರಾಡುತ್ತ 
ಓಡತೊಡಗಿತು. ಸೆಟ್ಟಿರು ಚೆರೆಯನ್ನು ಫಕ್ಕ ಫಕ್ಕನೆ ನಳಿಗೆಗೆ ಸುರಿದು 
ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಕೋವಿ ಹಿಡಿದು, ಬಲಗೈಯಿಂದ ಆ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದರು. ಅದು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತದೆಂದು ಅವರು 
ನೆಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೋಳಿ ವಕ್ರ ವಕ್ರವಾಗಿ 
ತೂರಾಡಿಕೊಂಡು ಪ್ರೊದೆ ಪೊದೆಗಳಲ್ಲಿ ನುಸುಳತೊಡಗಿತು. ಒಂದು 
ಮಾರು, ಎರಡು ಮಾರು, ಹತ್ತು, ಮಾರಾಯಿತು. ಸೆಟ್ಟಿರಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಗಿ 


ಕೋವಿಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು, ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿ, 
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ಹುಂಜವನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಸರ್ವ ಪ ಯತ್ನ ವನ್ನೂ ಮಾಡಿದರು. ಕೋಳಿ 
ಅಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ, ಇಲ್ಲಿ ನುಸುಳಿ, ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ನುಗ್ಗಲಾಗದಿದ್ದ ಪೊದೆಗಳ 
ಹಿಂಡಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು. ಸೆಟ್ಟರು ಹತಾಶರಾಗಿ ದುಃಖಿತರಾಗಿ 
ಕುಪಿತರಾಗಿ ಪ್ರಾಣಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಸದ್ದನ್ನೇ ಆಲಿಸುತ್ತ ನಿಸ್ಸಹಾಯರಾಗಿ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿರು. ಸದ್ದು ದೂರವಾಗುತ್ತ ಬಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ 
ವಿಲ್ಲ ನೀರವವಾಯಿತು. ಸೆಟ್ಟ್ರರು ಖಿನ್ನ ಮುಖರಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಕೋವಿಯನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡ: 
ಕಂಬಳಿಯಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಕಂಬಳಿ ಕರ್ರಗೆ ಹಾಸ್ಕಮಾಡುವಂತೆ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು! 
ಭಗ್ನ ಮನೋರಥರಾದ ಸೆಟ್ಟಿರು ಏನಾದರೂ ಚೀಟಿ ಮಾಡಲೇ 
ಬೇಕೆಂದು ದ್ವಿಗುಣಿತ ಸಾಹಸದಿಂದ ಹೊಂಚುಹಾಕುತ್ತ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ಸಂಚರಿಸತೊೊದಗಿವರು. ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಂದೆಡೆ ಬಳ್ಳಿ ಹಬ್ಬಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಅಪೂರ್ವವಾಗಿ ಸಮತಟ್ಟಾಗಿದ್ದ ಜಾಗವೊಂದು ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು 
ಸೆಟ್ಟಿ ರ ಕುತೂಹಲವು ಕೆರಳಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು. ಅದರ ಮೇಳೆ ನಿಂತಾಗ 
ಸ್ವಳವು ಮಂಚದಷ್ಟು ಸಮತಟ್ಟಾಗಿದ್ದ ತೆ ಅಡಿಗಳಿಗೆ ಅನುಭವವಾಗಲ. 
ಹಬ್ಬಿ ದ್ಧ ಬಳ್ಳಿ ಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತೆ ಕೆದರು” ನೋಡುತ್ತಾರೆ: ಯಾರೊ! 
ನಾಟಾ ಕೂಡಿಟ್ಟು pS ಕಾಣಬಾರದೆಂದು ಬಳ್ಳಿ ಹಬ್ಬಿಸಿದ್ದಾರೆ 
ನುಣುಪಾಗಿ ಕೊಯ್ದ ತೊಲೆಗಳು, ಹಲಗೆಗಳು, ರೀಪು ಪಕಾಸಿಗಳ. 
ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ಸುವ್ಯವಸ್ಸಿ ತವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿ ವೆ! ಯಾರೋ ಲೈಸೆನ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲಃ 
ನಾಟಾ ಕಡಿಸಿದ್ದಾ ರೆ NS ಡಕ ಗೊತ್ತಾಗಿ, ನಿಧಿಯನ್ನು 
ಕಂಡವರಂತೆ ಹರ್ಷಿತರಾದರು. ಮಾಡಿದವರು ಮನೆಗೆ ಹೊರುವ ಮುನ್ನ 
ನೋಡಿದವರೇ ಮನೆಗೆ ಹೊತ್ತರೆ! ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರಿಗೂ ಕೂರ 
ಖರ್ಚಿಲ್ಲದೆ ಬಿಟ್ಟಿಯ ನಾಟಾ ಸಿಕ್ಕಂತಾಗುತ್ತದೆ. ತಮಗೂ ಪಾಲ. 
ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಸೆಟ್ಟರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇಟಿಯ ವಿಚಾರವಳಿದ 
ನಾಟಾಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸ ನ ಭೇ ಉಳಿಯಿತು. ಆದಿ; 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತೋ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿದ್ದು ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತೆಂದ 
ಹಿಗಿ ದರು. ಕೋಳಿ ಹೋದರೇನು? ನಾಟಾ ಸಿಕಿ/ತಲಾ ! 
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ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಸಮಿಸಾಪದಲ್ಲಿ ಮರ ಕುಯ್ಯುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿದಂತಾಗಿ, 
ಸೆಟ್ಟಿರು ಕಳ್ಳರನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಹೋಗುವ ಪೋಲೀಸಿನವರಂತೆ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಮುಂಬರಿದರು. ನೋಡುತ್ತಾರೆ: ತಮಗೆ ಗುರುತಿದ್ದ ಬಡಗಿಗಳೆ! 
ಹೆಮ್ಮರದ ದಿಂಡುಗಳನ್ನು ದಡಿಯಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಉದ್ದವಾದ ಗರಗಸಗಳಿಂದ 
ಕೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಮರದ ಹುಡಿ ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದು "ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಈ ಕಲಸ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ' ಎಂದು 
ಸಾರುವಂತಿತ್ತು. ಬಡಗಿಗಳು ಸೆಟ್ಟಿರನ್ನು ಕಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಪ್ರತಿಭರಾದರೂ 
ಅವರನ್ನು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಕರೆದು, ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು, ಮಾತು ಕತೆಯಾಡಿ 
ಉಪಚರಿಸಿದರು. ಸಂಭಾಷಣೆಯಿಂದ ಸೀತೆಮನೆ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು 
ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಕಳ್ಳೆನಾಟಾ ಕೊಯ್ಯುಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎ೦ಬ ಸಂಗತಿ 
ಸೆಟ್ಟಿರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರಿಗೆ ಮುಯ್ಯಿ ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಒಳ್ಳೆಯ ಅವಕಾಶ ಕಂಡುಹಿಡಿದೆನೆಂದು ಹಿಗ್ಗಿ, ಕಾನೂರಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಗರಗಸದ ಸದ್ದು ಬರಒರುತ್ತ ದೂರವಾಗಿ ಕ 
ಮಠೆಯಾಯಿತು. 

ಸೆಟ್ಟಿರು ತಾವು ಕಂಡ ದೃಶ್ಯದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತ, 
ದಟ್ಟವಾದ ಕಾಡಿನ ಹಳುವಿನನ್ಲಿ, ಎತ್ತುಬೀಳು ಕಾಲುಕೀಸುತ್ತಿರಲು, 
ಬಳ್ಳೆ ತುರುಚಿ ಬತ್ತಲಾಗಿದ್ದ ಕಾಲಿಗೆ ಬಡಿದು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿರಲು, ಒಮ್ಮೆ 
ಬೇಗ ಬೇಗ, ಒಮ್ಮೆ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ನಡೆದರು. ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ದಾರಿಯ ಜಾಡು ಕಾಣಲು, ಆ ನ್ನೇ ಹಿಡಿದು ನಡೆದರು. 
ಆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ದಾರಿಯ ಚಾಡು ಹೇಗಾಯಿತೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಆ ಕಾಲುದಾರಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಒಗನಿಯ 
ಮರದ ಬುಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಸೇರೆಗಾರರಿಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಯಿತು. ಯಾರೋ ಲೈಸೆನ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲದೆ ಕಳ್ಳಬಗನಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಆ ಬಗನಿಯ ಮರದ ನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಅದರ 
ಹೂವಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಕಳ್ಳಿನ ಮಡಕೆಯ ಕರಿಯ ಗೋಳವು ನೇತಾಡುತಿತ್ತು. 
ಮರಕ್ಕೆ ಆನಿಸಿ ಬಳ್ಳಿಗಳಿಂದ ಬಲವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದು ಬಿದಿರಿನ ಏಣಿಯ 
ಕಾಲುಗಳು ಸಮೆದಿದ್ದರಿಂದಲೂ, ಅವುಗಳಿಗೆ ಹೊಸ ಮಣ್ಣು ಮೆತ್ತಿ 
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ಸೊಂಡಿದ್ದರಿಂದಲೂ, ಅಕ್ಲಿಯೇ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಉಗುಳಿದ್ದ ತಂಬಾಕಿನ ಕೆಂಪು 
ಇನ್ನೂ ಹಸಿಯಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಯಾರೋ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೆಂಬುದು ನಿರ್ವಿವಾದವಾಗಿತ್ತು. ಸೆಟ್ಟಿರಿಗೆ ಕಳ್ಳಿನ ಮಡಕೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಫೀರೂರಿದರೂ ಏಣಿ ಹತ್ತುವ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗದೆ ತಮ್ಮ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಪೊದೆಗಳಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿ ನಿಂತು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ದೂರದ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಆಲ್ಲಾ ಡಥಂಶಾಗಿಳು ಬಗ್ಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿದರು. ಯಾವುದೋ 
ನ್ರಾಣ ಸಿ ನಿಂತುದು ಅವರಿಗೆ "ಕಾಣಿಸಿತು. ಆ ಹೊದರಿನಲ್ಲಿ ಅದು ಇಂತಹ 
ಪ್ರಾಣಿಯೇ ಎಂದು ಸಿರ್ಧರಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಡ ಮಾಡಿದರೆ ಓಡಿ 
ಹೋದೀತೆಂದು ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಸೆ ಈಡು ಹೊಡೆದರು. 

""ಯಾರ್ರೋ ಅದು ಈಡು ಹೊಡ್ಡೋರು?'' ಎಂಬ ಮನುಷ್ಯ 
ವಾಣಿಯೊಂದು ಪ್ರಾಣಿ ಸಿಂತಂತಿದ್ದ ಸ್ಮಳದಿಂದ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಸೆಟ್ಟಿರಿಗೆ ಎದೆ ಹಾರಿ, ಮೈಮೇಲೆ ಕುದಿನೀರು ಜೆಲ್ಲಿದಂತಾಗಿ, 
ನಡುಗಿ, ಬೆವರಿ, ನಿಡುಸುಯ್ದು, ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದು 
ಬಿಟ್ಟರು. ಪ್ರಾಣಿಯೆಂದು ಒಗೆದು ಯಾರನೊ ಸ್ಸ ಕೊಂದುಬಟಿ ನೆಂದು | 

""ಯಾರ್ರೋ ಅದು ಈಡು ಹೊಡ್ಬೋರು?'' ಎಂದು ಮತ್ತೆ 
ಕೇಳುತ್ತ ಕಾನೂರು ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಬೇಲರ ಜಾತಿಯ ಜೀತದಾಳು 
ಬೈರನು ಹೊದರಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡನು. ಸೆಟ್ಟರು 
ಆವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೇ " ನೀವೇಸ್ರಯ್ಯಾ ಈಡು ಹೊಡ್ಡಿದ್ದು ಬ 
ಎ೦ದು ಬಳಿಗೆ ಬಂದನು. 

ಸೆಟ್ಟಿ ರು ಇವನನ್ನು ಮೂಕವಾಗಿ ಭಯಚಕಿತರಾಗಿ ದೃಷ್ಟಿಸಿದರು. 
ಅವನ ಕೊಳಕಾಗಿದ್ದ ಕರಿಯ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಮೊಳಕಾಲಿನ ವರೆಗಿದ್ದ. ಸೊಂಟದ 
ಪಂಜೆಯೊಂದಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ನೂಲು ಎಂಬ ಪದಾರ್ಥವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಂದಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂದಲು ಹುಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಲಾಳದಾಕಾರವಾಗಿ *ತ್ತಿದ್ದ 
ಚೌರದ ಗುರುತು ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಅವನ ಜುಟ್ಟು ಕಟ್ಟಿದ್ದರೂ 
ಕಾಲಾಂತರದಿಂದ ಎಣ್ಣೆ ಕಾಣದೆ ಒರಟಾಗಿ ಸಿಕ್ಕು ಸಿಕ್ಕಾಗಿ ಕೆದರಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಗಡ್ಡ ವಿರಾಸೆಗಳು ಅಂಗುಲ ಅಂಗುಲ ಬೆಳೆದಿದ್ದುವು. 


ದ್‌ 


೪೨ 
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೬.೨ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ. ಡಿತಿ 


ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಗಳೂ, ತೋಳಿನಲ್ಲಿ ಕರಿಯ ದಾರದಿಂದ ಬಿಗಿದು ಕಟ್ಟಿದ್ದ 
ತಾಮ್ರದ ತಾತಿಯೂ ಇದ್ದುವು. ಮಲೇರಿಯದ ಪ್ರಭಾವವು ಹೊಟ್ಟೆ ಕಯ 
, ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಮೈದೋರಿದ್ದರೂ ಅವನು ಆಳುತನದಲ್ಲೇನೂ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮೈಮೇಲಿದ್ದ ಸುಟ್ಟಿ ಗಾಯದ ಕಲೆಗಳು ಹಳ್ಳಿಯ 
ವೈದ್ಯದ ರಾಕ್ಚಸೀಭಾವಕ್ಕೆ ಪ್ರಮಾಣವಾಗಿದ್ದುವು.  ಬತ್ತಲೆಯಾಗಿದ್ದ 
ಅವನ ಮುಖ ಕೈಮೈ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಯವಾಗಲಿ ರಕ್ತವಾಗಲಿ 
ತೋರದಿದ್ದುದನ್ನೂ, ಅವನ ವಾಣಿಯ ಸಿರುದ್ರಿಗ್ನ ತೆಯನ್ನೂ ಕಂಡು 
ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಜೀವ ಬಂದಂತಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಡುತ್ತ "ಹೌದು, ಮಾರಾಯ! 
ನಾನೇ ಹೊಡಿ ದ್ದು |? ಎಂದರು. 

ಸೆಟ್ಟರ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬೈರನು "“ಇದ್ಯಾಕ್ರುಯ್ಯಾ ಹಿಂಗೆ 
ಮಾಡ್ತಿ ರಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದನು 

" ನಿನಗೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲವೇನೋ' 

"ಏನೂ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ!....ಯಾಕೆ?'' 

""ಯಾಕೂ ಇಲ್ಲ. "ರೇವರೆ ಕಾಪಾಡಿದನಪ್ಪಾ'' ಎಂದು ಸೆಟ್ಟಿರು 
ಕೋವಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದರು. 

4 ಎಂತದಕ್ಕೆ ಹೊಡ್ಡಿದ್ದು?'' 

"" ನಿನಗೇ ?'' 

** ಸಸಗ್ಗೆ ಕ 

ತ ಅದ್ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಅಡಗಿಕೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದೆ, ಮಾರಾಯ ? ಕೊಂದೇ 
ಹಾಕಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ !'' ಎಂದು ಸೆಟ್ಟಿರು ನಡೆದುದನ್ನು ವಿವರಿಸಿದರು. 

"" ನಾನು ಹೆಡಗೆ ಬಳ್ಳಿ ಗಾಗಿ ಬಂದವನು ಅಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದೆ.'' 

ಸೆಟ್ಟ ರಿಗೆ ತಾನು ಹೊಡೆದಿದ್ದ ಈಡಿನ ಗುರಿ ಹೇಗೆ ತಪ್ಪಿತೆಂದು 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಈಡಿನ ಜಾಡು ನೋಡಿದರು. ಯಾವ 
ಮರಕ್ಕಾಗಲಿ ಗಿಡಕ್ಕಾಗಳಿ ಎಲೆಗಾಗಲಿ ಎಷ್ಟು ಹುಡುಕಿದರೂ ಚೆರೆ 
ತಗುಲಿದುದು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 

'" ಬೈರಾ, ನನಗೂ ಗ್ರಹಚಾರ ನೆಟ್ಟಿಗಿತ್ತು; ನಿನಗೂ ಆಯುಸ್ಸು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗುರಿಯಿಟ್ಟಿ ಈಡು 


ಸೇರೆಗಾರರ ಕೇಸಿನ ಕೋವಿ ಒಪ 


ತಪ್ಪುವ್ರದೆಂದರೇನು? ಚೆರೆ ಬಿದ್ದ ಗುರುತೇ ಕಾಣದೆ ಮಂಗಳವಾಯೆ 
ವಾಗುವುಡೆಂದರೇನು?....ಈ ಸಾರಿ ಭೂತರಾಯನಿಗೆ ಒಂದು ಕೋಳಿ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತೇನಪ್ಪಾ!'' 

ಸೆಟ್ಟಿರು ಈಡಿನ ಚಾಡು ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಬೈರನು ಅಡಗಿ. 
ಕೂತಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಸವಿಖಾಪವಾದರು. 

ಬೈರನು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ " ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ, ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ. 
ಮತ್ಯಾಕೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗ್ಲೀರಿ'' ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕರೆದನು. 

ಆದರೆ ಸೆಟ್ಟಿರ ಮೂಗಿಗೆ ಬೈರನ ಗುಟ್ಟು ಆಗಲೇ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿತ್ತು,. 
ಬೈರನು ಅಡಗಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಂಬಳಿ, ಒಂದು ಮಡಕೆ, ಒಂದು. 
ಬಗನಿಯ ಕತ್ತಿ ಇದ್ದುವು. ನೋಡುತ್ತಾರೆ: ಮಡಕೆಯ ತುಂಬಾ 
ಆಗತಾನೆ ಮರದಿಂದ ಇಳಿಸಿದ್ದ ನೊರೆ ನೊರೆ ಕಳ್ಳು! ಘಮ್ಮೆಂದು ವಾಸನೆ. 
ಬರುತ್ತಿದೆ! 

""ಏನೋ ಇದು, ಬೈರಾ! ನೀನೆ ಏನೋ ಆ ಬಗನಿ ಕಟ್ಟಿದವನು?” 

ಬೈರನ ಮುಖ ಸಣ್ಣಗಾಯಿತು. ಸೆಟ್ಟಿರು ಹೊಡೆದ ಈಡು 
ತಗುಲಿದ್ದರೂ ಅವನಿಗಷ್ಟು ನೋವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಗುಟ್ಟು 
ರಟ್ಟಾಯಿತೆಂದು ಬೆದರಿದನು. ಸೆಟ್ಟಿರ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು 
“ ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯಾ ಅಂತೀನಿ! ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡಿ'' ಎಂದನು. 

"" ಅಲ್ಲವೋ, ನಿನ್ನ ಕಳ್ಳ ಬಗನಿಯ ದೆಸೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ. 
ನೇಣಾಗುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲೋ! ನಿನ್ನ ಮನೆ ಹಾಳಾಗಲಿ! ಅಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಕೂತು. 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆಯೋ?'' 

""ಏನ್ನೋ ಸ್ವಾಮಿ, ದೇವ್ರು ನಿಮ್ಮ ಕಾಪಾಡ್ಮ! ನನ್ನ ನೀವು. 
ಕಾಪಾಜ್ಜೇಕು. . .*ನೀವು ಬರೋ ಸಬ್ಬಾ ಕೇಳಿ ಅಡಗಿದ್ದೆ!'' 

"" ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಆಗಿದ್ದು ಆಗಿಹೋಯ್ತ್ವ್ರು........ ಕಳ್ಳು 
ಜೆನ್ನಾ ಗಿದೆಯೇನೋ ಕ 

ಬೈರನು ಬೇಲರವನು ; ಅಸ್ಪ ಫಿಶ್ಥೈನು. ಆದರೂ ಯಾರೂ ಕಾಣದ 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸೆಟ್ಟಿರು ಬಗನಿಯ ಹಾಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಬೊಗ್ಗಿಸಿಕೊಟ್ಟ 
ನೊರೆಗಳ್ಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೀರಿದರು. ಆಗಲೇ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಸಮಯ. 


೬೪ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗೆ ಡಿತಿ 


ವಾಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರ ಗುಟ್ಟಿನ್ನೊ ಬ್ಬರು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಕಾನೂರಿನ ಕಡೆಗೆ ಕಿಡಿ 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬೈರನಿಗೆ ಗುಂಡು ತಾಗದಿದ್ದುದಸ್ಕೆ ಕಾರಣವು ಸೆಟ್ಟಿರ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಟಕ್ಕನೆ ನೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು: ಅವರು ಕೋವಿಗೆ ತುಂಬಲು 
ಚಿರೆಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಗ ಹುಂಜವು ಎದ್ದು ಓಡತೆ ತೊಡಗಿತಷ್ಟೆ ) 
ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಚೆರೆಯನ್ನು ಸಳಿಗೆಗೆ ಸುರಿದು ಪಾ ಣೆಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ್ದ ಗು 
ಆಮೇಲೆ ನಿರಾಶರಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದವರಿಗೆ, ಜೆರೆ ಕಳಗೆ ಉರುಳಿ ಬಿದ್ದು 
ಹೋಗದಂತೆ ನಳಿಗೆಗೆ ಕತ್ತವನ್ನು ಹಾಕಿ ಇಡಿಯಲು ಜಾತಕ ಟೀಪು. 
ಸೋವಿಯ ಕಿವಿಗೆ ಕೇಪನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮುಂದಿನ ಬೇಟಿಗೆ 
ಹೊರಬಿದ್ದ ರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕೋವಿಯನ್ನು ಕೆಳಗೂ ಮೇಲೂ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ 
ಕ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಚೆಕೆಯೆಲ ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿಹೋಗಿದ ದ್ವುವು. ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ 
ಅವರು ಈಡು ಹೊಡೆದಾಗ ಒರಿಯ ಸದ್ದು ಮಾತ್ರವಾಗಿ ಬೈರನು ಬದುಕಿ 
ಸೊಂಡಿದ್ದು! 

ಸೆಟ್ಟರು ಹುಂಜನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ವಂದಿಸಿದರು. 


೭ 
ಕಡೆಗೋಲು ಕಂಬದ ಸಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ 


ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಗ್ನಿ ತನ್ನ ಲೀಲಾಮಯ ಜಿಹ್ವೆಗಳಿಂದ 
ಒಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕಲ್ಲುಗಡಿಗೆಯ ಮಹಷೀಮಯವಾಗಿದ್ದ ಬೆನ್ನನ್ನು 
ನೆಕ್ಕುತಿದ್ದನು. ಧರ್ಮರಾಯ, ಜನಮೇಜಯರಾಯ ಮೊದಲಾದ ಪುರಾಣ 
ಪುರುಷರ ಪುಣ್ಯಯಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಪೂತ ಹವಿಸ್ಸನ್ನು ಆಸ್ವಾದಿಸಿದ್ದ ಪಾವನ 
ಪವನ ಸಖನು ಕಲಿಯುಗದ ಮಹಿಮೆಯಿಂದಲೊ ಖಂಬಂತೆ, ಕಾನೂರು 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ಕೈಗೆ ಬಿದ್ದು, ಕಲ್ಲುಗಡಿಗೆಯೆ ನ್ನು ನೆಕ್ಕುವ ಪತಿತ 
ಕರ್ತವ್ಯದಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯನಾಗಿದ್ದನು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಕೈಲಿ ಸೌಟು ಹಿಡಿದು 
ಒಲೆಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು, ಅಗ್ನಿಗೆ ಅಂಕುಶವಾಗಿ! ಗಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೇಯುತ್ತಿದ್ದ ಮೇಲೋಗರವು ಗೊಜ ಗೊಜನೆ ತಕಪಳಗುಟ್ಟುತ್ತ ಆವಿಯ 
ಬೆಳ್ಳುಸಿರು ಬಿಡುತಿತ್ತು. 

ಸುತ್ತಣ ಜಗತ್ತಿಗೆಲ್ಲ ಬೆಳಗಾಗಿದ್ದರೂ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಮಬ್ಬು ತಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ, ಅದಕ್ಕಿದ್ದುದ್ದು ಒಲೆಯ ಮೇಲುಗಡೆ 
ಒಂದೇ ಕಟಕ. ಆದರೂ ಪಾಕಶಾಲೆಯ ರೂಪುರೇಖೆ ತಕ್ಕುಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಪ್ರದರ್ಶಿತವಾಗಿತ್ತು: ಬಾಗುಮರಿಗೆ, ಉಪ್ಪಿನ ಮರಿಗೆ, ಕೈಯದ್ದುವ 
ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ತಂಬಾಳೆ, ಸಿಕ್ಕದಮೇಲೆ ಮೆಣಸಿನ ಕಾಯಿಯ ಬುಟ್ಟಿ 
ಮೊಸರು ಗಡಿಗೆ, ಮಜ್ಜಿಗೆ ಚರಿಗೆ, ಕಡೆಗೋಲು ಕಂಬ, ತುಪ್ಪ ಬೆಣ್ಣೆ 
ಮೊದಲಾದುವುಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟು ಬೀಗ ಹಾಕಿದ ಒಂದು ಕಲಬಿ, ಮಣೆಯ 
ರಾಶಿ, ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಒಂದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾದ ಅಂಗವಾಗಿ ಒಲೆಯ 
ಪಕ್ಕದ ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನೆರಡು ಮರಿಗಳೊಡನೆ ಪವಡಿಸಿದ್ದ 
ಬೆಕ್ಕು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹಾರಿ ಹಾರಿ ಕೂರುತ್ತಿದ್ದ ಮನೆ ನೊಣಗಳು, ಇತ್ಯಾದಿ. 
ಯಾರಾದರೂ ಪ್ರಾಕ್ತನ ವಿಮರ್ಶನ ನಿಚಕ್ಷಣರು ಆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯನ್ನು 
ಪ ವೇಶಿಸಿದ್ದರೆ ಪುರಾಣ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಗವಿಯನ್ನೊ ಅಥವಾ ಪಾಳು ಬಿದ್ದ 
ದೇವಾಲಯವನ್ನೊ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರ ವಾತಾವರಣ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಪೂರ್ವಿಕತೆಯಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು | 
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LL ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಅಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ತಲೆಮಾರುಗಳು ತಿಂದುಂಡುಹೋಗಿದ್ದುವು. ಆ 
ಮೂರಡಿಯ ಎತ್ತರದ ಕಡೆಗೋಲು ಕಂಬವು ಶತಮಾನಗಳಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಶೆ ಜನ ಹೆಣ್ಣು ಗಳು ಆದರ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಪ್ರಾತಃ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಮೊಸರು ಕಡೆದಿದ್ದಾರೆ! ಅದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಕೋಮಲ ಕರಗಳ ಸ್ಪರ್ಶ 
ವಾಗಿದೆ! ಎಷು ), ಕಂಠಗಳು, ಎಷ್ಟು ರೂಮ ಗಳು, ಎಷ್ಟು ಬಡ 
ಸಂಭಾಷಣೆಗಳು, ಎಷ್ಟು ಕ್ಲುದ್ರ ಕಲಹಗಳು ಆದಕ್ಕೆ 3೪೧3! ವಾಸುವಿನ 
ತಾಯಿ, ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ತಾಯಿ, ಅವರ ತ ತಾಯಿ, ಅವರ 
ಅಜ್ಜನಜ್ಯ ತ್ವನಜ್ಞ ನ ತಾಯಿ--ಎಲ್ಲರೂ ಪರಿಚಿತರು ಆ ಸಸ ಕಂಬಕ್ಕೆ! 
ಆ ತಡ ಕಂಬಕ್ಕೆ ವಿಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಮಾತಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ಬಂದರೆ 
ಎಷ್ಟು ಗುಟ್ಟು ಗಳು ರಟ್ಟಾ ಗಿ ಹೋಗುತ್ತವೆ! ಎಷ್ಟು ಸ್ನೇಹಪ್ಪೆ ಪ್ರೇಮಗಳು 
ನುಚ್ಚು ಸಸ ಮಣ್ಣು" ಗೂಡುತ್ತವೆ! ಎಷ್ಟು ದ್ರೆ ನ ಮಾತ್ಸ ರಗಳು 
ಹಾಳಾಗಿ, ಮತ್ತೆ ಸ್ನೇಹ ಗು BU ತ ಅದಕ್ಕೆ ಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಬಾಯಿ ಬಂದರೆ ದೇವರೇ ಗತಿ! ರಾಮಾಯಣ ಮಹಾಭಾರತಗಳಿಗಿಂತಲೂ 
ದೊಡ್ಡ ಪುರಾಣವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ! ""ಅಯ್ಯೋ ನಾವು ರಾಮ, ಸೀತೆ, 
ಹನುಮಂತ, ರಾವಣ, ಪಂಚಪಾಂಡವರು, ಕೃಷ್ಣ, ಕೌರವ, ದ್ರೌಪದಿ 
ಇವರುಗಳ ಕಥೆಯೇ ಹೆಜ್ಜೆ ೦ದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆವಲ್ಲಾ!'' ಎಂದು ವಾಲ್ಮೀಕಿ 
ವ್ಯಾಸಾದಿ ಕವಿವರ್ಯರೂ ನಾಚಿ ತಲೆಬಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಲ್ಲ; ಅಥವಾ ಇದ್ದರೂ ಇಲ್ಲದವರಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರೆಲ್ಲ ಬದುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ! 


""ವಾಸೂ, ನಿನ್ನೆ ನೀನು ಬೆಣ್ಣೆ ಕದ್ದಿದ್ದು ಹೇಳಲೇನು?'' 


ಕೆಮ್ಮಣ್ಣು ಬಳಿದಿದ್ದ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು, 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಾಳೆಯ ಎಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟಿನ್ನು ಅನನ್ಯ ಮನಸ್ಕೃನಾಗಿ 
ಮುಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ವಾಸು ಬೆಚ್ಚಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದನು. ಕಡೆಗೋಲು 
ಕಂಬವು ಅವನನ್ನೆ ದುರುದುರು ನೋಡಿ ಮುಗುಳು ನಗುವಂತಿತ್ತು! 
ವಾಸುವಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಯಿತು, ಯಾರು ನೋಡಿದ್ದರು ತಾನು ಬೆಣ್ಣಿ 
ಕದ್ದುದನ್ನು ಎಂದು! ತನಗೆ ಕೇಳಿಸಿದ್ದ ಧ್ವನಿ ತೀರಿಕೊಂಡ ಅಜ್ಜಮ್ಮನ 


ಕಡೆಗೋಲು ಕಂಬದ ಸಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ೬೭ 


ಧ್ವನಿಯಂತಿತ್ತು. ಅಚ್ಚಮ್ಮನೇ ಕಡೆಗೋಲು ಕಂಬದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಂಡು 
ಮಾತಾಡಿದರೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ "ಅಜ್ವಮ್ಮ, ನಿನ್ನ 
ದಮ್ಮಯ್ಯಾ! ಹೇಳಬೇಡ! ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತದೆ!'' ಎಂದು ಮತ್ತೆ 
ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಮುಕ್ಕಲು ತೊಡಗಿದನು. ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಕೆನ್ನೆ ಗಲ್ಲ ಮೂಗು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆವರಿಸಿತ್ತು. 


ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ತರಕಾರಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಾಗಮ್ಮನವರು 
ತಾವು ಮಗೆ ಕೇಳಿದ ಪ ತ್ರೆ ಗೆ ವಾಸು ಬೆಚಿ $ಿದುದನ್ನು ತೆ ಮುಗುಳು 
ಸಕ್ಕು ಕನಿಕರದಿಂದ 'ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಅಣ್ಣಂದಿರಂತೆಯೆ ಕ್ರಾಪು 
ಬಡುತ್ತೇನೆಂದು ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂದಲು 'ಜುಟ್ಟಿ ಗೂ ಕ್ರಾಪಿಗೂ 
ಮಧ್ಯೆಸ್ಸವಾಗಿ ಕಾ ೦ತಿಯಾದಂತಿತ್ತು,. ಆ ಕೇಶಪಾಶಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಪಾ ಅವನ ಎಡಗಡೆಯ ನುಣ ದು ಮತ್ತು ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಜೇನು 
ಹುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹೆಜ್ಜೇನು ಜ್‌ ಮುತ್ತುವಂತೆ ಮುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಗುಂಡಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಗಡಿಪಾರಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಷರಟು "ಆ' ಎಂದು 
ಬಾಯ್ದೆರೆದುಕೊಂಡು ಬೀದಿಯ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಅದರ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಕೊಳೆಯ ಭಾರವು ಒಂದು ಘಟ್ಟಿ ಸಾಬೂನಿಗೆ ಬೆವರು ಕೀಳಿಸು 
ವಂತಿತ್ತು. ಅವನುಟ್ಟಿದ್ದ ಅಡ್ಡ ಸಂಜೆಯೂ ಷರಟಿನ ಸಂಗಾತಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಯೋಗ್ಯವಾಗಿಯೆ ಇತ್ತು. ನಾಗಮ್ಮನವರಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಮುದ್ದು 
ಸೂಸಿತು. ತರಕಾರಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿಯೆ ಹಿಡಿದು ಅವನನ್ನೆ ನೋಡ 
ತೊಡಗಿದರು. 

ವಾಸು ಎಲೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಉಪ್ಬಿಟ್ಟನ್ನು ಪೂರೈಸಿ “ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾ, 
ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಉಪ್ಪಿಬ್ಬು!'' ಎಂದನು. 

ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಸಿಡುಕಿನಿಂದ "ಏನು ಹೊಟ್ಟೇನೋ ನಿನ್ನು? 
ಉಪ್ಪಿಟ್ಟಿಲ್ಲ!'' ಎಂದು ಸೌಟಿನಿಂದ ಗಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಯುತ್ತಿದ್ದ ಪದಾರ್ಥ 
ವನ್ನು ತಿವಿದು ತಿರುವತೊಡಗಿದಳು. 

ವಾಸು ಹತಾಶನಾಗಿ ಹನಿಗಣ್ಣ್ಯಾ ಗಿ ತನ್ನೆದುರು ನೆಲದ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದನು. ಆಗತಾನೆ ಬಿಸಿಲು ಕಿಟಿಕಿಯ ಸರಳುಗಳನ್ನು ದಾಟಿಬಂದು 


೬೮ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಪಟ್ಟಿ ಪಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. 
ಹೊರಗಡೆ ಹೊಂಬಿಸಿಲು ಹಲಸಿನ ಮರದ ತಳಿರಿನ ಮೇಲೆ ನಲಿದಾಡುತಿತ್ತು,. 
ದೂರದ ಕಾಡುಮರಗಳ ಹಸುರು ಅವನನ್ನು ಕರೆಯುವಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾಡಿನಿಂದ ಒಂದು ಈಡಿನ ಸದ್ಧೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅಂದು ಅವನು 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಸಾಹಸ ಕರ್ತವ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದುವು: 
ಹೂವಣ್ಣಯ್ಯ ರಾಮಣ್ಣಯ್ಯ ಬರುತ್ತಾರೆ; ಅವರಿಗೆ ಕಲ್ಲುಸಂಪಗೆ 
ಹಣ್ಣು, ಬೆಮ್ಮಾರಲ ಹಣ್ಣು ತರಬೇಕು. ತಾನು ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಒಡ್ಡಿದ್ದ 
ಉರುಳಿನಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿದೆಯೋ ಏನೋ ನೋಡಬೇಕು. ಆ ಹುಳಿ 
ಚೊಪ್ಪಿನ ಪೊದೆಯಲ್ಲಿ ಪಿಕಳಾರನ ಹಕ್ಕಿಯ ಮೊಟ್ಟೆಗಳು ಏನಾಗಿವೆಯೋ 
ನೋಡಬೇಕು. ಬೈರನ ಮಗ ಗಂಗಹುಡುಗನ ಹತ್ತಿರ ಕೊಳಲು 
ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದುದು. ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಸಾಗಿದೆಯೊ ವಿಚಾರಿಸಬೇಕು. 
ನಿನ್ನೆ ರಬ್ಬರುಬಿಲ್ಲಿನಿಂದ ಹೊಡೆದ ಹಕ್ಕಿಯೊಂದು ಪೊದೆಗೆ ಬಿದ್ದು, 
ಎಷ್ಟು ಶೆ ಅರಸಿದರೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ, ಆ ನ್ನೂ ಪತ್ತೆ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಯೋಜಿಸಿದಂತೆಲ್ಲ ಪಟ್ಟಿ ಉದ್ದವಾಗುತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಹಟಮಾಡಿ 
ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಈಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.  ಕಣ್ಣೀರುದುರುತ್ತಿರಲು 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಲೋಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಒಂದೇ ಗುಟುಕಿಗೆ ಕುಡಿದು, 
ಲೋಟವು ಸದ್ಧಾಗುವಂತೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಡಿದು "" ಇದ್ರಪ್ಪನ್ಮನೇ ಗಂಟು! 
ಹಡ್ಬೇಮುಂಡೆ!....' ಎಂದು ನಾನಾವಿಧವಾಗಿ ಗೊಣಗುಟ್ಟಿ 
ಬಯ್ಯ್ಯತ್ತ, ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಪುಟ್ಟಿ ಕೃಯ್ಯನು 
ಏನಾಯಿತೆಂದು ಕೇಳಿದರೂ ನಿಲ್ಲದೆ, ಉತ್ತರ ಹೇಳದೆ, ರಭಸದಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ನುಗ್ಗಿದನು. 


ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಾಗಮ್ಮನವರ ಮೆ 
ಬೆಂಕಿಯಾಗಿತ್ತು. ಪುಟ್ಟಮ್ಮ ಒಳಗೆ ಬರಲು ಅವಳೊಡನೆ ನಡೆದುದನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಖಾರವಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದರು. 


ವಾಸು ಬೈದುದು ಸುಬ್ಬಮ್ಮುಗೆ ಹೇಳಿಸಿ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಾಗಲೆ 
ಅಗ್ನಿ ಪರ್ವತವಾಗಿತ್ತು. ನಾಗಮ್ಮ ನವರು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ 


ಕಡೆಗೋಲು ಕಂಬದ ಸಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ೬ರ 


ಮಾತಿನ ಮಳೆ ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. ನಡುನಡುವೆ ಬೈಗಳದ ಆಲಿಕಲ್ಲುಗಳೂ 
ಗುಂಡುಗಳಂತೆ ಸಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು: 


"" ಗಂಡನ್ನ ಕಳಕೊಂಡ ಮುಂಡೇರ ಹಣೇಬರವೇ ಹೀಂಗೆ. ... 
ಅವರ ಕಣ್ಣು ಇಂಗೇ ಹೋಗಲಿ... .ಸುಳ್ಳು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಾದು, ಚಾಡಿ 
ಹೇಳಾದು....ಅವರ ನಾಲಗೆ ಬಿದ್ದೇಹೋಗಲಿ. ... ನಾನೀ ಹಾಳು 
ಮನೆಗೆ ಯಾಕೆ ಬಂದೆನೋ, ದೇವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒರಲೆ ಹಿಡಿದು ಹೋಗಾಕೆ! 
ಗಂಜಿ ಕುಡ್ಕುಂಡಿರ್ತಿದ್ದೆ. «ಎ ಅವರ ಬಾಯಿಗೆಲ್ಲ ಹುಳ ಬಿದ್ದುಹೋಗಾಕೆ 


. ಏನು ಉರಿಸ್ತಾರೋ .... ಏನು ಉರೀತಾರೋ .... ಇಬ್ಬರನ್ನ 
ತಿಂದವತಾರಿ ಸಾ ಚಟ ತಿನ್ನಾಕೆ ನೋಡ್ಕದೆ .... ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಬೆಂಕಿಹಾಕ .... ಹುಡುಗರು ಮ ಕೃಕ್ನಿಲ್ಲಾ ನನ್ನ ತತ ತ್ರಿ ಕಟ್ಟಿ 


ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ್ಮ ಗೆ ಬಯೊ ೀದೆ!. RS 
"" ಯಾರೇ ವತ್ತಿಕಟ್ಟಿದ್ದು ? ಯಾವಾಗ್ಲೆ )'' 
("ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಮಿಸುಗಿದ್ದು ನನಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲೇನೋ:'' 
" ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂಗೆ ಬಯ್ಯಾ ಯಾ? ದಿಂಡೆ ಬಸವಿ!'' 
"ಯಾರೇ ದಿಂಡೇ ಬಸವಿ? ಹಾದರಗಿತ್ತಿ ?'' 


ನಾಗಮ್ಮನವರಿಗೆ ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಆ ರೀತಿ 
ಮೇರೆ ಮಾರಿ ಎಂದೂ ಬೈದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದ ರೋ 
ಏನೋ? ಆಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಲಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಪುಟ್ಟಿ ಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಮ್ಶ್ಮ 
ಸುಮ್ಮನಿರೆ! 5 ನಾಯಿ ತೈಲ ಏನು ಮಾತು? ಎಂದಳು. 

""ಯಾರೇ ತಾಯಿ? ಬಜಾರಿ!” ಎಂದು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಸೌಟಿನೊಡನೆ 
ಮುಂದೆ ಬಂದಳು. 

ಪುಟ್ಟಮ್ಮ "ಬಾ! ನೋಡಾನ!'' ಎಂದು ಬದ್ದು ನಿಂತಳು, 

ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಕಷ್ಟಮಾಡಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಪುಟ್ಟಿಮ್ಮ 
ಗಿಂತಲೂ ಬಲಿಷ್ಠೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಶ್ರೀಮಂತ ಕನ್ಯೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಆಳುಕಿ 
ಗೊಣಗುತ್ತ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 


೭೦ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ. ಡಿತಿ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲುಗಡಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪಲ್ಯ ಹೊತ್ತಿಹೋಗಿತ್ತು. ಸುಬ್ಬ ಮ್ತು 
ಆ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಗಡಿಗೆಯನ್ನು 'ಒಲೆಯಮೇಲಿಂಡೆತ್ತಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪು 
ಜೋರಾಗಿಯೆ ಇಟ್ಟಳು. ಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬಾಳಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ 
ಆ ಕಲ್ಲುಗಡಿಗೆ ಜೇ ಸಂಸಾರದ ಭವಿಷ್ಯತ್ತನ ಸೂಚಿಸುವಂತೆ 
ಬಿರುಕುಬಿಟು ) ಪಲ್ಯದ ಗಸಿ ಕೆಂಪಾಗಿ ನೆಲದ ತ bE 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮನ NE, ಭಯಾನುತಾಪಗಳಿಗೆ ತಿರುಗಿ, ಮೇಲೋಗರವನ್ನು 
ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಬೇರೆಯ ಪಾತ್ರೆಗೆ ಸುರಿಯತೊಡಗಿದಳು. 

ಇನ್ನೂ ತರಕಾರಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೆ ಇದ್ದ ನಾಗಮ್ಮ ನವರಿಗೆ ಪುಟ್ಟಮ್ಮ 
"ಅಯ್ಯೋ, ಹೋಯ್ತ ಲ್ಲೇ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ! ಮುತ್ತಿನಂಥ ಗಡಿಗೆ!” 
ಎಂದಳು, 

"" ಹೋದರೆ ಹೋಯ್ತು, ಬಿಡು. ಇಲ್ಲ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗ್ಲಿ. 
ನಿನಗೇನು? ನೀನೇನು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಸ್ವಿ ತವೇ॥?'' ಎಂದು ನಾಗಮ್ಮ 
ತಿರುಗಿ ನೋಡದೆ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿದರು. 


ಪುಟ್ಟಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರದೆ. "" ಅದರ ಓಡಿನಲ್ಲೇ ತಲೇ ಕೆರೀ 
ಬೇಕು ಹಿಡ್ಕೊಂಡು ' ಎಂದು ಹಲ್ಲು ಕಡಿದಳು. 

""ನಿನ್ನಜ್ಜ ಭು '' ಎಂದಳು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ. 

ಕ ಸ »... ಬಂದಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಕೂತು ಬರಾಕೆ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಯಿಲ್ಲೇ!....ತಡಿ - ಅಪ್ಪಯ್ಯನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಮಾಡಿಸ್ತೀನಿ.” 

4 66] ಚ! ಅಜ್ಜಗಾರೂ ಹೇಳು'' ಎಂದುಬಿಟ್ಟ ಳು 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮ. 

. . ಗೆ ಕಲ್ಲುಹಾಕಿದ್ದಾಂಗೆ ಮಾಡ್ತೀಯಲ್ಲಾ! ಸುಮ್ಮನಿರ್ಕೀಯೆ 

ಇಲ್ವೆ?” ಎಂದರು ನಾಗಮ್ಮ. 

"" ಬಾಯಾಗೆ ಯಾವಾಗ್ಲೂ ....'' ಎಂದಳು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ. 


ಮುಂದೆ ಯಾರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರವರ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡ 
ಗಿದರು. ಕಡೆಗೋಲು ಕಂಬವು ಅಕ್ಷರಶಃ ಸಾಕ್ಷಿ (ಭೂತವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 


ಕಡೆಗೋಲು ಕಂಬದ ಸಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ೭೧ 


ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಒಂದು ನೆಲದಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಪಟ್ಟಿ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನೊಣಗಳು 
ನಾದಮಾಡಿ ಹಾರಿ ಹಾರಿ ಬಿಸಿಲು ಕಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬೆಕ್ಕು ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಮೈೈನೆಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತಿತ್ತು. ಅದರ ಎರಡು ಮರಿಗಳು 
ವಾಸು ತಿಂದು ಚೆಲ್ಲಿದ್ದ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟಿನ ಚೂರುಗಳನ್ನು ನೆಕ್ಟುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅದರ 
ಲ್ಲೊಂದು ಮರಿ ಸ್ನೇಹಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬಾಲವನ್ನು ನೆಗಹ ಮಿಯಾವ್‌ 
ಎನ್ನುತ್ತ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಲು, ಕೋಪದಿಂದಿದ್ದ ಅವಳು 
ರಾಡಿಸಿ ಒದ್ದ ಏಟಿಗೆ ಘ್ಹುಕ್‌ ಎಂಬ ಶಬ್ದದೊಡನೆ ಒಲೆಯ ಮೂಲೆಗೆ ಹಾರಿ 
ಹೋಗಿ ಗೋಡೆಗೆ ತಗುಲ ಬಿದ್ದಿತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಿತ್ತಲು ಕಡೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಯಾರೋ "ಅಮ್ಮಾ! 
ಅಮ್ಮಾ |! '' ಎಂದು ಕರೆದರು. | 

ಯಾರೂ ಉತ್ತರಳೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕರೆದವಳು ಬೇಲರ ಬೈರನ ಹೆಂಡತಿ 
ಸೇಸಿ ಎಂಡೇನೋ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

ಸೇಸಿ ಮತ್ತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಮ್ಮಾ! ಅಮ್ಮಾ! ಯಾಕ್ರೋ 
ಒಳಗೆ?'' ಏಂದು ಕೂಗಿದಳು. ಉತ್ತರ ಬರದಿರಲು ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ 
ಬಂದು ಕೂಗಿದಳು. 

ಒಲೆಯ ಬಳಿಯಿದ್ದ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ "ಯಾರೇ ಅದು?'' ಎಂದು 
ಸಿಡುಕಿದಳು. 

"" ನಾನ್ರೋ, ಸೇಸಿ. ಅಕ್ಕಿ ಬೀಸಾಕೆ ಹೇಳಿ ಕಳ್ಸಿದ್ರಿ.'' 

«ಯಾರೂ ಸಾಯ್ಡಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ, ಕಡುಬು ನುರಿಯಾಕೆ | '' ಎಂದಳು 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮ. 

ಸೇಸಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. "ತಂಗಳು ಹಾಕ್ತೀನಿ ಅಂದಿದ್ರು'' 
ಎಂದಳು ಮೆಲ್ಲಗೆ. 

"ಯಾರೇ ಹೇಳಿದ್ದು.'' 

" ನಾಗಮ್ಮೋರು.'' 

ಹೂವಯ್ಯ ರಾಮಯ್ಯ ಬರುತ್ತಾರೆಂದು ಕೇಳಿ, ನಾಗಮ್ಮನವರು 
ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಲೋಸುಗ ಹಿಟ್ಟು ಬೀಸಿಕೊಡಲು ಸೇಸಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು. 


೭೨ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


"" ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! ಯಾರು ಏನಾದ್ರೂ ಸಾಯ್ಲಿ | ಅನ್ನಾನೂ ಇಲ್ಲ; 
ಗಿನ್ನಾ ನೂ ಇಲ್ಲ! Ty 

ಪುಟ್ಟಿಮ್ಮ ರಭಸದಿಂದ ""ಸೇಸೀ'' ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. 

"ಲ್ಲ ಎಂದಳು ಕಿಟಿಕಿಯ ಹೊರಗೆ ಸೇಸಿ. 

"ಅನ್ನ ಕೊಡ್ತೀನಿ, ನಿಲ್ಲು! '' 

"" ಹೂನ್ರವ್ವಾ!'' 

ಒಲೆಯ ಬಳಿ ಒಂದು ಬೋಗುಣಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ರಾತ್ರಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಆನ್ನ 
ವನ್ನು ನಾಯಿಗಳಿಗಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಆ ಲೆಕ್ಕದ 
ಮೇಲೆಯೇ ಆನೊತ್ತು ಎಸರಿಗೆ ಕಡಮೆ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿದ್ದಳು. ಪುಟ್ಟಮ್ಮ 
ಸರಸರನೆ ಹೋಗಿ ಆ ಬೋಗುಣಿಯನ್ನು ಬತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಹಿತ್ತಲು ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಟಳು. ಸಮಾಧಾನದ ಸಮಯವಾಗಿದ್ದರೆ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಅನ್ನವನ್ನು 
ನಾಯಿಗಾಗಿಟ್ಟಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಫಟಿ ಮ್ಮ ಅದನ್ನು ಸಿಗ 
ಕೊಡಲು ಹಟ ಮಾಡುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಗೆ ಅಸ್ಪ ವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗಿನ ಸ್ಜಿತಿಯೆ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ದಡ ದಡನೆ ಓಡಿಬಂದು, ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಬೋಗುಣಿಗೆ 
ಕೈಹಾಕಿದಳು. ಪುಟ್ಟಿಮ್ಮ ಕಸುವಿನಿಂದ ಎಳೆದು ಜಗ್ಗಿದಳು. ಬೋಗುಣಿ 
ದಡಾರನೆ ಕೆಳಗೆ ಬದು ತ ಸೆಗಣಿ ಬಳಿದಿದ್ದ ಕರಿಯ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ತಾಮ್ರ 
ವರ್ಣದ ಫೇಸಕ್ಕಿಯನ್ನದ ದ ರಾಶಿ ಕೆದರಿ ಬಿದ್ದಿತು. ಪುನಃ ಬೈದಾಟವಾಗಿ 
ಸುಬ ಸಮ್ಮ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಪುಟ್ಟಿಮ್ಮ ಬಿದ್ದ ಅನ್ನವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮತ್ತೆ 
ಬೊಗುಣಗೆ ನಡ ಈ ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಸೇಸಿಯ ಬಳಿ ಇಟ್ಟು, ಸಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡದೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಸೇಸಿಗೆ 
ಪಾಕಶಾಲೆಯಲ್ಲಾದ ಘೋರ ಯುದ್ಧ ಸದ್ದು ಶಾಪಗಳಿಂದ ಗೊತ್ತಾ 
ಗಿತ್ತು. ಜಗಳದ ಕೊಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಬೆದರಿ, ಅದನ್ನ ಲ್ಲಿಯೆ ಬಿಟ್ಟು, 
ತನ್ನ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಸೋಜಿಗ ಪ ರಡುತ್ತ ಹೋದಳು. ಯಜಮಾನರ ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಕಾವು ಏರಿತ್ತೈಂದು ಆಕೆ ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಿತ್ತಲು ಕಡೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಡೊಳ್ಳೇರಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ನಾಯಿಮರಿಗಳು 
ಪುಟ್ಟಮ್ಮ ಬೋಗುಣಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು 


ಕಡೆಗೋಲು ಕಂಬದ ಸಾಕ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ೭ಶ್ಠಿ 


ಆಕೆಯ ಹಿಂದೆ ಬಾಲವಲ್ಲಾ ಡಿಸುತ್ತ ಹೋಗಿ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ದೂರವಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದುವು; ಅಥವಾ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸೇಸಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗು 
ವುದರಲ್ಲಿಯೆ ಆ ಮರಿಗಳು ಜೋಗುಣಿಗೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿದುವು. ಅವುಗಳು 
ಕೂಳು ಮುಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದರೆ ಬಕಾಸುರನೂ ನಾಚುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಕಾಲ ವಿಳಂಬವಾದರೆ ಆನ್ನ ಮಾಯವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಕಾಲವನ್ನೇ 
ವಂಚಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವು ಕೂಳುಣ್ಣುವುದರಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯವಾಗಿದ್ದುವು. 
ಬಾಲಗಳು ಆನಂದದಿಂದ ಕುಣಿಯುತ್ತಿರಲು, ಹೊಟ್ಟೆ ಗಳು ಮುಂಗಾರು 
ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಗಳು ನೆರೆಯೇರುವಂತೆ ಕ್ಲಣಕ್ಸಣಕ್ಕೂ ಉಬ್ಬುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಕೊಚ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಲವು ಕೋಳಿಗಳೂ ನಾಯಿ 
ಮರಿಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಒಂದು ಬೋಗುಣಿಯಿಂದ ಅನ್ನಾ ಪಹಾರ ಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದುವು. ನಾಯಿಮರಿಗಳಿಗೆ ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೇ ಇದ್ದಂತೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಕೋಳಿಯನ್ನು ಅಟ್ಟುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಮತ್ತೊಂದು 
ಮರಿ ಅನ್ನ ನ್ನು ಮುಗಿಸಿಬಟ್ಟಿರೆ, ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಮರಿಯೂ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಹೂಡಿತ್ತು! ಆ ನಾಯಿಮರಿ ಮತ್ತು ಕೋಳಿಗಳ 
ಗಲಭೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಟೈಗರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿ ಕುತೂಹಲ ಪರಿಹಾರಾರ್ಥ 
ವಾಗಿ ಎದ್ದುಬಂದಿತು. ನೋಡುತ್ತದೆ: ಅನ್ನಸ್ವರ್ಗದ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು 
ತೆಕೆದುಬಿದ್ದಿದೆ!  ಬೀಗವಿಲ್ಲ. ಕಾವಲಿಲ್ಲ! ಸರಿ, ಒಂದೇ ಏಟಿಗೆ ಹಾರಿ 
ಬಂದು ಕೋಳಿಗಳನ್ನು ಅಟ್ಟಿ, ,ನಾಯಿಮರಿಗಳನ್ನು ಗುರ್ರೆಂದು ದೂರ 
ತಳ್ಳಿ, ಬೋಗುಣಿಗೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿತು. ಆದರೆ ನಾಯಿಮರಿಗಳು ಬಿಡ 
ಬೇಕಲ್ಲಾ! ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮೇಲ್ರಾಯ್ದು ಬಂದು ಬೋಗುಣಿಗೆ ಬಾಯಿ 
ಹಾಕಿದುವು. ಟೈಗರಿಗೆ ರೇಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಚ್ಚಿ ಓಡಿಸಿತು. ಮರಿಗಳ 
ಆರ್ತನಾದವನ್ನು ಕೇಳಿ ರೂಬಿ, ಡೈಮಂಡು, ರೋಜಿ, ಟಾಪ್ಸಿ, ಕೊತ್ವಾಲ 
ಎಲ್ಲವೂ ಬಂದು, ನೋಡಿ, ಬೋಗುಣಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದುವು. ದೊಂಬಿಗಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಬೋಗುಣಿ ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ಉರುಳಿ ಅನ್ನವು ಊರೆಲ್ಲ ಹಬ್ಬಿತು. 
ನಾಯಿಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಕೋಳಿಗಳಿಗೆ ಅನುಕೂಲ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವೂ ನುಗ್ಗಿದುವು. 
ಟೈಗಂಗೂ ಡೈಮಂಡಿಗೂ ರೋಜಿಯ ಪ್ರಣಯದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮೊದಲೆ 
ವೈಮನಸ್ಸಿದ್ದುದರಿಂದ ಎರಡಕ್ಕೂ ಪ್ರಬಲವಾದ ದ್ವಂದ್ವ ಯುದ್ಧ ಪ್ರಾರಂಭ 


೭೪ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ವಾಗಿ, ಗಲಾಟೆ ಮನೆಯ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ನಾಯಿ 
ಮರಿಯೊಂದು ಕದನವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ನಾಯಿಗಳ ಕಾಲು ತುಳಿತಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಜ್ಜೆಗೆ ಧೊಪ್ಪೆಂದು ಬಿದ್ದಿತು. ಕರಿಯ ಬಣ್ಣದ ಕೆಸರು ಅದರ 
ಮೈ, ಮುಖ, ಕಣ್ಣು , ತಿವಿ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಮೆತ್ತಿ ಕೊಂಡಿತು. ಅದೇ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಕೊಜ್ಜೆಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಅನ್ನವನ್ನು ಆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹುಂಜನೊಂದು 
ತಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿಯೊ ಅಕಸ್ಮ್ಮಾತ್ತಾಗಿಯೊ, ಮರಿಯ ಕಣ್ಣನ್ನು ಬಲವಾಗಿ 
ಕುಟುಕಿತು. ಮರಿ ಅತಿದಾರುಣವಾದ ನೋವಿನಿಂದ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಅರಚಿ 
ಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿತು. 


ಆ 

ಬೇಲರ ಬೈರನ ಮಗ ಗಂಗಹುಡುಗನೊಡನೆ 

ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಕೊಡದಿದ್ದ ಸಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರನುಗ್ಗಿದ ವಾಸು. ಜಗಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದ ಬೀರುವಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೆದರಿಬಿದ್ದಿದ್ದ ಲೆಕ್ಕಪತ್ರದ ಪುಸ್ತಕಗಳ 
ಮಧ್ಯೆ ಅವನ ತಂದೆ ಕೆಲವು ಜನಗಳೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ವಾಸುವಿಗೆ ಅವರು ಯಾರು ಯಾರು ಎಂದು ನೋಡಲೂ ಪುರಸತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಂದೆಯ ಗಮನವು ತನ್ನಮೇಲೆ ಬೀಳದಂತೆ ಸದ್ದುಗೈಯದೆ ಹೋಗಿ, 
ಮುಂಡಿಗೆಯ ಅಗ್ರಭಾಗಕ್ಕೆ ಮೊಳೆಹೊಡೆದು ಜೋಡಿಸಿದ್ದ ಮುಖ 
ಕಟ್ಟಿದ ದೊಡ್ಡಿನ ಕಾಡು ಕೋಣಗಳಿಗೆ "ದೊಡ್ಡು' ಎಂದು ಹೆಸರು— 
ಕೋಡಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿದನು. ಕೈಗೆ ಬಂದ ತನ್ನ ಅಂಗಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಕಿರುಜಗಲಿಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆ ನಡೆದು, ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಒಂದು ಕಂಬಳಿಯೆ ಬಳಿ ನಿಂತು "" ಪುಟ್ಟಾ! ಪುಟ್ಟಾ! ಏ ಪುಟ್ಟಾ !'' 
ಎಂದು ಕರೆದನು. ಗಾಡಿಯಾಳು ನಿಂಗನ. ಮಗ ಪುಟ್ಟಿನು ಕಂಬಳಿ 
ಯೊಳಗಿನಿಂದಲೆ ಉಟ '' ಎಂದನು. 

4 ನಿನ್ನೆ ಹೇಳಿದ್ದ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಬರ್ಕೀಯೇನೋ?'' 

"ನಿನ್ನೆ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚಿದ್ದು ಬಾಳ ನೋವಾಗದೆ. ನಾ ಬರಾದಿಲ್ಲ. 
ನೀವೇ ಹೋಗಿ.'' 

"" ಕಲ್ಲಿನ ಚೀಲ ಎಲ್ಲಿದೆಯೊ?'' 

ಪುಟ್ಟನ, ತಲೆಗೆದರಿ, ಜೊಲ್ಲು ಸುರಿದು, ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹಿಕ್ಕುಕಟ್ಟಿ 
ವಿಕಾರವಾಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಬಳಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ 
ವಾಸುವನ್ನು ನೋಡಿ ""ಆ ಹೆಬ್ಬಾಗಲ ಸಂದೀಲಿ ಹಾರೆ ಪಿಕಾಸಿ ಎಲ್ಲಾ 
ಇಡ್ತಾರಲ್ಲಾಾ....'' 

66 ಹ್ಞೂ. >» 

ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಡೂಲಿ ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅದು ಮರಿ 
ಹಾಕಿದ್ದರಿಂದ ವಾಸು ಅದಕ್ಕೆ ತಿಂಡಿಕೊಟ್ಟು ಸಲಿಗೆಯಾಗಿತ್ತು. 


೭೬ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಇಟಿ 


"" ಅಲ್ಲೊಂದು ಕೆಮ್ಮಣ್ಣು ಬುಟ್ಟಿ ಇಟ್ಟಾ ರಲ್ಲಾ. 
"ಹ್ಯೂ. '' ವಾಸುವಿಗಾಗಲೆ ಬೇಸರವಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. 
ಅಡ. ಹತ್ರ ಒಂದು ಕೂಣಿ ಆದೆ... 

"ಹ್ಞ್ಯೂನೋ... . ವಾಸುವಿನ ಧ ನಿ ಕುಪಿತವಾಯಿತು. 
"" ದೊಡ್ಡ ಕೂಣಿ ಅಲ್ಲ, ಸಣ್ಣದು....'' 

"“ ಹೇಳೋ ಅಂದ್ರೆ....' 

""ಬೈರ ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲ, ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿದ್ದು....” 
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ವಾಸು ಮುಖ ಕೆರಳಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ದಡಕ್ಕನೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಅರಸಿದನು. ಹಾರೆ, ಪಿಕಾಸಿ, ಗುದ್ಮಲಿ, 
ಕೂಣಿ!- ಸಣ್ಣ ಕೂಣಿಗೆ ಕೈಹಾಕಲು ಅದರೊಳಗೆ ಮಿಾನುಚೂರು 
ಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಇಲಿಯೊಂದು ಫೈಮೇಲೆಯೆ ಹತ್ತಿ ನೆಗೆದು ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಡೊಗರಿನೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿತು. ವಾಸು ಸರಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರೆಳೆದನು. ಪುಟ್ಟನ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ರೇಗಿದನು; ಮತ್ತೆ 
ಹುಡುಕಿದನು. ಕಲ್ಲನ ಚೀಲ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹಲ್ಲುಮಟ್ಟೆ 
ಕಡಿಯುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಪುಟ್ಟ ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನು. ಅವನು 
ಮೊದಲಿನಂತೆಯೆ ಕಂಬಳಿಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದನು. 

""ಏ ಪುಟ್ಟಾ! '' 

ಪುಟ್ಟಿ ಮತ್ತೆ ತಲೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದನು. 

"ಟಿ ಕೆಯೋ, ಸಿಕ್ಲಿ ಲಲೊ ಫೀ 1'' ಎಂದು ಸಿಡುಕಿದನು ವಾಸು, 


" ನಾನು ಹೇಳಬೇಕಾದ್ರೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ....ಆ ಹುಣ್ಸೇಮರ್ದ 
ಬೇರಿನ ಸಂದೀಲಿಟ್ಟೀನಿ!'' 

ವಾಸು ಹೋಗಿ ಹುಡುಕಲು ಸಣ್ಣ ಕಲ್ಲುಹರಳುಗಳನ್ನು ತುಂಬಿದ್ದ 
ಚೀಲವು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಸ್ಲೇಟು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು "ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಹೋಗಲೋಸ್ಕರ ಶೊಲಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಚೀಲಕ್ಕೆ ರಬ್ಬರ್‌ ಬಲ್ಲಿಗಾಗಿ ಕಲ್ಲು 
ಹೊರುವ ಚಾಕರಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ರಜಾ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೇಕೆ ನಿರುದ್ಯೋಗ 
ವಾಗಬೇಕು? 


ಬೇಲರ ಬೈರನ ಮಗ ಗಂಗಹುಡುಗನೊಡನೆ ೭೭ 


ವಾಸು ಅದುವರೆಗೂ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಂಗಿಯನ್ನು 
ತೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ತೊಡಗಿದನು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಅದನ್ನು ಮೈಯಿಂದ 
ಸುಲಿದಿಡುವ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಡಿಮೇಲಾಗಿ 
ದ್ದುದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ತೊಂದರೆಕೊಟ್ಟಿತು. ಅಂತೂ ಯುಕ್ತಿಗಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಬಲಪ್ರದರ್ಶನದಿಂದ ಅಂಗಿ ತೊಟ್ಟಿನು. ಜೇಬಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ 
ನೋಡುತ್ತಾನೆ: ರಬ್ಬರ್‌ ಬಿಲ್ಲು ಮಾಯವಾಗಿದೆ! ಉಪವ್ಯಾಸಮಾಡಲು 
ವೇದಿಕೆಯಮೇಲೆ ನಿಂತ ವಾಗ್ಮಿಗೆ ಸ್ನ ಮಸ್ತಕವೇ ಗೈರುಹಾಜರೆಂದು 
ತಿಳಿದುಬಂದರೆ ಹೇಗಾಗಬಹುದೋ ಹಾಗಾಯಿತು ವಾಸುಗೆ! `ಗಾಬರಿ 
ಯಾಗಿ ಜೇಬುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಒಡ್ತಿ ಮಾಡಿದನು. ಸರ್ವವಸ್ತುಸಂಗ್ರಹ 
ಶಾಲೆಗಳಂತಿದ್ದ ಆ ಜಿಗಟು ಜಿಗಬಾದ ಜೇಬುಗಳಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು 
ಒಂದೊಂದೇ ಪದಾರ್ಥಗಳು ಬೆಳಕು ಕಂಡವು: ಮುರಿದು ಮುರಿದು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸರಸ್ವತಿಯ ಬಣ್ಣದ ಚಿತ್ರ; ಜಜ್ಜಿ ಹೋಗಿದ್ದ 
ಒಂದು ತವರದ ಪೀಪಿ; ಯಾವ ಕಾಲದ್ದೋ ಏನೋ ಒಂದು ರೊಟಿ ಯ 
ಚೂರು ; ಎರಡು ಮೂರು ಬಳಪದ ಚೂರು; ಸಿಂಡು ಮುಸುಡಿಯ 
ಒಂದು ಸೀಸದಕಡ್ಡಿಯ ವಾಮನಾವತಾರ; ಏಳೆಂಟು ಕೋವಿಯ ಚೆರೆ; 
ಒಂದು ಬಣ್ಣದ ಬೀಗ; ಅರ್ಧ ತಿಂದಿದ್ದ ಒಂದು ಉತ್ತುತ್ತೆಯ 
ಹಣ್ಣು ; ಒಂದೆರಡು ದುಂಡನೆಯ ಕಲ್ಲುಹರಳುಗಳು ; ಅಜಿಬಿಜಿಯಾಗಿದ್ದ 
ಬೆಮ್ಮಾರಲ ಹಣ್ಣುಗಳು ; ಒಂದು ಧೂಪ ದ ಕಾಯಿ; ರಬ್ಬರ್‌ ಚೂರು 
ಗಳು; ಹಗ್ಗ; ಅಷ್ಟಾವಕ್ರವಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಹಿಡಿಹೋದ ಸಣ್ಣ ಚೂರಿ; 
ಒಂದು ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣವಾಗಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿಯ ತ ಒಂದು ಸೇಫ್ಟಿ ಪಿನ್‌ ; 
ಒಂದು ಮಧ್ಯೆ 3 ತೂತಾಗಿದ್ದ. ಮೂರು ಕಾಸು;.... ಹಾಳು ಸಾಮಾನು 
ಗಳು! ತೆಗೆದಷ್ಟೂ ಇವೆ! ಅಕ್ಷ ಯ ತತೋ, ದೌ ಪದಿಯ ಸೀರೆಯೋ 
ಆ ಜೇಬು! ರಟ್ಟ ರ್‌ ಬಿಲ್ಲು "ಮಾತ್ರ ಗೋಡರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು 
ಯಾರೋ ಕದ್ದಿರಬೇಕೆಂದು ಕಂಕೆಪಟ್ಟಿನು; ಆಮೇಲೆ ಪುಟ್ಟಿನೇ ಕದ್ದಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಸಿದ್ಧಾಂತಮಾಡಿ ನೆಲದಮೇಲೆ ಹರಡಿದ್ದ ಸಾಮಾನುಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ಜೇಬುಗಳಿಗೆ ತುಂಬಿದನು. ತುಂಬುವ ಗಲಿಬಿಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮಣ್ಣೂ ಪ್ರವೇಶಮಾಡಿತು. 


೭೮ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗೆ ಡಿತಿ 


ಪುಟ್ಟಿ ನಿಂದ ರಬ್ಬರ್‌ ಬಿಲ್ಲನ್ನು ಕಕ್ಕಿಸಿಬಿಡಲು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆ ಕಳ್ಳನು ಕಾಲುನೋವಿನ ನೆವದಿಂದ ತನ್ನ ಜೊತೆಗೆ 
ಚರೆಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದೂ ವಾಸುವಿಗೆ ನಿರ್ವಿವಾದವಾಯಿತು! 

ಆದರೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೆ ರಬ್ಬರ್‌ ಬಿಲ್ಲು ಬಿದ್ದಿತ್ತು! 

ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಅದು ಜೇಬಿನಿಂದ ಬಿದ್ದುದೆ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ನಿದ್ದೆಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಕಳ್ಳನನ್ನು ಪೊಲೀಸಿನವನು 
ಹಿಡಿಯುವಂತೆ ವಾಸು ಬಿಲ್ಲನ್ನು ತುಡುಕಿ ಹಿಡಿದು, ಮತ್ತೆ ಹುಣಿಸೆಯ 
ಮರದ ಬುಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕಲ್ಲಿನ ಚೀಲದ ದಾರವನ್ನು ಬಗಲಿಗೆ ಒನಿವಾರದ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಗುಲಿಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. 


ಗಟ್ಟೆದಾಳುಗಳು ಕಟ್ಟಣೆಯ ಕಲ್ಲುಗಳಮೇಲೆ ಕತ್ತಿ ಮಸೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದರು, ಕೆಲವು ಹೆಣ್ಗಾಳುಗಳು ಬಿಸಿಲು ಕಾಯಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತು 
ಗಳಪುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ನಡುವೆ ಗಂಗೆಯೂ ಸಾಲಂಕೃತಳಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಹರಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸೇರೆಗಾರರ ಮತ್ತು ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ 
ಪಾತ್ರಳಾಗಿದ್ದ ಅವಳು ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ತನಗಿರುವ ಬಾಧ್ಯತೆಯನ್ನು 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲೆಂಬಂತೆ ವಾಸುವನ್ನು ಕರೆದಳು. ಆದರೆ ವಾಸು ಹಿಂತಿರುಗದೆ 
ನಡೆದನು. 

ಹೋಗುವಾಗ ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಬತ್ತದ ಹೊಟ್ಟು ರಾಶಿ ರಾಶಿಯಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ "ಉಮ್ಮಿಗುಡ್ಡೆ' ಯ ಕಡೆಗೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದನು. ಔದಾಸೀನ್ಯದ 
ನೋಟವು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಹುತೂಹಲ ದೃಷ್ಟಿಯಾಗಿ ನಿಂತನು. ಏಳೆಂಟು 
ಹುರುಸಲಕ್ವಾಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೂಡಲೆ ಚೀಲದಿಂದ 
ಒಂದು ಕಲ್ಲನ್ನು ತೆಗೆದು, ರಬ್ಬರ್‌ ಬಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೂಡಿ ಹೆದೆಯೇರಿಸಿ ಎಳೆದು, ಗುರಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನು ಗುರಿಯಿಟ್ಟಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ 
ಹಾರಿ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಕೂತಿತು. ವಾಸು ಹಕ್ಕಿಯನ್ನೇ ನೋಡಿ ಗುರಿ 
ಯಿಡುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದುವರಿದನು. ಅವನ ಬಲಗಾಲು ಒಂದು ಸೆಗಣಿ 
ಗುಪ್ಪೆಯನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ತಣ್ಣಗಾಯಿತು. ಬೆರಳು ಸಂದಿಗಳಲ್ಲಿ ಸೆಗಣಿ 
ಪಿಡ ಪಿಚನೆ ಮೇಲೆ ಬಂದಿತು. ವಾಸುವಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ ಕಾಲು ಕೊಡಹ 


ಬೇಲರ ಬೈರನ ಮಗ ಗಂಗಹುಡುಗನೊಡನೆ ೭೯ 


ಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಆದರೂ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ನಿಂತು ಹಕ್ಕಿಗೆ 
ಗುರಿಯಿಟ್ಟನು.. ಅವನನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಒರುತ್ತಿದ್ದ ಡೂಲಿ ಒಡೆಯನ 
ಬೇಟೆಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಲೆಂದು ಹಕ್ಕಿಗಳ ಕಡೆ ವೇಗದಿಂದ ನುಗ್ಗಿತು. ಅವು 
ಗಳೆಲ್ಲ ಪಟಿ ಪಟನೆ ಹಾರಿ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದುವು. ವಾಸುಗೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂದು ಹಕ್ಕಿಗಿಟ್ಟಿದ್ದ ಗುರಿಯನ್ನು ನಾಯಿಗೇ ತಿರುಗಿಸಿ ಬಿಟಿ ನು, ಡೂಲಿ 
ನೋವುದನಿಗೈಯುತ್ತ ಓಡಿತು. ಕಾಲಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಸೆಗಣಿಯನ್ನು ಹಲಸಿನ 
ಮುರದ ಬೇರಿಗೆ ತಿಕ್ಕಿ ಒರಸಿ ಗೆಂಗನನ್ನು ಕರೆಯಲೆಂದು ಬೈರನ 
ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಹೋದನು. 

ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಬೈರನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಸೇನಿಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೈರನು ದೂರ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಬಗನಿ ಮರಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾದ್ದ ರಿಂದ ದನಗಳನ ನ್ನು ಬೇಗನೆ ಮೇವಿಗೆ Me ಹಟ್ಟಿ, ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನು 
ಸೇಸಿ ನಾಗಮ್ಮನವರು ಏಟ್ಟು ಬೀಸಲು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದ್ದರಿಂದ " ಮಣಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ NE ಹೋಗಿ ' ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದ ಗಂಗ 
ಹುಡುಗನು ಬಿಡಾರದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಏನೋ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಅವನ ಎದುರು ಒಂದು ಕರಿಯ ಕಂತ್ರಿ ನಾಯಿ ಅವನ ಕೈಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ 
ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯಂತೆ ಕರ್ರಗೆ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಳ್ಳಿ ಹಬ್ಬಿದ್ದ ಒಂದು ಹಾಲಿವಾಣದ ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಗಲೀಜಿನಲ್ಲಿ 
ಹೇಲಟಿಯೊಂದು ಮರಿಗಳೊಡನೆ ಕೆದರುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿತ್ತು. 

ನಾಯಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ದೂರ ನೋಡಿ ಬೊಗಳಿತು. ಗಂಗ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದನು. ವಾಸು ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಗಂಗನು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ತನ್ನ 
ಕೈಲಿದ್ದುದನ್ನೂ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುದನ್ನೂ ಬಿಡಾರದೊಳಗಣ ಕತ್ತಲೆಗೆ 
ಎಸೆದನು. ಅಷ್ಟರೆಲ್ಲಿ ವಾಸು ""ಓ ಗಂಗಾ'' ಎಂದು ಕೂಗಿದನು. ಗಂಗನು 
"`ಓಓ'' ಎನ್ನುತ್ತ ವಾಸುವಿಗೆ ಅಭಿಮುಖನಾಗಿ ಹೋದನು. ವಾಸು 
ಬಿಡಾರದ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು "'ನೀವ್ಯಾಕೆ ಬರ್ಕ್ಮೀರಯ್ಯ್ಯಾ? 
ನಾನೇ ಬರ್ತೀನಿ, ನಿಲ್ಲಿ'' ಎಂದನು, ಅವನ ನಡೆ ನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಶಂಕೆ ಭಯ 
ಗಳಿದ್ದುದು ವಾಸುಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ನೇರವಾಗಿ ಹೊಲೆಯರ 
ಆಂಗಳಕ್ಕೇ ಹೋಗಿ ನಿಂತನು. 


ಲಂ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಮಲಿನ ಕೌಪೀನ ವಿನಾ ದಿಗಂಬರನಾಗಿ, ಚರ್ಮಕ್ಕೆ ತುಕ್ಕು 
ಹಿಡಿದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ "" ಕೊಳಲು ಆಯ್ತೇನೋ?'' 
ಎಂದು ಪ ಶ್ನೆ ಮಾಡಿದನು. 

5 ಇಲ್ಲಯ್ಯಾ, ಇನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ಲ'' ಎಂದ ಗಂಗನು ನಾಯಿ ಮೂಸಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ತಿಪ್ಪುಳು ಗರಿಗಳ ಕಡೆ ಕಳ್ಳ ನೋಟ ನೋಡಿದನು, 

"" ಎಲ್ಲಿ? ಎಷ್ಟಾಗಿದೆ, ನೋಡೋಣ, ತಗೊಂಡು ಬಾ.'' 

4 ಅಪ್ಪ ಎಲ್ಲೋ ಇಟ್ಟು ಹೋಗ್ಯಾನೆ. ಎಎ.) ಮಾಸ್ತವಾಂಶವೇ 
ನೆಂದರೆ ಅವನು ಕೊಳಲನ್ನು ಮಾಡುವ ತಂಟೆಗೇ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

" ಹೋಗಲಿ ಬಾ. ನಿನ್ನೆ ಹೊಡೆದ ಹಕ್ಕಿ ಹುಡುಕೋಣ. '' 

ಗಂಗ ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಿದ್ದ ತಿಪ್ಪುಳದ ಕಡೆ ಕಳ್ಳನೋಟ 
ನೋಡಿ ""ಬಿತೊ, ಬೀಳ್ಲಿಲ್ಲೋ! ಅದೆಲ್ಲಿ ಸಿಗ್ತದ್ರಾ ಈಗ?'' ಎಂದನು. 

"ಛೈ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಬದ್ದದೆ. ನಾ ನೋಡೀನಿ.'' 

""ಬಿದ್ದಿದ್ರೂ ರಾತ್ರಿ ನರೀಗಿರೀ ಕಚ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಾಕೆ ಸಾಕು.'' 


"ನೀ ಬರ್ಮೀಯೋ ಇಲ್ಲೋ... - ಅದೊಂದೇ ಅಲ್ಲ. - - -ಸೆಬೆ 
ಒಡ್ಡಿದ್ದನ್ನು ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು....ಆ ಪಿಕಳಾರದ ಮರೀಗೆ 
ಹಣ್ಣು ಕೊಡ್ಬೇಕು .. ಆಮೇಲೆ ಇವತ್ತು ಮಜ್ಜಾನ ಹೂವಣ್ಣಯ್ಯ 


ರಾಮಣ್ಣ ಯ್ಯ ಬರ್ತಾರೆ ಮೈಸೂರಿಂದ. .. . ಅವರಿಗೆ ಬೆಮ್ಮಾರಲ ಹಣ್ಣೂ 
ಕಲ್ಸಂಪಗೆ ಹೆಣ್ಣೂ ತರಬೇಕು. . . .'' 

"" ಬಿಡಾರದಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಲ್ಲೊ! ಏನ್ಮಾಡಾದು? ಅವ್ವ ಮನೀಗೆ 
ಹೋಗ್ಯಾದೆ.'' 

ವಾಸು ತಾನೊಬ್ಬನೆ ಹೋಗಲು ಮನಸು ಸ ಮಾಡಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದಿದ್ದನು. ಸೇಸಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದ್ದ ಘಟನೆಯನ್ನ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಜೋಲುಮುಖ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಣ್ಣಿ ಗೆ 
ಬಿದ್ದು "" ಗಂಗಾ, ಸೇಸಿ ಓ ಅಲ್ಲಿ ಬರ್ತಾ ಇದೆ. ನೀನು ಬಾ'' ಎಂದನು. 

" ಬರ್ತೀನಿ ತಡೀರಿ'' ಎಂದು ಗಂಗನು ಬಿಡಾರದ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಕತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ವಾಸುವಿನ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ "" ಅವ್ವಗೆ ಹೇಳಿ ನೀವೆ'' ಎಂದನು. 


ಬೇಲರ ಬೈರನ ಮಗ ಗಂಗಹುಡುಗನೊಡನೆ ೮೧ 


ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಸೇಸಿಗೆ ವಾಸು Ki ಗಂಗನ ಥೆ ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋಗ್ಲೀನೇ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಾ ಇದೆ'' ಎಂದನು. ಸೇಸಿ " ಸ ಯ್ಯಾ 
ಎಂದು ಬಿಡಾರದ ನಗ ತ] ತ ರೂ ಹೊರಟರು, 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ವಾಸು, ಗಂಗ, ಪುಟ್ಟಿ ಮೂವರೂ ಸೇರಿ 
ಹಕ್ಕಿಯ ಗೂಡುಗಳಿಗಾಗಿ ಪೊದೆಗಳನ ವ್ಸ ಅಜಮಾಯಿಸಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗೆ 
ಒಂದು ಪಿಕಳಾರ ಹಕ್ಕಿಯ ಗೂಡು ತಣ್ಣಿಸಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಆ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ 
ಇೆಂಪುನೀಲಿ ಬಣ್ಣವಾಗಿ ಚುಕ್ಕಿ ಚುಕ್ಕೆಯಾಗಿದ್ದ ಮೂರು ಪುಟ್ಟಿ ಮೊಟ್ಟೆ 
ಗಳಿದ್ದುವು. ಮೊಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಯಾರೂ ತೆಗೆಯ ಕೊಡದೆಂದೂ, ಗಿ 
ಮೇಲೆ ತಾಯಿ ಲ SR ಒಟ್ಟಿ ಗೆ ಹಿಡಿದು ಸಾಕಬೇಕೆಂದೂ, 
ವಾಸು ಸಟ್ಟೆಪ್ಪ ಣೆ ಮಾಡಿದ್ದನು. Fi ನು ದಿನಕ್ಕೆ ಸಡೆಯಪ ಕ್ಷ ಎರಡು 
ಸಾರಿಯಾದರೂ. ೫1] ಮೊಟ್ಟೆ ಗಳನ ಪ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿ ದ್ವನು. 
ಹೋದಾಗ ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಕಾವು ನಾರುವ ದ್ದ ಹಕ್ಕಿಹ ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಒಂದು ದಿನ ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ: ಮೊಟ್ಟೆ ಗಳೊಡೆದು ಮರಿಯಾಗಿದ್ದುವು. 
ಮರಿಗಳು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಸಿಗೆಯಾಗಿದು ವ್ರ. ತಿಪ್ಪುಳಿಲ್ಲದ ಮೈ, 
ಬೋಡು ಮಂಡೆ, ದೇಹದ ಗಾತ ತ್ಯೆ ಅತಿ ಎಂದು ಕಾಣುವ ಕೊಕ್ಕು, 
ಎಲ್ಲವೂ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಹುಟ್ಟಿ ಸುವಂತಿತ್ತು. ವಾಸು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವು 
ತಮ್ಮ ಕೆಂಪು ಪೊರೆಯ 'ಜಾಯಿಗಳನ್ನು ಸ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಸುಂಗುತ್ತೇವೆಂಬಂತೆ 
ಅಗಲವಾಗಿ ತೆರಿದು ಗೋಗರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದು ದರಿಂದ, ಅವನು ಪಕ್ಕ್‌ದಲ್ಲಿಯೆ 
ಯಥೇಚ್ಛ ವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿರುತ್ತಿದ್ದ ಲಂಟಾನದ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದು 
ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚು ವತನಕ ಸುರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದನು, ಹೀಗೆ ತು NR ದ್ಧ 
ಬಾಯಿತುತ್ತು ಗಳೊಂದಿಗೆ ೆ ಹತಾ ಯಾದ ವಾಸು ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಕೈತುತ್ತುಗಳೂ ಬೀರಿ ಆ ಮರಿಗಳು ಅಜೀರ್ಣದಿಂದ ಹೇಗೆ ಸಾಯಲಿಲ್ಲವೋ, 
ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ! (ಪುಟ್ಟಿ, ರಂಗ ಅವರು ಬೇರೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ ನೋ ಏನೋ?) 
ಕಡೆಗೆ ಮರಿಗಳಿಗೆ ಗರಿ ಮೂಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. ವಾಸು ಇನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟಕೆ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಮರಿಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ವಾಗ 
ಎಂದು ಅವುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಪುಟ್ಟಿ ಗಂಗರೊಡನೆ ಮಂತ್ರಾಲೋಚನೆ 
ಮಾಡಿ, ಗಂಗನ ಯಂತ್ರಜ್ಞ ತೆಯಿಂದಲೂ ಪುಟ್ಟನ ಶ್ರಮದಿಂದಲೂ ತನ್ನ 
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ನೇತೃತ್ವದಿಂದಲೂ ಆ ಫೊದೆಗೆ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿಯೆ ಒಂದು "ಸೆಬೆ' ಯೊಡ್ಡಿ 
ದ್ದನು. ಅದನ್ನೇ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಅವನು ಆ ದಿನ ಪ್ರಾತಃಕಾಲ 
ಗಂಗದಿ ಿತೀಯನಾಗಿ ಹೊರಟಿದ್ದುದು. 


ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತಾರೆ: . "ಸೆಬೆ'ಗೆ ಹಕ್ಕಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಹೆದೆ 
ಯೇರಿದ ಧನುಸ್ಸಿನಂತೆ ನೆಲದಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದು ಬಾಗಿದ್ದ ಸಿಡಿಗೋಲಿನ 
ತುದಿಯಿಂದ, ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿಮ್ಮನೆ ನೇರವಾಗಿ ಇಳಿದಿದ್ದ ಸೂತ್ರದ ಮಧ್ಯೆ, 
ಉರುಳುಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಲು ಸಿಕ್ಕಿ ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿದೆ 
"ಪಿಕಳಾರ ಹಕ್ಕಿ! ಬಹಳ ಒದ್ದಾಡಿ ಬಳಲಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದು ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿತ್ತು. 
ಅದರ ಎದೆಯ ಬಿಳುಪೂ ಅಡ್ಡಿಕೆಯಂತೆ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೆ೦ಪೂ 
ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ರಾರಾಜಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹಕ್ಕಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಆಕರ್ಷಣೆಗಾಗಿ 
ಹೋಲುಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ತೇನೆ ಹಣ್ಣು ರಕ್ತವರ್ಣದ ಮುಸುಕಿನ ಜೋಳ 
ದಂತೆ ರಂಜಿಸಿತ್ತು. 

ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರೂ ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತ ಅಟ್ಟಹಾಸದಿಂದ ನುಗ್ಗಿದರು. 
ಬಗಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಲ್ಲುಚೀಲವು ತೂಗಾಡಿ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ವಾಸುಗೆ ಲಕ್ಷ್ಚ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಕ್ಚಸಗಾತ್ರಗಳೆರಡು ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ 
ರಭಸದಿಂದ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಮೊದಲೇ ಬಳಲಿ ತಣ್ಣಗಾಗಿದ್ದ ಆ ಒಡ 
ಪಕ್ಮಿ ಮತ್ತೆ ರೆಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಪಟ ಪಟನೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂಧವಿಮುಕ್ತ 
ವಾಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ವಾಸುವಿನ ಕೈ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಿತು. ಭೀತಿಯಿಂದಲೂ ಅಯಾಸದಿಂದಲೂ ದ್ವಿಗುಣಿತವಾಗಿ ಏದುತಿದ್ದ 
ಹಕ್ಕಿಯ ಕಾಲನ್ನು ಊರುಳಿನಿಂದ ಬಿಡಿಸಿದರು. 

ವಾಸು ಅದರ ನುಣ್ಣರಿಗಳನ್ನು ಸವರಿ ಮುತ್ತು, ಕೊಡುತ್ತ "ಗಂಗಾ, 
ತಾಯಿ ಹಕ್ಕಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಮರಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಪಂಜರದಾಗೆ ಇಡೋಣ'' ಎಂದು ಪರಮಾಹ್ಲಾದದಿಂದ 
ನುಡಿದನು. 

ಗಂಗನು ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ಅಭೀಷ್ಟಕ ನಯನಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತ, 
“ಮತ್ತೆ ಸೆಬೆ ಒಡ್ಡಾನ ಗಂಡ್ವಕ್ಕಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ರೂ ಸಿಕ್ಕಬೈದು'' ಎಂದನು, 


ಬೇಲರ ಬೈರನ ಮಗ ಗಂಗಹುಡುಗನೊಡನೆ ಲೆ 


ವಾಸು ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಬಲಗೈಯಿಂದ 
ಸಿಡಿಗೋಲನ್ನು ಬಾಗಿಸಿ, ಸೂತ್ರವು ಸಡಿಲವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದನು. 
ಗಂಗ ಸೆಬೆಯೊಡ್ಡತೊಡಗಿದನು. ಸೆಬೆಯೊಡ್ಡಿ ಪೂರೈಸಿತೆಂದು ತಿಳಿದು 
ವಾಸು ಕೈಬಿಟ್ಟಿ ಕೂಡಲೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಕಣೆಯ ಕಡ್ಡಿ ಸಿಡಿಯಿತು. 
ಸಿಡಿಗೋಲು ರಭಸದಿಂದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಚಿಮ್ಮಿ ಅವನ ಎಡಗೈಗೆ ಬಲವಾಗಿ 
ತಗುಲಿತು. ಹಕ್ಕಿ ಕೈತಪ್ಪಿತು! ಹಾರಿ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಪೊದೆಯ 
ಕಡ್ಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿತು. ವಾಸು ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ಗಂಗನನ್ನು 
ಶಪಿಸುತ್ತ ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಓಡಿದನು. ಅದು ಹಾರಿ. 
ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಕೂತಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ದೂರ ಹಾರಿಹೋಗುವ ತ್ರಾಣ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಕ್ಷಣಗಳ ಹಿಂದೆ ಅದನ್ನು ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಮುದ್ದಿಸಿದ್ದ 
ವಾಸು ಅದರ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ, ಬಿಲ್ಲಿಗೆ ಕಲ್ಲುಹೂಡಿ ಸೆಳೆದು ಹೊಡೆದನು 
ಒಂದು ಕಲ್ಲು ತಪ್ಪಿತು. ಮತ್ತೊಂದು ಸರಿಯಾಗಿ ಹಕ್ಕಿಯ ತಲೆಗೆ ಬಿದ್ದು 
ಅದನ್ನು ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿಸಿತು. ವಾಸು ಓಡಿಹೋಗಿ ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡನು. 
ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಜೀವವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಆಸೆಯಿದ್ದುದು ಜೀವದ ಹಕ್ಕಿಯ 
"ಮೇಲೆ. ಹನಿಗಣ್ಣ್ಯಾಗಿ ಗಂಗನನ್ನು ಬೈಯುತ್ತ ಮರಿಗಳಿದ್ದ ಗೂಡಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ: ಮರಿಗಳಿಲ್ಲ! ಬರಿಯ ಗೂಡು ಪಾಳು ಬದ್ದ 
ಮನೆಯಂತೆ "ಬೆಕೋ' ಎನ್ನು ತ್ತಿದೆ. "ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಹಕ್ಕಿ ಗಳೆರಡೂ ವ್ಯಸನ 
ಸೂಚಕವಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತ pe ಲೂ ಮ (ಉರುಳಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಯಾವುದೋ ಬೇರೆ ಹಕ್ಕಿ. ) 

“ಎ ಗಂಗಾ, ಮರಿಗಳಿಲ್ಲಲ್ಲೋ.'' ವಾಸುವಿನ ವಾಣಿ ರೋದನ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ಗಂಗನು ಬೆಡಿಬಂದು ತಾನೂ ಗೂಡನ ನ್ನು ನೋಡಿ "" ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ 
ಏನಾದುವ್ರೋ?'' ಎಂದನು. 

"" ಯಾರೋ ಬಡ್ಡೀಮಕ್ಳು ಕದ್ದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದಾರೆ! '' 

"ಹಾರಿ ಹೋದೊ ಏನೋ | '' 

"ಹಾರಿ ಹೋಗಿದ್ರೆ ತಾಯಿ ಹಕ್ಕಿ ಹೀಂಗೆ ಬಡುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದು 
ವೇನು?'' ಎಂದು ವಿಹಂಗ ದಂಪತಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ಮೊಗದೋರಿದನು, 
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"" ಹಾಂಗಾದ್ರೆ ಯಾರ್ರೋ ಕದ್ಯೊಂಡು ಹೋದ್ರು? ಅವರ ಎದೆಗೆ 
ರಣ ಹೊಡಿಯ !'' 


"ನೀ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೇನೋ? » ವಾಸು ಕೋಪಾರುಣೀ 
ನೇತ್ರನಾಗಿ ನೋಡಿದನು. ಅವನ ಶೋಕ ಕೋಪಾಗ್ದಿಗಳಿಗೆ ದಹಿಸಲು 
ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ವಸ್ತು ಬೇಕಿತ್ತು. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದವನು 
ಗಂಗ! 

ಆದರೆ ಗಂಗನು ಅಸ HU ತನ್ನನ್ನು ವಾಸು ಮುಟ್ಟು ವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬ ಕಚ್ಚಿ ನಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅಪ್ರತಿಭನಾಗದೆ ನ ನಾ ಈ ಕಡೆಗೇ ಬರಲಿಲ್ಲ 
ದೇವ್ರಾ ಣೆ! ಪುಟ್ಟ ರ್ಯ ಏನಾದ್ರೂ ಬಂದಿದ್ರೋ ಏನೋ....'' ಎಂದು 
ವಾಸುವಿನ ಕೋಪಾಗ್ನಿಯ ಪ್ರವಾಹವನ್ನು ಬೇರೆಯ ರಿಗೆ ತಿರುಗಿಸಲು 
ಉಪಾಯ ಹೂಡಿದನು 

"ಅವನು ಕಾಲಿಗೆ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಬಿದ್ಮಾನೆ!”” 


ವಾಸುವಿಗೆ ಯಾವುದೂ ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕಳ್ಳನನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ 
ಬಂದಂತೆ ಶಪಿಸುತ್ತ, ಗಂಗನ ನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ತ ದಿನ ಸಂಜಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಪೊದೆಗೆ ಬಿದ್ದು ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ಅರಸಲು ಹೋದನು. 


ಎಷ್ಟು ಹುಡುಕಿದರೂ ಅದೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 


ಆಮೇಲೆ ಬಾಲಕರಿಬ್ಲರೂ ಹಣ್ಣು ಗಳಿಗಾಗಿ ಅಲೆದೂ ಅಲೆದೂ 
ಸುಮಾಗು ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿ "A ಬೈರನ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
ಬ್ಬೆ ರನು ರಿ ಬಂದಿದ್ದ ರೆ ಕೊಳಲನ್ನು ನೋಡಬಹುದೆಂದು ಆಸೆ ಸೆಪಟ್ಟು 
ವಾಸು, ನೆಟ್ಟಗೆ ನ ಮನೆಗೆ ಗಿನ ಗಂಗನೊಡನೆ ಹೋಗಿದ್ದನು. 


ಬಿಡಾರದೊಳಗಣ ಕಗ್ಗ ವಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಕ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ ಸೇಸಿ 
ಮಗನು ಬಂದುದನ್ನು ಧ್ವ "ನಿಯಿಂದ ತಿಳಿದು, ""ಗಂಗಾ'' ಎಂದು 
ಕೂಗಿದಳು. 


ಹೊರಗಡೆ ವಾಸುವಿನೊಡನೆ ಕೊಳಲಿನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಗಂಗನು "“ಓ' ಎಂದನು. 
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ಸೇಸಿ ಒಳಗಿನಿಂದ "ಈ ಹಕ್ಕಿ ತಿಪ್ಪುಳಿಸಿ ಸುಟ್ಟುಕೊಡೋ ಸ 
ಎಂದಳು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಗಂಗನ ಮೈಗೆ ಕುದಿ ನೀರು ಹೊಯ್ದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಬೆರಗಾಗಿ ಮುಖ ಬೆಪ್ಪಾಯಿತು. 

ವಾಸು ಸಂಶಯದಿಂದ "" ಎಲ್ಲಿತ್ತೋ ಹಕ್ಕಿ ?'' ಎಂದನು. 


ವು ಬೆ-ಳಿಎಗ್ಗೆ. ೬೬ ಎಂದು ಗಂಗನು ತೊದಲು 
ತ್ರಿದ್ದಂತೆಯೇ, ಸೇಸಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು, ಒಂದು ಹಕ್ಕಿಯನ್ನೂ ಎರಡು 
ಮರಿಗಳನ್ನೂ ಗಂಗನ ಕಾಲು ಬುಡಕ್ಕೆ ಎಸೆದು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 

ವಾಸು ನೋಡುತ್ತಾನೆ: ಹಕ್ಕಿ ಗಿಜಗಾರ್ಗು ಹಕ್ಕಿ; ತಾನು 
ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದಿದ್ದು! ಮರಿಗಳು ಪಿಕಳಾರದ ಮರಿಗಳು; 
ಆ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದವು! ಗಂಗನ ಮೋಸಕ್ಕೆ ಮೂಕಸಾಕ್ಸಿಗಳಾಗಿ ಪಕ್ಷಿ 
ಶಿಶುಶವಗಳು ನೆಲದಮೇಲೆ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿವೆ! 

ಗಂಗನು ನಡುಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದನು. ವಾಸುವಿನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ವಿಶದವಾಗಿ, ಅವನ ಕೋಪವು ಮೇರೆ ಮಾರಿತು.. ಬೇಲ 
ರವನನ್ನು ಮುಟ್ಟಬಾರದೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಒನಕೆಯಿಂದ ಹಿಟ್ಟು 
ಕುಟ್ಟುವಂತೆ ಗಂಗನ ಮೈಗೆ ಗುದ್ದಿ, ತನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿಯನ್ನೂ 
ತೆಗೆದು ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆ ಗೆ ರಪ್ಪೆಂದು ಹೊಡೆದು, ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಅಳುತ್ತ 
ಹೋದನು. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಬೇಲರವನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ 
ರೂಪವಾಗಿ, ಹಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೆಗಣಿಯನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ, ಹಿತ್ತಲು ಕಡೆಯ 
ಬಾಗಿಲಿಂದ ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆಯ 
ಕ್ರೋಧ ಧ್ವನಿಯೂ, ಗುದ್ದುಗಳ ಸದ್ದೂ, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಆರ್ತನಾದವೂ 
ಸೇಳಿಸಿದುವು. 
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ವಾಸು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಜಗಲಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದವನು 
ಲ್ಪ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ನೋಡಿದ್ದರೆ, ತನ್ನ ತಂದೆಯೊಡನೆ ಮಾತಾಡು 
ದ್ವವರು ಅಗ್ರಹಾರದ ಜೋಯಿಸರು ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರು, ಕೆಳಕಾನೂರು 
ಣ್ಣಯ್ಯಗೌಡರು, ಹಳೆಪೈಕದ ತಿಮ್ಮ ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗುತಿತ್ತು. 
ವರವರು ಅವರವರ ಮಾನಕ್ಕೆ ತಗುವ ಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ತಿಯೊಬ್ಬರ ವೇಷವೂ ಅವರವರ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಸಂಪತ್ತುಗಳಿಗೆ 
ಕ್ಲಿಯಾಗಿತ್ತು,. 

ತೆಳ್ಳಗೆ ಉದ್ದವಾಗಿದ್ದು, ಎಡಗಣ್ಣು ಹೂಕೂತು ಕುರುಡಾಗಿದ್ದೆ 
ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಗೋಡೆಯ ಪಕ್ಕುದಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಅಗಲವಾದ ಒಂದು 
ಮಣೆಯಮೇಲೆ ಪದ್ಮಾಸನ ಹಾಕಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಏಕೆಂದರೆ, ಶೂದ್ರರ 
ಮನೆಯ ಜಮಖಾನ ಮೊದಲಾದ ವಸ್ತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುದು 
ಸಂಪ್ರದಾಯ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಾಗಿದ್ದ ಅವರ ಮಡಿಗೆ ಮೈಲಿಗೆ ಎಂದು ಅವರ 
ಮತವಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಅಂಗಿ ಮೊದಲಾದ ನವೀನ ವಸನಗಳನ್ನು 
ತೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ; ಆರ್ನೇಯ ವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಮೈಚರ್ಮವೇ ಅವರಿಗೆ 
ಖನಿಣಖಂಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಗೌರವಾರ್ಥವಾಗಿ ಒಂದು ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟೆ ಯನ್ನು 
ಹೊಡೆದಿದ್ದರು; ಮೊಳಕಾಲಿನವರೆಗೆ ಕಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಅವರ ಉಡುಗೆ 
ಯೆಲ್ಲವೂ ಶುಭ್ರವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಧೌತವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಚೆಗ್ನಾಗಿ ನೋಡಿದ್ದರೆ 
ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ನಶ್ಯದ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದೂ ಗೊತ್ತಾಗು 
ತಿತ್ತು. ಅವರ ಉದ್ಯೋಗಗಳಲ್ಲ ಮುಖ್ಯವಾದುವೆಂದರೆ ದೇವರ ಪೂಜೆ, 
ನಿಮಿತ್ತ ನೋಡುವುದು, ಭವಿಷ್ಯತ್ತು ಹೇಳುವುದು, ಜಾತಕ ಬರೆಯು 
ವುದು ಮತ್ತು ನೋಡುವುದು, ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಮುಹೂರ್ತ ಇಟ್ಟು ಕೊಡುವುದು, 
ಶೂದ್ರರ ಭೂತಾದಿಗಳಿಗೆ ರಕ್ತದ ಬಲಿ ಕೊಡುವ ಮೊದಲು ಹಣ್ಣು 
ಕಾಯಿ ಮಾಡುವುದು, ಮಂತ್ರದಿಂದ ದೆವ್ವಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುವುದು 
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ಮತ್ತು ಹಿಡಿಸುವುದು, ಇತ್ಯಾದಿ, ಆದಕಾರಣ ಹಳ್ಳಿಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಅವರನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಭಯ, ಭಕ್ತಿ. 

ಜಗಲಿಯ ತೆಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿದ್ದ ಮಲಿನವಾದ ಒಮಖಾನದ ಮೇಲೆ 
ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರಿಗೆ ಅಭಿಮುಖವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಎರಡನೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಕೆಳಕಾನೂರು ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರು, ಅವರು ತಮ್ಮ ವಯಸ್ಸಿಗಿಂಕಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಮುದುಕರಾಗಿದ್ದರು. ಒಂದು ಅಂಗಿ ಹಾಕಿ, ಮೊಳಕಾಲಿನ 
ವರೆಗೆ ಅಡ್ಡಪಂಜೆ ಸುತ್ತಿದ್ದರು.  ಬಟ್ಟೆಯೊಗೆಯದೆ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಾ 
ಗಿದ್ದುವೋ ಏನೋ! ಅಂಗಿಗೆ ಮೇಲಿನ ಗುಂಡಿಗಳಿರಲಿಲ್ಲ; ಇದ್ದ ಕೆಳಗಣವು 
ಗಳನ್ನೂ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಷರ್ಟು ಅವರ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಮೊಲದ ಕೊಂಬಾಗಿತ್ತು. 
ಅದ್ದರಿಂದ ಬಿಳಿಯ ಕೂಡಲು ತುಂಬಿದ್ದ ಅವರ ಎದೆಯೂ ಸುಕ್ಕು 
ಸುಕ್ಕಾಗಿದ್ದ ಹೊಟ್ಟೆಯೂ ಕನಿಕರ ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಕ್ಸ್‌ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವರ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಮುದಿತನದ ತೆರೆಗಳು ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದಾಗಿ, ಒಂದರ 
ಹಿಂದೊಂದಾಗಿ ಅಪ್ಪಳಿಸಿದ್ದುವು. ಹಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಬೋಡುಬಾಯಿಯ ದೆಸೆಯಿಂದ 
ಕೆನ್ನೆಗಳು ಕಣಿವೆಯಾಗಿದ್ದುವು. ಅರುವತ್ತು ಎಪ್ಪತ್ತು ಬೇಸಗೆಗಳ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಸುಟ್ಟು ಸುಟ್ಟು ಕಪ್ಪಾಗಿದ್ದ ಆವರ ಮುಖಚರ್ಮದ ಹಿಂದೆ ಗಲ್ಲ ಕೆನ್ನೆ 
ಮತ್ತು ತಲೆಯ ಎಲುಬುಗಳೂ ನರಗಳೂ ಚಾಚಿಕೊಂಡಿನ್ನುವು. ನುಣ್ಣಗೆ 
ಬೋಡಾಗಿದ್ದು, ಮಧ್ಯೆ ಬಿಳಿಯ ಕೂದಲು ವಿರಳವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ತಲೆಗೆ 
ಒಂದು ಕೆಂಪು ವಸ್ತ್ರ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಮಾತಾಡಿದರೆ ಜುಳು 
ತೊದಲೂ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಇಕಾರ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯವೂ ಕಂಡುಬರುತಿತ್ತು. 

ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರು ಕಾನೂರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಒಂದು ಮೈಲಿ 
ದೂರವಿದ್ದ ಕೆಳಕಾನೂರಿನಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಗದ್ದೆ ತೋಟಗಳನ್ನು 
ಗಡಿಗುತ್ತಿಗೆಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಕ್ಕಲಾಗಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಚಂದ್ರಯ್ಯ 
ಗೌಡರ ತಂದೆ ತಾತ ಎಲ್ಲರೂ ಪರಿಚಿತರಾಗಿದ್ದರು. ಒಕ್ಕುಲುತನದಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲು ನೆನ್ಮುದಿಯಾಗಿದ್ದವರು ಹೆಣ್ಣುಗಳಿಗಾಗಿ ತೆರವನ್ನು ತೆತ್ತೂ ತೆತ್ತೂ 
ಈಜೆಗೆ ಬಹಳ ದರಿದಾ ವಸ್ಥೆಗೆ ಇಳಿದಿದ್ದರು. ಅವರ ಗ್ರಹಚಾರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ 
ಮೂವರು ಹೆಂಡಿರೂ ಸತ್ತು ನಾಲ್ಕನೇ ಹೆಂಡತಿಯೂ ರೋಗದಿಂದ ನರಳು 
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ತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರ ದ್ವಿತೀಯ ಪತ್ನಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದ ಓಬಯ್ಯನೆಂಬ 
ಮಗನಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತ ದು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ತೃತೀಯ ಪತ್ನಿಗೆ ಏಳೆಂಟು 
ವರುಷದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳಿದ್ದಳು. 

ಓಒಯ್ಯನಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ಇಪ್ಪತ್ತೈೈದಾಗಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೂ ವಿವಾಹ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದುಕಾರಣವಾಗಿ ತಂದೆಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಇತರ ವ್ಯಾಚಾಂತರ 
ಗಳಿಂದ ಮನಸ್ತಾಪವುಂಟಾಗಿ, ಓಬಯ್ಯನು ತಾನು ಬೇರೆ ಸಂಸಾರ 
ಹೂಡುತ್ತೇನೆಂದು ಹೆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ವಿವಾಹವಾಗದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, 
ತೆರಕೊಡಲು ಹಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲವಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರು ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಒಂದು ಕಾಸನ್ನೂ 
ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಟಿ ಹೂಡಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅಣ್ಣಯ್ಯ 
ಗೌಡರು ಆ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾನೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಆ ಮುದುಕನಿಗೆ 
ಜೀವನವೆಲ್ಲ ನರಕಯಾತನೆಯಂಕಿ ಇದ್ದಿತು ಎಂಬುದನ್ನು ಆತನನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆ ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಕೆಳಗೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಿರುಜಗಲಿಯ ಕೆಸರುಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ, ತನ್ನ 
ತಂಬಳಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅದರ ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದ ಮೂರನೆಯವನು 
ಹಳೆಪೈಕದ ತಿಮ್ಮ. ಅವನೂ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಒಕ್ಕಲು. ಆದರೆ ಕುಲ 
ಕಸುಬು ಒಗನಿಕಟ್ಟಿ ಕಳ್ಳು ಇಳಿಸುವುದು. ಕಳ್ಳಿನ ಮಹಿಮೆಯಿಂದಲೆ 
ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರಿಗೆ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದನು. ಅವನ ಜೀವನವು 
ಸರಾಗೆದಾಗಿತ್ತೆಂಬುಡು ಅವನ ಮೈಕಟ್ಟಿನಿಂದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು. 
ಹತ್ತಾರು ತೇಪೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಹರಕು ಅಂಗಿಯೊಂದನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಕಸೆ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದನು, ಹರಿದು ಕಿಟಿಕಿಯಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಅಂಗಿಯ ಬರಿಷಸೀಳನಣೆ 
ಕರಿಯ ಹಗ್ಗದಿಂದ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ತಾಯಿತಿ ಕಾಣುತಿತ್ತು. 
ಕೆದರಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವನ ಮುಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಸ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವಿನ 
ಗೊಂಡೆಯಿತ್ತು! ಅವನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೊಳೆ ಪಂಜೆ ಎಷ್ಟು 
ಮೋಟಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ ಕೌಪೀನ ಪ್ರಪಂಚವೂ ಗೊತ್ತಾಗುತಿತ್ತು. ಹಿಂದೆ 
ಒಂದು ಸಾರಿ ಬಗನಿಯ ಮರದಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಅವನ ಮೇಲು 
ತುಟಿ ಹರಿದುಹೋಗಿದ್ದುದು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕಲೆಯಿಂದ ಗೊತ್ತಾಗುತಿತ್ತು. 


ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ದರ್ಬಾರು ರ್ಳ 


ಅಡಕೆ ಚಪ್ಪರದ ಕಂಡಿಗಳಲ್ಲಿ ತೂರಿಒರುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಸಿಲಕೋಲುಗಳು ಅವನ 
ಮೈಮೇಲೂ ಸುತ್ತಲೂ ಬಲೆ ಬಲೆಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. "ಕೊತ್ತಾಲ'ನು 
ಕಾಲಬುಡದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ, ಅವನು ತನ್ನ ತಲೆ ನೀವಿದಂತೆಲ್ಲ ಒಂದು ಅಂಗುಲ 
ಉದ್ದದ ತನ್ನ ಬಾಲದಿಂದ ಹರ್ಷಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡುತಿತ್ತು. 

ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರು ತಮ್ಮ ಬೀರುವಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕಪತ್ರಗಳ 
ನಡುವೆ ಮಂಡಿಸಿ ಎಲ್ಲರೊಡನೆಯೂ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಸಾಹುಕಾರರ ಎರಡು 
ತಿವಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಹತ್ತಿಯ ಮುದ್ದೆಗಳು! ಅವರ ಕಿವಿಗಳೆರಡೂ 
ಸೋರಿ ಸೋರಿ ಮಂದವಾಗಿದ್ದುವು. ಆದ್ದರಿಂದ ಸದಾ ಮದ್ದಿನೆಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ, 
ಹತ್ತಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವರ ದೈನಂದಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ತಲೆಬಾಗಿ ಲೆಕ್ಕದ ಪುಸ್ತಕದ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದ್ರಯ್ಯ 
ಗೌಡರು ಶಲೆಯೆತ್ತಿ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರನ್ನು ಕುರಿತು ತಾವ್ರ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಹೇಳಿದ್ದುದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಸಮರ್ಥಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಿಂದ " ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು, 
ಬಡ್ಡಿ ಕೂಡಿ ಸಾವಿರದ ಇನ್ನೂರು ಮುಕ್ಕಾಲು ಮೂರು ವೀಸ ಬೇಳೆ 
ಆರು ಪೈ ಆಗ್ತೆದೆ ಬಾಕಿ” ಎಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅವಲೋಕನಕ್ಕಾಗಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಚಾಚಿದರು. 

ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರು ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಅವಲೋಕಿಸಲು ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಕುತೂಹಲ ತೋರದೆ, ತಾಂಬೂಲ ತುಂಬಿದ್ದ ಬಾಯನ್ನು ಎತ್ತಿ " ಹೌಡು, 
ಣಾಣೇಣು ಅಳ್ಳ ಅಂಟೀಣೆ?'' ಎಂದರು. 

ಸಾಹುಕಾರರು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಇನ್ನೂ 
"" ನೋಡು, ನೀನೇ ನೋಡು!'' ಎಂದರು. 

ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರಿಗೆ ಓದುಬರಹ ಲೇಶ ಮಾತ್ರವೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದೆ ಅನೇಕ ಇತರ ಕರ್ಮ ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುವಂತೆ, 
ಮುಂದೆ ಬಾಗಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನೋಡಿ, ಮೊದಲು ಹೇಳಿದುದನ್ನೇ ಮತ್ತೆ 
ಉಚ್ಚರಿಸಿದರು. 

'" ನನ್ನಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಸೂ ಕೊಡೋಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ, ಕೊಟ್ಟ 
ಬಾಕೀನೇ ತೀರಿಸಿದರೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ'' ಎಂದರು ಸಾಹುಕಾರರು. 


ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿ 


೯೪ಂ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


"ಏಣು ಮಾಡೋಡು ಹೇಳಿ. ಅವಣಿಗೊಂಡು ಲಗ್ಗೆ ಮಾಡ್ಬೇಕೋ 


ಬೇಡೋ....ಣಿಮ್ಮ ಸಾಳ ಣಾಣೇಣೂ ಣುಂಗಾದಿಳ್ಳ. ...ಣಾಣೊಂಡು 
ಯಾಳೇ ಸಟ್ರೂ ಅವಣಿಡ್ವಾಣಲ್ಲ ಟೀರ್ಸೋಕೆ....'' ಎಂದು ಅಣ್ಣಯ್ಯ 
ಗೌಡರು ಎದ್ದುಹೋಗಿ ಅಂಗಳದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬತ್ತದ ಹೊಟ್ಟು 


ತುಂಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದು ಡಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬಾಯಿತುಂಬಿದ್ದ ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಉಗುಳಿ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕೂತರು. 

""ನೀ ಲಗ್ನ ಮಾಡೋದು ಬ್ಯಾಡ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆನೇ ನಾನು? ನನ್ನಿಂದ 
ಒಂದು ಕಾಸೂ ಕೇಳಬೇಡ. ... ಈ ವರ್ಷದ ಗುತ್ತಿಗೇನೂ ಪೂರಾ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ 
ನೀನು'' ಎಂದು ಕಠಿನವಾಗಿ ನುಡಿದ ಸಾಹುಕಾರರು ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ " ನೀವೇ ಹೇಳಿ, ಜೋಯಿಸರೆ, ಯಾರ್ಮನೆ ಹಾಳಾಗ್ಬೇಕು, 
ಹೀಂಗೆ ಸಾಲ ಕೊಡ್ತಾ ಹೋದರೆ?'' ಎಂದರು. 

ಜೋಯಿಸರು ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರನ್ನು ಕುರಿತು "" ಹೌದು ಕಣೋ, 
ಅಣ್ಣಯ್ಯ, ನಿನಗಿಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲನೇನೊ? 
ಸಾಲಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟರೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು 
ಯಾವಾಗ ತೀರಿಸುವುದು? ಯಣ ಬಂಬುದು ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಕಲ್ಲುಗುಂಡು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ. "ಸಾಲವನು ಕೊಂಬಾಗ ಹಾಲೋಗರುಂಡಂತೆ, 
ಸಾಲಿಗನು ಬಂದು ಎಳೆವಾಗ ಕೆಬ್ಬದಿಯ ಕೀಲು ಮುರಿದಂತೆ ಸರ್ವಜ್ಞ 3533 
ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ಸಣ್ಣ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದರು. ಜೋಯಿಸರಿಗೂ 
ಎಬ ರರರರಲ್ಲಿ ಐನೂರರ ಮೇಲೆಯೇ ಸಾಲವಾಗಿತ್ತು. 

"ಹೌದ್ಯು ಸ್ವಾಮಿ, ನೀವೇನೋ ಹೇಳ್ಲೀರಿ. ಈಗ ಕಲ್ಲುಗುಂಡು 
ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಾಗಿದೆಯ ಲ್ಲ, ನು ಮಾಡೋದು? ಹುಡುಗನಿಗೂ ನನಗೂ 
ದಿನಾನೂ ಜಟಾಪಟಿ. ವಯಸು ) ಇಪ್ಪತ್ತೆ $ದಾಗಿ ಹೋಯ್ತು. ಮದುವೆ 
ಮಾಡದಿದ್ರೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ತೀನಿ ಅಂತಾನೆ, ಮನ್ನೆ ಸೀತೆಮನೆ 
ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡ್ರ ಹತ್ರ ಹೋಗಿ, ನಂಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ, ಸಾಲ ಕೇಳಿದನಂತೆ. 
ಅವರು ನಿಮ್ಮ ಗೌಡರಿಗೂ ನನಗೂ ಮೊದಲೇ ಸರಿಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನ್ನ ಹತ್ರಕ್ಕೆ 
ಬರ್ಬೇಡ ಅಂದ್ರಂತೆ, ...'' ಎಂದು ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರು ಜೋಯಿಸರಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರು ರೇಗಿ: 


ಚಂ ದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ದರ್ಬಾರು ೯೧ 


" ಹೋಗೂ, ಅವನಿಗೆ ಹೇಳು. ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡ್ರ ಹತ್ರಾನೆ ಸಾಲ 
ಇಕೇಳೂ ಅಂತ, ನನ್ನಿಂದ ಒಂದು ಕಾಸೂ ' ಹುಟ್ಫೋದಿಲ್ಲ” 22 
ಜೋಯಿಸರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಸಮಾಧಾನದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ "ನೀವೇನು 
ಬಂದಿದ್ದು ಬೋಯಿಸರೆ?'' ಎಂದರು. 

""ಚಂದ್ರಮಾೌಳೇಶ್ವರನ ಪ್ರಸಾದಕೊಟ್ಟು ಹೋಗೋಣ ಎಂದು 
ಬಂದೆ '' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಜೋಯಿಸರು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಂದು 
ಗಂಟಿನಿಂದ ಹೂವು ಕುಂಕುಮ ತುಂಬಿದ್ದ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಯ ಹೋಳನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಸಾಹುಕಾರರ ಮುಂದಿಟ್ಟಿ ರು. ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರು ಅದನ್ನು. 
ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಸಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಸುಕ ಜ್ತ ಹಣೆಗಿಟ್ಟು, ಹೂವನ್ನು ಹಣೆಗೆ 
ಮುಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಂಡು ಕಿಬಿಯಮೇೋಲೆ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದರು. 

'ಎಣ್ಣಯ್ಯಗೌಡರು ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತರಾಗಿ ಅಂಗಳದ ಮಧ್ಯೆ ಯಿದ್ದ 
ತುಳಸಿಯ ಕಲ್ಲನ್ನೇ ನೋಡ. ತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರೋಗಗ್ರಸ್ತ ನ ಭಾಗಿ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯ ಚಿತ್ರವೂ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು 
ಕ್ರೂರನಾಗಿದ್ದ ಮಗನ ಚಿತ್ರವೂ ಏನೂ ಅರಿಯದ ಮಗಳ ಚಿತ್ರವೂ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದು, ಮುದುಕನಿಗೆ ತನ್ನಮೇಲೆ ತನಗೇ ಕನಿಕರ ಹುಟ್ಟಿ, 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರು ಹರಿದು ಸುಕ್ಕು ುಗೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿದುವು. 
ಆದರೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಲ್ಲುದೇವರು ಮಾತ್ರ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರಿಗಿಂತಲೂ 
ಕಲ್ಲಾಗಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು "| 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆಮನೆಯೊಳಗೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ವಾಗ್ಯುದ್ಧಗ ಸ್‌ 
ಜಗಲಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ರೇಗಿದರೂ ಗೌಡರು ಯಸ 
ಮುಂದೆಯೂ ಇೃತರರ ಎದುರೂ ತಮ್ಮ ಗೃಹ ಕೃತ್ಯದ ಕೋಟಲೆಗಳನ್ನು 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲು ಇಷ್ಟ ಪಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರು. 

"ಚಂದ ಕಯ್ಯ, ಆ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ವ್ರತಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಖರ್ಚಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದರೆ ಆಗುತಿತ್ತು,.'' ಜೋಯಿಸರ ವಾಣಿ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮಹಾಬುದ್ಧಿವಾದವನ್ನು ಬೋಧಿಸುವಂತಿತ್ತು. 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವುದರಿಂದ ಸಾಹುಕಾರರಿಗೆ ಅಪಾರ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು ್ಸ 
ಲಭಿಸುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು. 
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ಗೌಡರು ಒಂದು ಸಾರಿ ಕೆಮ್ಮಿ, ಗಂಟಲು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು, 
""ಅವತ್ತು ಮೂವತ್ತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ, ಅದರಲ್ಲೇ ಮುರುಕೊಂಡು 
ಬಿಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಲೆಖ್ಬಳ್ಕೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಖರ್ಚು ಬರೆದು 
ಸೊಳ್ತೀಸಿ'' ಎಂದು ಜೋಯಿಸರ ಕಡೆ ಪ್ರಶ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನೋಡಿದರು. 


ಜೋಯಿಸರು ಬಹಳ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದಲೂ ಧಾರ್ಮಿಕತೆಯಿಂದಲೂ 
" ದೇವರ ಲೆಬ್ಬವನ್ನು ನನ್ನ ಲೆಬ್ಬಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಸೇರಿಸುವುದು? ಹಾಗೆ 
ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ನಿನಗೂ ಅನಿಷ್ಟವಿದೆ. ಖಾತೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದರೆ 
ವಾಸಿ, ...'' ಬಂದು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆದರು. 

ಗೌಡರು ಜೋಯಿಸರಿಗಿಂತಲೂ ಹದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು, ವರ್ಷಗಳು 
ಹೆಚ್ಚು ವಯಸ್ಸಿಸವರಾಗಿದ್ದರೂ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣನು ಶೂದ್ರನನ್ನು ಬಹುವಚನ 
ದಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿಸುವುದು ಶಾಪಕ್ಕೆ ಸಮಾನವೆಂದೂ, ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ 
ಮಾತಾಡಿಸುವುದು ಅನುಗೆ ಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಸಮತಾನವೆಂದೂ ಭಾವಿಸಿ ವೇದಮೂರ್ತಿ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಮ ರಾಗ ಶ್ರೀಗಳನ್ನು "ಅವನು,' "ನೀನು' ಬಂದೇ ಸಂಬೋಧಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಆ ನಾಡಿನ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ತಿಮ್ಮನ ಕಾಲ ಬಳಿ ಮೂಲಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೊತ್ವಾಲನು 
ಹಿತ್ತಲು ಕಡೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಾದ ಸ್ವಜಾತಿ ಸ್ವರವನ್ನು ಆಲಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನುಗ್ಗಿತು. 
ಗೌಡರು ಸ್ವಲ್ಪ ಆಲೋಚಿಸಿ, ಬೀರುವಿನಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಎಣಿಸಿ ತೆಗೆದು, ಜೋಯಿಸರ ಮುಂದಿಟ್ಟಿರು. ಜೋಯಿಸರು ಆದನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಸೆರಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹಿತ್ತಲು ಕಡೆ ಶುನಕ ಸಮರದ 
ಹೋಲಾಹಲವು ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಗೌಡರು ತಿಮ್ಮನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ "ತಿಮ್ಮ, ತಿಮ್ಮಾ! ಆಲ್ಲೋಡೋ'' 
ಎಂದರು. ತಿಮ್ಮನು ಮನೆಯ ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ಹಿತ್ತಲು ಕಡೆಗೆ, ಒಡ್ಯಾಣ ' 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಬಗನಿ ಕತ್ತಿ ಗಣಿ ಗಣಿ ಸದ್ದುಮಾಡುವಂತೆ ಓಡಿದನು. 


ಜೋಯಿಸರು ಹೋಗಲೋಸುಗ ಮೇಲೆದ್ದರು, ಗೌಡರೂ 
ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಳ್ಳಲು ಎದ್ದು ನಿಂತು ಕಿರುಜಗಲಿಗೆ ಇಳಿದರು. ಎದ್ದು 
ನಿಂತೊಡನೆಯೆ ಅವರು ಹೊದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಶಾಲು ಕಳಚಿ 
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ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು, ದೃಢಕಾಯವಾಗಿ ಕೂದಲು ತುಂಬಿದ್ದ ಅವರ ಎಡೆ 
ಗೋಚರಿಸಿತು. ಒಡನೆಯೆ ಮತ್ತೆ ಶಾಲನ್ನೆ ತ್ತಿ ಹೊದ್ದುಕೊಂಡರು. 

ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿವ್ರದರೊಳಗೆ ಜೋಯಿಸರು "ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಗೆ 
ಒಂದು ತಾಯಿತಿ ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಿರಿ” ಎಂದರು. 

"ಹೌದು, ಬೇಕಿತ್ತು” ಎಂದು ಗೌಡರು ಜೋಯಿಸರೊಡನೆ 
ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರು. 

""ಹೋದ ವರ್ಷ ಒಂದು ಕಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಬಸಿ 

""ಏನು ಮಾಡೋದು ಹೇಳಿ. ನಮ್ಮ ಹೂವಯ್ಯ ಹೋದ ರಜಾ 
ದಲ್ಲಿ ಬಂದವನು ಏನೇನೋ ಬೋಧಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ತಾಯಿತಿ ಕಿತ್ತು ಬಸಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ.'' 

"" ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆ ನಿನಗೆ ಮೊದಲೇ, ಈಗಿನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಹುಡುಗ 
ರನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ ಎಂದು! ದೇವರು ದಿಂಡರು ಭಕ್ತಿಗಿಕ್ತಿ 
ಎಲ್ಲ ನಿರ್ನಾಮ | ಜೊತೆಗೆ ನೂರಾರು ಹವ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಬೇರೆ ಕಲಿತು 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ನಿನ್ನ ಮನೆ, ಒಮಾನು ಉಳಿಯಬೇಕಾದರೆ ಅವರ ಓದು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಮದುವೆ ಗಿದುವೆ ಮಾಡಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚು. ಸಂಸಾರ ತಶೆಗೆ 
ತಾಗಿದರೆ ಆಗ ಬುದ್ದಿ ಬರುತ್ತದೆ.'' 

""ಹಾಂಗೆ ಮಾಡೋದೆ ಸೈ ಅಂತ ಕಾಣ್ಮದೆ--ಈಗ ನೋಡಿ: 
ಆ ಹೂವಯ್ಯ, ಅವನ ದೆಸೆಯಿಂದ ರಾಮಯ್ಯ, ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ದೆಯ್ಯ 
ದ್ಯಾವರು ಭೂತ ಗೀತ ಜಕಣಿ ಗಿಕಣಿ ಒಂದೂ ಬ್ಯಾಡ ಅಂತ ಬೋದ್ಲೋಕೆ 
ಸುರುಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಹೂವಯ್ಯನಂತೂ ಅದೆಂತಂತದೊ--ಬಗದ್ದ ಡ್‌ 
ಯಂತೆ ಉಪ್ಪಿ ಷತ್ತಂತೆಓದಿ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. . «ಮನೆಗೆ 
ಬಂದವನು ಒಂದೆ ಆಳು ಕಾಳಿನ ಕೆಲಸ ಕೂಡ ನೋಡೋದಿಲ್ಲ. ಉಪ್ಪರಿಗೆ 
ಮೇಲೆ ಓದುತ್ತ ಕೂತುಬಿಡ್ತಾನೆ,,,.'' 

"ಹೌದೂ, ದುಡಿದು ಹಾಕುವವರು ಒಬ್ಬರಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೇನು 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ? ಅವನ ಪಾಲು ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬೇರೆ ಹಾಕು! ಆಗೆಲ್ಲ 
ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಈ ಶೂದ್ರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ಉಪನಿಷತ್ತು, ಭಗವದ್ಗೀತೆ 
ಗಂಧವಾದರೂ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ನಮಗೇ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ... .'' 
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ಗೌಡರು ನಗುತ್ತ "ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಏನು?'' ಎಂದರು. 

"" ಹಾಗಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಯ್ಯ, ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಎಂತೆಂಥ ಆಚಾರ್ಯರೇ 
ಅವುಗಳಿಗೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಬರೆಯಲು ತಿಣಿಕಿ ಐಟಿ ದ್ದಾರೆ... ಅವರಲ್ಲಿಯೇ 
ಏಕಮತವಿಲ್ಲ...... ಈ ಶೂದ್ರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆಯೇ.... 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಿ ಮನೆ ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ; ಅಷ್ಟೆ!....'' 

"ನಾನೂ ಅವರನ್ನು ಈ ಸಾರಿ ಓದು ಬಿಡಿಸಿ ಮನೇಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹಾಕಬೇಕಂಥ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ'' ಎಂದು ಗೌಡರು ನಿಶ್ಚಿತ ವಾಣಿಯಿಂದ 
ಸ್ವಲ್ಪ ರಾಗವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 

"ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ನಿನ್ನ್ನ ಮನೆ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ ನೋಡು: ದೇವರ 
ಕೋಪಕ್ಕಾದರೂ ಪಾತ್ರರಾಗಬಹುದು; ಏಕೆಂದರೆ, ಅವನು ದಯಾಸಾಗರ, 
ಕರ.ಣಾಶಾಲಿ. ಆದರೆ ಈ ಭೂತ ದೆವ್ವಗಳ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಉಳಿಗತಿಯಿಲ್ಲ. . 
ತಿಳಿದವನಿಗೆ ನಿನಗೆ ನಾನೇನು ಹೇಳುವುದು?'' 

"ಅಯ್ಯೋ, ಉಂಟಿ ಸ್ವಾಮಿ? ನೀವಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಾರು ಹೇಳೋರು 
ನಮಗೆ.'' re 

ಡೋಂ್ಯಾಷ್ಯರು ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರೂಪಾಯಿ ಗಂಟನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಭಜೈಟಾಗಿ ಹಿಡಿದು, ಮೆಟ್ಟಿನ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ, ಕೊಡೆ ಸೂಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದರು. ಗೌಡರು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಜಗಲಿಗೆ ಬಂದರು. 
ತಿಮ್ಮನು ಕೊಚ್ಚೆ ಹಿಡಿದು ಅಸಹ್ಯವಾಗಿದ್ದ ನಾಯಿಮರಿಯೊಂದನ್ನು, ಆದರ 
ಘುತಿ_ಗೆಯ ಚರ್ಮವನ್ನು ಬೆರಳುತುದಿಯಿಂದೊತ್ತಿ ಎತ್ತಿ, ಹಿಡಿದು 
ನಿಂತಿದ್ದನು. ಆ ಮರಿಯ ತಾಯಿ ರೂಬಿ ಅವನ ಒಳಿ ನಿಂತು ತನ್ನ ಕಂದನನ್ನೇ 
ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತಿತ್ತು. 

ಗೌಡರು "ಥೂ, ಅದನ್ನೇಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದ್ಯೋ. . . . ಅತ್ತಲಾಗಿ 
ತಗೊಂಡುಹೋಗಿ ಬಿಸಾಡು '' ಎಂದರು. 

""ಹಾಳು ಕೋಳಿ, ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿ ತೆಗೆದೇ ಬಿಟ್ಟಿದೆ” ಎಂದು ತಿಮ್ಮನು 
ನೆತ್ತರು ಸೋರುತ್ತಿದ್ದ ಮರಿಯ ಕಣ್ಣನ್ನು ಪರೀಕ್ಲಿಸಿದನು. 

ಗೌಡರು ಮತ್ತೆ "ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ. ಅತ್ತಲಾಗಿ ಬಿಸಾಡೋ 
ಎಂದರೆ! '' ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. 
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ನಾನಾರು ತಗೊಂಡ್ಲೋಗಿ ಸಾಕ್ಕೊಳ್ಳೀನ್ರಯ್ಯಾ.'' 

"ಏನಾದ್ರೂ ಸಾಯು!” 

ತಿಮ್ಮನು ನಾಯಿಮರಿಯೊಡನೆ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿ ಹೋದನು. 
ರೂಬಿಯೂ ಅವನ ಹಿಂದೆಯೆ ಹೋಯಿತು. 

ಕಾಲುನೋವಿನಿಂದ ಏಳಲಾರದೆ ಕಂಬಳಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದ 
ಪುಟ್ಟಿನು ಖಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದನು.  ನಾಯಿಮರಿಗಾಗಿದ್ದೆ ದುಃಸಿ ತಿ 
ಯನ್ನೂ ಅದನ್ನು ತಿಮ್ಮನು ಕೊಂಡೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನೂ ಅವನು ಸಹಿಸ 
ಲಾರದೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು ಕುಂಟುತ್ತ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟಿ ತಿಮ್ಮನನ್ನು 
ಕೂಗಿದನು. 

""ವಾಸಯ್ಯ ಬಯ್ರಾ ಗ ಅವರದ್ದು ಆ ಮರಿ.” 

"ಗೌಡ್ರು ಹೇಳಿದ್ರು, ಕ್ಕೇ ಗಂಡೂ ೀಗಿದ್ದೀನಿ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ ತಿಮ್ಮನು ತ್ತ ಹಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ ನು. ಏಕಂದರೆ ವಾಸು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡುವವನ್ನಾವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ರೂಬಿ ಮರಿಯನ್ನು 
ನೆಕ್ಕತೊಡಗಿತು. 1 

ಪುಟ್ಟಿ ಕುಂಟುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ತಿಮ್ಮ ""ಅದ್ನನ್ರೋ ನಿಮ್ಮ 
ಕಾಲು?''ಎಂದನು. MS 

"ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚು'' ಎಂದು ಪುಟ್ಟನು ಅಂಗಾಲು ತೋರಿಸಿದನು. 
ಕಾಲು ಕೀತುಕೊಂಡು ನಡುವೆ ಮುಳ್ಳು ಕರ್ರಗೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ತಿಮ್ಮನು 
ಒಂದು ದೊಡಲಿ ಗಿಡದ ಮುಳ್ಳು ತಂದು, ಕಾಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮುಳ್ಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ 
ತೆಗೆದನು. ಮುಳ್ಳಿ ನೊಡನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತೀವೂ ಬಂದು ಪುಟ್ಟಿ ನಿಗೆ ಆಹ್ಲಾದ 
ವಾಯಿತು, ಹ ಹೊರಟುಹೋದನಮೇಲೆ ಪುಟ್ಟಿನು ನಾಯಿಮರಿಯನ್ನು 
ತೊಳೆದು ಮದ್ದುಮಾಡಲು, ಬಾವಿಯಕಟ್ಟೆ ಗೆ ವಿತ್ತ ಕೊಂಡು ಹೋದನು. 

ಗೌಡರು ಜೋಯಿಸರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು )ಿ, ಬಂದಾಗ ಅಣ್ಣಯ್ಯ 
ಗೌಡರು ತಲೆಯಮೇಲೆ ಕೈಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ದುಃಖವು ಕಡಲಾಡುತಿತ್ತು. ಬಾಳಿನ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಂದು ಬೆಂದು ಅವರ ಜೀವವು ಕಂದಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಮುಂದೇನು 


ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದೇ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಸಮಸ್ಸೆ ಅತಿ ಜಟಿಲವಾಗಿ ಕಂಡು 


೬ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಬಂದಾಗ "ದೇವರೇ, ನಾಟಕ ಪೂರೈಸಲಿ; ಜೀವನದ ಮೇಲೆ ಮರಣದ 
ಕೊನೆ ಪರದೆ ಬೀಳಲಿ' ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. 
ಆ ಮುದುಕನ ಸ್ಸ ತಿಯೂ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಗೌಡರ ಮನಸ್ಸ ನ್ನೂ ಹೊಕ್ಕು ನೋಡಿದ್ದರೆ ಅವರ ನಡತೆಯೂ 
ಅಷ್ಟೇನು ಕ್ರೂರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಇಸ್ಕಟ್ಬನಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ತಮ್ಮ ತಂದೆ ತಾತಂದಿರ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿ 
ಒಕ್ಕಲುತನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದವನಿಗೆ, ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ತಮಗೆ 
ಚಿರಪರಿಚಿತನಾಗಿದ್ದವಸಿಗೆ, ಕಷ್ಟ ದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಮುದುಕ ಬ್ರ ದುಡ್ಡಿದ್ದವರು 
ದುಡ್ಡು ಕೊಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ವಂದು ಹೇಳಿದುದು ಕ್ರೂರವಾಗಿಯೇ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಗೌಡರು ಹೀಗೆ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟು ಅನೇಕ ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರಿಂದ ಬಡ್ಡಿಯ 
ಹಣ ಬರುವ ಸಹಾ ಆವರಿಗೆ ತೋರದಿದ್ದು ದರಿಂದ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಸಾಲ ಕೊಡಲು ಹಿಂಜರಿದರು. ಗೌಡರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರ 
ದುಃಸ್ಥಿತಿಗೆ ಅವರೇ ಕಾರಣರಲ್ಲದೆ ತಾವು ಕಾರಣವಲ್ಲವೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 
ಅಣ್ಣ ನಾಯ್ಯ ಗೌಡರು ನಾಲ್ಕು ಮದುವೆಗಳನ್ನೆ ೫ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ? 
ಒಂದೊಂದು ಹೆಣ್ಣಿಗೂ ಆಷ್ಟೊ ದು ಹಣವ ಸ್ಸ ತೆ ತೆರಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ? 
ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟಿ , ಅತಿಸುಖಕ್ತೆ ವ್ಯ ವೃದ್ಧಾ ಪ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವಾಗಿ ಕಷ್ಟ 
ಪಡಬೇಕಾದುದು gE ಕರ್ಮ! ಜೊತೆಗೆ ಸೀತೆಮನೆ ಸಿಂಗಪ್ಪಗೌಡರಲ್ಲಿಗೆ 
ಓಬಯ್ಯನು ಹೋಗಿದ್ದನೆಂಬುದನ್ನು ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರ ಬಾಯಿಂದ ಹೇಳಿದ 
ಮೇಲಂತೂ ಅವರಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಮುರಿದುಹೋಗಿತ್ತು. 

""ಹಾಂಗಾದ್ರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡ್ಲಿ? ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಗೇ?'' 
ಎಂದರು ಆಣ ಪ್ಞಯ್ಯ್ಯ ಗೌಡರು, 

ke ಏನಾದರೂ ಮಾಡು! ಸಾಲ ಕೊಡೋ ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

""ಹಾಂಗಾದ್ರೆ ಬರ್ತಿೀನಿ'' ಎಂದು ತು ವು ಕೈಮುಗಿದು, 
ನೇಲೆದ್ದು, ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ಬೆತ್ತದ ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ಊರಿಕೊಂಡು, 
ನಸುಬಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿದನು. ಗೌಡರು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಒಂದುಸಾರಿ ನಶ್ಯ ಮಾಡು ತಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕಪ ತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ರಾದರು. 


ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ದರ್ಬಾರು ಳ೩ 


ಬಿಸಿಲು ತುಸುಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಿರುಸಾಗಿಯೆ ಇತ್ತು. ದೊಣ್ಣೆಯೂರಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಮುದುಕನ ಮೇಲೆ ನಿಷ್ಕರುಣೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸುವಂತಿತ್ತು. 
ಸುಮಾರು ಐದೂವರೆ ಐದೂಮುಕ್ಯಾಲು ಅಡಿ ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದ ಮುದುಕನ 
ನೆರಳು ಒಂದು ಒಂದೂಕಾಲು ಅಡಿಯಾಗಿ, ಅದು ಅವನಾತ್ಮದ 
ಶೋಚನೀಯಾವಸ್ಥೆಯ ಪ್ರತಿಬಂಬವೆಂಬಂತೆ, ಪದತಲದಲ್ಲಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಹೊರಳಿ ಹುಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮುಂಬರಿಯುತಿತ್ತು. 

ಮುದುಕನು ಒಂದು ಸಾರಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದನು. ಮರದ 
ಮೇಲೆ ಕಾಗೆಯೊಂದು ಕಾ! ಕಾ! ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮುದುಕನು 
ನಿಡುಸುಯ್ದು ಮತ್ತೆ ತಲೆಬಾಗಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದನು. ಒಂದು ಓತಿ 
ಕ್ಯಾತವು ಬೇಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು " ಹಾಗಾಗಬೇಕು! ಹಾಗಾಗ 
ಬೇಕು!'' ಎಂದು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಹಂಗಿಸುವಂತಿತ್ತು. 


೧೦ 


ಬಿಂಕದ ಸಿಂಗಾರಿ 

ಮುತ್ತಳ್ಳಿ ಶ್ಯಾಮಯ್ಯ ಗೌಡರು ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಜಗಲಿಗೆ ಬಂದು, ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಗಡಿಯಾರದ ಶಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದರು. ಗಂಟಿ ಹತ್ತೂವರೆಯಾಗಿ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷವಾಗಿತ್ತು. 
ನಾಗಂದಿಗೆಯಿಂದ ನಾಮದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಮುಂದಿಟು ಕೊಂಡು, 
ಒಂದು ಅಗಲವಾದ ತೆಳ್ಳನೆಯ ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಪದ್ಮಾಸನ ಹಾಕಿ ಕೂತರು. 
ಅವರ ಎದುರಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ತುಲಸಿಯ ಪೀಠವು ಕೆಂಪು ಬಳಿ 
ನಾಮಗಳಿಂದಲೂ ವಿವಿಧ ವರ್ಣದ ಪುಷ್ಪಗಳಿಂದಲೂ ಅಲಂಕೃತವಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮಗಳು ಸೀತೆಯ ಕುಶಲತೆಯನ್ನು ಕಂಡು, ಗೌಡರ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ದೇವರ ಭಕ್ತಿಯೊಂದಿಗೆ, ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಗಳ 
ಮೇಲಣ ವ್ರಾತ್ಸಲ್ಯವೂ ಸೇರಿ ಸಲಿದಾಡಿತು. 

ಗೌಡರ ದೇಹಕ್ಕೆ ಬೊಚ್ಚು ಒಂದಿದ್ದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಡೊಳ್ಳಾಗಿದರೂ 


ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷ ಣವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದು, ಯೌವನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸ್ಟುರ 
ದ್ರೂಪಿಯಾಗಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಭಕ್ತ, ಈಶ್ತರಾ 


ರಾಧನೆ ಮೊದಲಾದ ಧಾರ್ಮಿಕ ಭಾವ ಸಾಧನೆಗಳಿಂದಲೇ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಬಹುದಾದ ಒಂದು ಓಜಸ್ಸು ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಮೊಳಕಾಲು ಮುಚ್ಚುವ ಹಾಗೆ ಒಂದು ಪಾಣಿ ಪಂಜೆಯನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಅವರ ನಗ್ಗವಿಗ್ರಹವು ಗಂಭೀರ ಪ್ರಕೃತಿಯವರಲ್ಲಿ ಗೌರವ 
ವನ್ನೂ, ಲಘು ಪ್ರಕೃತಿಯವರಲ್ಲಿ ವಿನೋದವನ್ನೂ ಇುದ್ರೇಕಿಸುತಿತ್ತು. 
ಹೊಟ್ಟಿ ಎದೆ ಭುಜ ಹಣೆಗಳ ಮೇಲೆ ನಾಮಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಹಾಕಿ 
ಬೆಳಕು ಕಾಣದ ಚರ್ಮಭಾಗಗಳು ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ನಾಮ 
ಗಳೋ ಎಂಬಂತಿದ್ದುವು. ಹೊಟಿ ತ ಹಣೆಗಳಲ್ಲ ಚರ್ಮವು ಮಡಿಕೆ ಮಡಿಕೆಯಾಗಿ 
ಅವರ ವಯಸ್ಸಿಗೂ, ಅವರು ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಸುಖಜೀವನಕ್ಕೂ ಸಾಕ್ಷ್ಮಿಯಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಾಗಿದ್ದರೆ "ಗೊಡ್ಡು 
ವೈದಿಕ' ರೆಂಬ ಹೆಸರಿಗೆ ಪಾತ್ರರಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು' ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 


ಬಿಂಕದ ಸಿಂಗಾರಿ ೯೯ 


ಗೌಡರು ಬೆತ್ತ ಹೆಣೆದುಮಾಡಿದ್ದ ನಾಮದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು 
ತೆರೆದರು. ನಾಮದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೂ ತುಲಸಿಯ ಪೀಶದಂತೆಯೇ ಅವರಿಗೆ 
ಪವಿತ್ರ ವಸ್ತುವಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಬಹಳ ಪ್ರರಾತನವಾದುದೆಂದು ಆದರ 
ಬಣ್ಣ ಹೇಳುತಿತ್ತು. ನವೀನ ವಿಚಾರವಾದಿಗಳು ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿ 
ನೋಡಿದ್ದರೆ ಮೃದುಹಾಸ್ಕ ಹಸಿತರಾಗಿ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಆದನ್ನು "ಮತ 
ಭ್ರಾಂತಿಯ ಮದ್ದಿನ ಮನೆ!' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರಾಚೀನ 
ಸಂಪ್ರದಾಯ ಪ್ರೇಮಿಗಳು ನೋಡಿದ್ದರೆ ಭಕ್ತಿಪೂರ್ವಕ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ 
ಅದನ್ನು "ಶಾಂತಿಯ ಎಲೆವನೆ!' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ನಾಮದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮನಿಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅದರ ಕತ್ತಲುಗವಿಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ವಸ್ತುಗಳು ಬಹಳ ಕಾಲದಿಂದಲೂ 
ತಪಸ್ಸು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು; ಕೆಂಪುನಾಮದ ಕರಡಿಗೆ; ಬಳಿ ನಾಮದ 
ಉಂಡೆಗಳು; ತುಲಸೀ ಮಣಿಗಳ ಮಾಲೆ; ಒಣಗಿದ ತುಲನಿಯ ಎಲೆಗಳು ; 
ಏರಡು ಅಂಗುಲ ಚದರವುಳ್ಳ ಒಡಕಲು ಸನ್ನಡಿ; ಕೆಂಪು ಮತ್ತು ಬಿಳಿಯ 
ನಾಮದ ಕಡ್ಡಿಗಳು; ವಿಭೂತಿಯ ಹುಡಿ; ನಾಲ್ಕೈದು ಜರಠವಾದ 
ಮೂರುಕಾಸು, ಆರುಕಾಸುಗಳು; ಒಂದು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಸಣ್ಣ ತ್ರಿಶೂಲ, 
ಇತ್ಯಾದಿ. ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಿಕರ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನಾಸ್ತಿಕರೂ 
ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಗೋಪ್ಟವಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಜೀವನಯಾಪನೆ 
ಮಾಡುವಂತೆ, ಕೆಲವು ಸಣ್ಣ ತಣಸಿನ ಹುಳುಗಳೂ ಗೌಡರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳದಂತೆ ವಾಸಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ತಾ 

ಗೌಡರು ಸಾವಧಾನದಿಂದಲೂ ಭಕ್ತಿಯಂದಲೂ ಧಾರ್ಮಿಕ ತೃಪ್ತಿ 
ಯಿಂದಲೂ ತಮ್ಮ ವಿಶಾಲ ಶರೀರ ಪ್ರಾಂತದ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು 
ಬಿಳಿಯ ನಾಮದ ಪತಾಕೆಗಳನ್ನು ಸಂಸ್ಥಾ ಪಿಸಿ, ಬಾಯಲ್ಲಿ ದೇವರ 
ನಾಮಗಳನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸುತ್ತ ಮೇಲೆದ್ದು, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಂಬಿಗೆ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತುಲಸೀ ಪೀಠದ ಬಳಿಗೆ ಹೋದರು. ಅಡಕೆ 
ಚಪ್ಪರದ ಕಂಡಿಗಳಿಂದ ತೂರಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬಿನಿಲುಕೋಲುಗಳಿಂದ ಅಂಗಳದ 
ತುಂಬ ಪಟ್ಟಿ ಪಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಗುಂಡು ಗುಂಡಾಗಿ ಚಿತ್ರ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಬೆಳಕು 
ನೆಳಲುಗಳ ರಂಗೋಲಿ ಹಾಕಿದಂತೆ ಮನೋಹರವಾಗಿತ್ತು. ಗೌಡರ ಮಹಾ 


ಇ 
೧೦೦ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಕಾಯದ ಮೇಲೆಯೂ ಆರಂಗೋಲಿ ಬಿದ್ದು, ಬಿಳಿ ಕೆಂಪು ನಾಮಗಳೊಡನೆ 
ಪಂದ್ಯ ಹೂಡಿತ್ತು. ಬಣ್ಣದ ಚಿಟ್ಟೆಯೊಂದು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡುತ್ತ 
ದೃಶ್ಯಕ್ಕೆ ಮತ್ತಿನಿತು ರಮಣೀಯತೆಯನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾಯಿಗಳು ದೂರದ ಮೂಲೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದ್ದುವು. ಗೌಡರ 
ದೇವಾರಾಧನೆಯೆಂದರೆ ಆ ದುಷ, ಲ ದಾನವರಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಭೀತಿ! 


ಗೌಡರು ಪೀಠದ ಮೇಲೆ ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೂವುಗಳನ್ನು ದೇವರಿಗೆ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಮುಡಿಸುತ್ತ "ಸೀತಾ'' ಎಂದು ಕರೆದರು. ಹಾಗೆ 
ಕರೆಯುವುದು ಅವರಿಗೆ ಪದ್ಧತಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಸೀತೆ ತಳತಳನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪಂಚಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಬೆಳ್ಳಗಿದ್ದ ಹಾಲನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು, ಅವುಗಳೆರಡನ್ನೂ 
ಮಾರಿದ ಮುಖ ಪ್ರಸನ್ನ ತೆಯಿಂದ, ಸೀರೆಯ ನಿರಿ ಮರ್ಮರ ಗೈಯುತ್ತಿರಲು 
ಬಳ್ಳಿಯಂತೆ ಬಳುಕಿ ನಡೆದು ತಂದೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು. ಹಾಗೆ ಬರುವುದೂ 
ಆಕೆಗೆ ಪದ್ಧತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಗೌಡರಿಗೆ ಮುಖ 
ಸ್ತುತಿಯೂ ಆತ್ಮಶ್ಲಾಘನೆಯೂ ಎರಡೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಆಗ 
ತಾನೆ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಧೌತಾಂಬರವನ್ನುಟ್ಟಿದ್ದ ಆಕೆ ಹೊಸಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದ 
ತಾವರೆಯ ಹೊಸ ಮೊಗ್ಗೆಯಂತೆ ಮುದ್ಬಾಗಿಯೂ ಮನೋಹರವಾಗಿಯೂ 
ಇದ್ದಳು. ಆಕೆ ಇನ್ನೂ ಯಾವ ಒಡವೆಗಳನ್ನೂ ಧರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ; ತಲೆಯನ್ನೂ 
ಬಾಚಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲ್ಲೂದಲು ಗೊಂಚಲುಗೊಂಚಲಾಗಿಯೂ ತೆರೆ ತೆರೆ 
ಯಾಗಿಯೂ ನಿತಂಬದಾಜೆಯವಕರೆಗೂ ಸ್ವಚ್ಚಂದವಾಗಿ ಪ್ರವಹಿಸಿದ್ದುದು 
ಆಕೆ ತಂದೆಗೆ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ಸಹಾಯವಾಗಿ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಕಾಣುತಿತ್ತು. ತರುಣಿಯ ಮುಖಬಿಂಬದಲ್ಲಿಯೂ ತೇಜಸ್ವಿಗಳಾಗಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಆ ದಿನ ಏನೋ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ತೃಪ್ತಿ ಸಂತೋಷಗಳ 
ಹೊಸ ಕಳೆ ಮೊಳೆದೋರಿತ್ತು. 


"ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದನೇ? ಇವತ್ತು ಬೆಳಗಿನಿಂದ ನೋಡಲ್ಲಿಲ್ಲ'' 
ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ಗೌಡರು ಪೂಜೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಮಾತಾಡತೊಡ 
ಗಿದರು. ಮನಸ್ಸು ಕೈಕಾಲುಬಾಯಗಳಿಗೆ ಪೂಜಾವಿಧಾನವನ್ನು ಎಷ್ಟೋ 


ಬಿಂಕದ ಸಿಂಗಾರಿ ೧೦೧ 


ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ, ಈಗ ಅದು, ಪೂಜೆಗೆ 
ಭಂಗತಾರದೆ ಬೇರೆಯೆಡೆ ಸಂಚರಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

"ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೋವಿ ತಗೊಂಡು ಮಾನು ಹೊಡೆಯೋಕೆ ಹೋದ. 
ಇವತ್ತು ಕಾನೂರು ರಾಮಯ್ಯ ಬಾವೋರು ಬರ್ಮಾರಂತೆ'' ಎಂದಳು ಸೀತೆ, 
ಸೀತೆಗೆ ತಂದೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಸಲಿಗೆ. 

""ಯಾವಾಗ ಬರ್ತಾರಂತೆ?'' 

44 ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ಕಪ್ಪಾ ಮ 

ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯಿತು. ಗೌಡರು ಹನ್ನೊಂದು 
ಇರಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾರೆ, ಹನ್ನೆರಡು! ಹನ್ನೊಂದು 
ಹೊಡೆದಿದ್ದು ಅವರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದ 
ರುಚಿ ರುಚಿಯಾದ ಭಕ್ಷ ಕ ಭೋಜ್ಯಗಳ ಕಂಪನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಬಂದ ಗಾಳಿ ದೇವರ ಪೂಜಿ. ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರ ಮೂಗನ್ನೂ ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು. 

ದೇವರ ಪೂಜೆ ಶೀಘ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಮುಕ್ತಾಯವಾಯಿತು. ಮಗಳು 
ತಂದೆ ಕೊಟ್ಟ ಪ್ಪ ಸಾದವನ್ನೂ ತೀರ್ಥವನ್ನೂ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, ತಂದೆಯಂತೆಯೆ 
ಪ್ರದಕ್ಷಿ ಣೆ ” ಮಸ್ಕಾರಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿ, "ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳು ವುದೇ 
ಮೊದಲಾಗಿ ಅಲಂಕಾರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವದಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಕೊಟ್ಟ ಡಿಗೆ 
ಹೋದಳು. ಗೌಡರು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಾದು, ಜಿನ ಸ ಯ್ಯನಾಗಲಿ 
ಕಾನೂರು ಗಾಡಿಯಾಗಲಿ ಬಾರದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಆಡುಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಭೋಜನವನ್ನು ಪೂರೈಸಿ ಬಂದರು.  ಕಾಳನು ಅವರಿಗಾಗಿ 
ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಜಮಖಾನ ದಿಂಬುಗಳನ್ನು ಹಾಸಿ, ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿ 
ಎಲೆಯಡಿಕೆಯಿಟಿ ದ್ದನು. 

ಗೌರಮ್ಮನವರು  ಊಟಿಮಾಡು ಎಂದು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದೆ, 
ತಾಯಿಯೊಡನೆಯೇ ಉಣ್ಣುತ್ತೇನೆಂದು ಸೀತೆ ಹಟಮಾಡಿ, ತನ್ನ ಕೊಟ ಡಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅಲಂಕಾರದಲ್ಲಿ 
ಉದ್ಯುಕ್ತೆಯಾದಳು. ಎಣ್ಣೆ, ಕನ್ನಡಿ, ಬಾಚಣಿಗೆ, ಹೂಮಾಲೆ ಮೊದಲಾದ 
ಸಲಕರಣೆಗಳು ಸುತ್ತಲೂ ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಸೀತೆ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ 


೧೦೨ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಮೋಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ತೋರಿದಳು. ಒಂದೆರಡು ಸಾರಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ತಾಳ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆಂದು ದೈೈರ್ಯಗೊಂಡು ಮತ್ತೆ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದ 
ಸ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಳು. ಕೂದಲು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. 
ಇನ್ನೂ ತೇವವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಬೇರೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಾಗಿದ್ದರೆ "ಅವ್ವ 
ಬಯ್ದದೆ' ಎಂದು ಅವಳು ಎಂದಿಗೂ ಹಸಿ ಕೂದಲಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಸವರುವ 
ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದು ಸೀತೆಗೆ ಸಾಹಸ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಲಾವಣ್ಯಸ್ನಿ ಗೃವಾದ ಆ ಕೇಶರಾಶಿಯನ್ನು ಪಾಶ 
ಪಾಶಗಳನ್ನಾಗಿ ತುಡುಕಿ, ಮುಂಗಡೆಗೆ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು, ತೈಲಲೇಪನ 
ಮಾಡಿದಳು. ನಡುನಡುವೆ ದರ್ಪಣ ದರ್ಶನಮಾಡುತ್ತ, ಕಣ್ಣು ಮೂಗು 
ತುಟಿ ಕೆನ್ನೆ ಗಲ್ಲಗಳನ್ನೂ ಪ್ರಶಂಸನೀಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಸಾರಿ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಯಾರೊ ಬಾಗಿಲು ಶಟ್ಟಿ ಕೈದಂತಾಗಿ ಆಲಿಸಿದಳು. 


""ಅಕ್ಕಯ್ಯಾ! ಅಕ್ಕುಯ್ಯಾ! ಬರಿದು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕ್ರಿ ಕೇಚುದನಿಯಿಂದ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಗುದ್ದುತ್ತೆಲೂ ಬೆಕ್ಕು ಪರಚಿದಂತೆ ಉಗುರುಗಳಿಂದ 
ಪರಚುತ್ತಲೂ ಇದ್ದುದು ಸೀತೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

ಸೀತೆ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದಲೂ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದಲೂ ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿದವಳು, 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಬಾರದೆಂದು ದೃಢನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮತ್ತೆ 
ಕೂದಲಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದಳು. ಆದರೆ ಆಕ್ಸ್ಮ್ಮಿಯ 
ಕರೆಯೂ ತಾಡನವೂ ಪರಚುವಿಕೆಯೂ ಬರಬರುತ್ತ ಪ್ರಬಲವಾಯಿತು. 
ಒಂದುಸಾರಿ ಕೋಪದಿಂದ ""ಅಲ್ಲಿರೇ ಬರ್ಮೀನಿ!'' ಎಂದು ಗದರಿಸಿದಳು. 
ಆದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ "ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ' ಮಾಡತೊಡ 
ಗದಳು. ಸೀತೆಗೆ ರೇಗಿ, ಬೈದು, ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವುದೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು 
ಕಠಿನವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಶ್ರಿ ಒಳಗೆ ಬಂದರೆ ಅಲಂಕಾರಕ್ಕೂ ಅದಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಾಗುವ ಏಕಾಗ್ರತೆಗೂ ಭಂಗಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಸೀತೆಯ ಮನಸ್ಸು. 
ಜೊತೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ೬ ಏನೂ ಅರಿಯದ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಅವಳೆದುರು 
ಪದೇ ಪದೇ ಕನ್ನಡಿ ನೋಡಿಕೊಳು ವ್ರದೆಂದರೆ ಸೀತೆಗೆ ಸಂಕೋಚ. 
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ಸೀತೆ ಹೆದರಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ ಬಾಗಿಲಾಚೆ ಕ್ರಾಂತಿಗಾರಂಭವಂಯಿತು. 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳುತ್ತ, ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ಹೊರಳುತ್ತ ಅವ್ವನನ್ನು 
ಕೂಗತೊಡಗಿದಳು. ಸೀತೆ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನುಗ್ಗಿಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಾಗ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಗೌರಮ್ಮನೂ ನಿಂತಿದ್ದರು. "ಯಾಕೆ? ಬಾಗಿಲು 
ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ?'' ಎಂದು ಗದರಿಸುತ್ತ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಬಂದರು. ಚಾಪೆಯ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಕಂಡು 
""ಅಯ್ಯೋ ನಿನ್ನ! ಕೂದಲು ಆರಬೇಕಾದರೆ ಸುರುಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿಯೇನೇ?'' 
ಎಂದರು. 

"" ಕೂದಲು ಆರಿತ್ತು,!'' ಎಂದ ಸೀತೆ ಹುಬ್ಬುಗಂಟಾದಳು. 

(ಏನಾದರೂ ಮಾಡು! ನೀನೇನು ಹೇಳಿದೋರ ಮಾತು 
ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ!'' ಎಂದು ಗೌರಮ್ಮನವರು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಚಾಪೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ, ಸೀತೆಗೆ "" ಇಲ್ಲ ಬಾ, ತಲೆ ಬಾಚ್ಮೀನಿ'' ಎಂದರು. 

ಸೀತೆ "ಬೇಡ, ನಾನೇ ಬಾಚಿಕೊಳ್ತೀನಿ'' ಎಂದಳು. ಅವಳಿಗೆ 
ತಾಯಿಯ ಸಹಾಯವೂ ಒಂದು ಅಡಚಣೆಯಾಗಿತ್ತು. ಗೌರಮ್ಮನವರಿಗೂ 
ಮಗಳ ಮನಸ್ಸು ಗೊತ್ತಾಗಿ " ಏನಾದರೂ ಮಾಡು '' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ 
ಒಳಗೊಳಗೆ ಮುಗುಳು ನಗುತ್ತ, ಮತ್ತೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 
ಬಹುಶ ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ತಾರುಣ್ಯದ ನೆನಪಾಗಿರಬಹುದು. 

ತಾಯಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಕೂಡಲೆ ಸೀತೆ, ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಗ್ಗ 
ವಾಗಿ ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ಕೂತಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು ಕೆರಳಿಸಿ ನೋಡಿ 
""ಏನಾಗಿತ್ತೇ ನಿನಗೆ? ಜೀವ ಹೋಗ್ತಿತ್ತೇನೆ?'' ಎಂದು ಹಲ್ಲುಮಟ್ಟಿ 
ಕಚ್ಚಿದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮತ್ತೆ ಬಾಯನ್ನು ಹಿಂಜಿಸಿ ಅಳಲು ಪ್ರಾರಂಭ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸೀತೆ ಮತ್ತೆ ಗೌರಮ್ಮನವರೆಲ್ಲಿ ಬಂದುಬಿಡು 
ತ್ತಾರೆಯೋ ಎಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ, ಫಕ್ಕನೆ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, 
ತಂಗಿಯನ್ನು ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡು, ಅತ್ಯಂತ ಮಧುರವಾಣಿಯಿಂದ 
""ಅಳಬೇಡೇ ನನ್ನ ಚಿನ್ನಾ! ನಿನಗೂ ಹೂ ಮುಡಿಸ್ತೀನಿ! ಹೂವಯ್ಯ 
ಬಾವ ಬರ್ತಾರೆ ಕಣೇ!'' ಎಂದು ಲಲ್ಲೆಗೈದು ಮುದ್ದಾಡಿ ಮುತ್ತಿಟ್ಟಳು, 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಅವಳಿಗೆ "ಹೂವಯ್ಯ ಬಾವ ಬರುತ್ತಾರೆ 
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ಎಂದು ಅಕ್ವು ಹೇಳಿದುದು, ತಾನು ಆಳಬಾರದುದಕ್ಕೆ ಮಹಾಪ್ರಬಲವಾದ 
ಕಾರಣವಾಗಿ ತೋರಿತೋ ಏನೋ! ತಾಯಿತಂದೆ ಅಣ್ಣಂದಿರೊಡನೆ 
ಹೂವಯ್ಯನ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಲು ನಾಚುತ್ತಿದ್ದ ಸೀತೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯೊಡನೆ 
ಹೇಳಲು ಸಂಕೋಚವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ಹೆಸರನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸಿ 
ಸವಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಲಕ್ಷ್ಮ ಸುಮ್ಮನಾದ ಮೇಲೆಯೂ " ಹೂವಯ್ಯ ಬಾವ ಬರ್ತಾರೆ 
ಣೇ! ಹೂವಯ್ಯ ಬಾವ!'' ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದಳು. 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಗೆ ಹೂವಯ್ಯನ ನೆನಪು ಇರಲೂ ಇಲ್ಲ; ಒರಲೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಅಕ್ಕನ ಪ್ರೀತಿ ಗೌರವಗಳಿಗೆ ಪಾತ್ರನಾದವನು ತನಗೂ ಮಾನ್ಯನೆಂದು 
ಭಾವಿಸುವಂತೆ ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ನೋಡಿದಳು. 

ಸೀತೆ ತಲೆಬಾಚಿ, ಬೈತಲೆ ತೆಗೆದು, ಜಡೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ಆಮೇಲೆ 
ಮುದ್ದಾದ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಬೆರಳಿಸಿಂದ ಕುಂಕುಮವನ್ನು ದುಂಡಾಗಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಲಕ್ಷ್ಮೀಯ ಚೇಷ್ಟೆಯಿಂದ ಕೈ ಅಲ್ಲಾಡಿ, ಪ್ರಾಚೀ ನಿತಂಬಿನಿಯ 
ಲಲಾಟದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣಿಮಾ ಚಂದ್ರಬಂಬದಂತೆ ವರ್ತುಲವಾಗಿರಬೇಕಾಗಿದ್ದ 
ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟು ಶೆ ಬಾಲಚುಕ್ಕಿಯಂತೆ ದೀರ್ಥ ವಕ್ರವಾಯಿತು. ತಂಗಿ 
ಯನ್ನು ಗದರಿಸಿ, ಕನ್ನಡಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಅವಕಾಶವೂ 
ಪ್ರಬಲ ಕಾರಣವೂ ದೊರಕಿದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ಹರ್ಷಪಡುತ್ತ, ಬೊಟ್ಟನ್ನು 
ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ನೆವದಲ್ಲಿ ಬಹಳಕಾಲ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನು ಪ್ರಶಂಸೆಮಾಡಿ 
ದಳು. ತರುವಾಯ ಕೆವಿ ಮೂಗು, ಕೈ, ಕಾಲು, ನೆತ್ತಿಗಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಕುಶಲಶೆಯಿಂದಲೂ ಒಡವೆಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿ ) ಕೊಂಡಳು. ಕೈಗೆ 
ಹೊಂಬಳೆಯಿಟ್ಟು, ಅದನ್ನೂ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನೋಡಿದಳು! 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯವಾಗಿದ್ದಳು. 
ಬಾಚಣಿಗೆ, ಹೂವು, ಆಭರಣಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಒಂದೊಂದನ್ನಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವಳು ಎಣ್ಣೆಯ ಕುಡಿಕೆಗೂ ಕೈಹಾಕಿದಳು. ಅದು ಆವಳ 
ಗ್ರಹಚಾರಕ್ಕೆ ಉರುಳಿ ಬಿದ್ದು, ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ತೈಲವಾಹಿನಿ ಪ್ರವಹಿ 
ಸಿತು... ಅವಳ ಲಂಗದ ಒಂದು ಭಾಗವೂ ತೊಯ್ದು ಹೋಹಿತು, 
ಇನ್ನೇನು ಪ್ರವಾಹವು ಹೂಮಾಲೆಯಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ನುಗ್ಗಬೇಕು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
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ಸೀತೆ ಕಂಡು ಚೀರಿದಳು. ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಹೂಮಾಲೆಯೆನ್ನು ತೆಗೆದು ಬೇರೆ 
ಕಡೆಯಿಟ್ಟು, ಎಣ್ಣೆಯ ಪಾರುಪತ್ಯಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ತಂಗಿಯ ಪಾರುಪತ್ಯ 
ಮಾಡಿದಳು. ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ ಯನ್ನ್ನು ಹಿಡಿದು ಚಿವುಟಿ ಮಿಲಿದಳು. ಈ ಸಾರಿ 
ಲಕಿ ಕ್ಲಿ ತನೆ ದೇ ಅಪರಾಧವಾಗಿದ್ದೆ ರಿಂದ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಅಳಲಿಲ್ಲ; ಕೆನ್ನೆ ತುಟಿ 
ಗಳನ ನು ಹಿಂಜಿಸಿಕೊಂಡು ; ನೀರವವಾಗಿ ಕೋದಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ 
ಅತ್ತೆ. ಗೌರಮ್ಮನವರೂ ಬಂದು ಗುದ್ದುತ್ತಾರೆಂದು ಆಕೆಗೆ” ಭೀತಿ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಗಾಡಿ ಬಂದ ಸದ್ದಾಗಿ ಸೀತೆ « ಹೂವಯ್ಯ ಬಾವ, 
ಕಣೇ!' ಎನ್ನುತ್ತ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಬಿಸಿಲು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕೆಂಪು ರಸ್ತೆ ನಿರ್ಜನವಾಗಿತ್ತು. ಯಾವ ಗಾಡಿಯ ಚಿಹ್ನೆಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಸ್ತೆಯ ಚರಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕೋಳಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಕೆದರು 
ತಿದ್ದುದು ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ಅಳುವುದನ್ನು ಸದ್ಯಕ್ಕೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬ೦ದು ನಿಂತು ನಿಕ್ಕುಳಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ, ದ್ವಳು. 
ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕೋಳಿಗಳೂ ಕೂಡ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಕಾಶ, ಮೋಡಗಳು, 
ಮರಗಳ ಹಸುರು ನೆತ್ತಿ , ಅವುಗಳನ್ನು ವಿಭಾಗಿಸುವಂತಿದ್ದ ಕಿಟಿಕಿಯ 
ಸರಳುಗಳು ಇಷ್ಟೆ po ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡದ್ದು ! 

ಸೀತೆ ಹತಾಶಳಾಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಎಣೆ ಸ್ಲಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಆದಷ್ಟು 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಳಿದು ಕುಡಿಕೆಗೆ ತುಂಬಿದಳು. ಚಾಪೆಯನ್ಸೆತ್ತಿ ್ರ ನೋಡುತ್ತಾ ಈ 
ನೆಲ ಎಣ್ಣೆ ಹೀರಿ ಕರ್ರಗಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಕಾವಿಸದಂತಿ ಮತ್ತೆ ಅದರ 
ಮೇಲೆಯೇ ಚಾಪೆ ಹಾಕಿದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ "ಸಶೇಷ ಮಾಡಿದ್ದ 
ಅಳುವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ, ಎಣ್ಣೆಯಿಂದ ಒದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದ ತನ್ನ 
ಲಂಗದ ಭಾಗದ ಕಡೆಗೇ ನಿಸ ಸೈ ಹಾಯಳಾಗಿ ಜುಗುಪ್ಸೆಯಿಂದ ನೋಡು 
ತ್ಲಿದ್ದುದು ಅಕ್ಕುನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಸೀತೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಶಾಪಗಳನ್ನು 
ಗೊಣಗುತ್ತ ಮುದ್ದು ತಂಗಿಯ ಅಂಗ ಭಾಗವನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಗಾಣಕ್ಕೆ 
ಕೊಟ್ಟು, ಕುಡಿಕೆಗೇ ಏಣ್ಣೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಹಿಂಡಿದಳು! 

ಸೀತೆಯಿನ್ನೂ ಹೂವು ಮುಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
"ಕಡೆಯ ಸಾರಿ', ಕಡೆಯ ನಾಟಕದಂತೆ, ಕನ್ನಡಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಬತ್ತಿನ ಗಂಟೆಸರದ ಸದ್ದೂ ಗಾಡಿ ಚಕ್ರಗಳ ಸದ್ದೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು. 
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"ಹೂವಯ್ಯ ಬಾವ ಬಂದರು ಕಣೇ]' ಎಂದು ಕಿಟಕಿಗೆ ಓಡಿದಳು, 
ನೋಡುತ್ತಾಳೆ: ಕಮಾನುಗಾಡಿ, ಕರಿ ಬಿಳಿ ಎತ್ತುಗಳು ; ಲಚ್ಚ, ನಂದಿ! 
ಓಹೋ ನಿಂಗ! ಹಿಂದೆ ಯಾರದು ? ಪುಟ್ಟಣ್ಣ, ನಂಜ; ಕೋವಿ ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ಮುಂದುಗಡೆ ಯಾರು ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಕೂತವರು? 
ರಾಮಯ್ಯ ಬಾವ! ಹೂವಯ್ಯ ಬಾವ ಎಲ್ಲಿ? ಉನ್ನತ ಗಿರಿಶೃಂಗದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ದೂರದ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರೋದಯವನ್ನೇ ನಟ್ಟ ನೋಟದಿಂದ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವ ಕಬ್ಬಿಗನಂತೆ, ಸೀತೆ ಉತ್ಕೃಂಠಿತೆಯಾದಳು. ಒಡೆ, ಹೂವು, 
ಒಡವೆ, ಮುಖ, ಕಣ್ಣು, ಚೆಲುವು, ಎಲ್ಲವೂ ಎಲ್ಲಿ? ಸೀತೆ ತನ್ನನ್ನು 
ತಾನೆ ಮರೆತು ದೃಷ್ಟಿ ಮಾತ್ರ ಶ್ರ ವಾದಳು. 

ಹೊರ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ನಿಂತಿತು. ಗಾಡಿಯ ಹಿಂದುಗಡೆಯಿಂದ 
ಚಿನ್ನಯ್ಯ, ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿದರು. ನಿಂಗನು ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿ 
ಗಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ. ಮುಂದುಗಡೆಯಿಂದ ರಾಮಯ್ಯನೂ ಇಳಿದನು. 

NE ಹೂವಯ್ಯನನ ನ್ನು ಕಾಣದೆ ಸ್ವಲ್ಪ _ ಚತಿತೆಯಾದಳು. 

ಅಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲರ ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ ಕಳವಳೆವಿತ್ತು., ಯಾರೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುಟ್ಟಿ ಣ್ಣ ನು ತನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ಕೋವಿಯನ್ನು ನಂಜನ 
ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಗಾಡಿಯ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದನು... ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ 
ಯಾರೊಡನೆಯೋ ಮಾತಾಡಿದನು. ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಂಡು ಸೀತೆಯ 
ನೆತ್ತರು ನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. ಚಿನ್ನಯ್ಯನು 
ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಹೋಗಲು ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಹೂವಯ್ಯನು ಇಳಿಯ ತೊಡಗಿದನು. ಸೀತೆ ಗಾಬರಿಯಾದಳು, ಚಿನ ಯ್ಯ 
ಬಲಗಡೆ ತೋಳು ಹೂವಯ್ಯನ ಬೆನ್ನನ್ನು ಅವಲಂಬನವಾಗಿ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 

 ನಡೀತೀಯೋ? ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣೋ?'' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು. 

4 ಪರ್ವಾಯಿಲ್ಲ, ನಡೆಯಬಹುದು '' ಎಂದನು ಹೂವಯ್ಯ. 

ಸೀತೆ ಜಗಲಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ನಿಂತಳು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಜಗಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಲಗಿದ್ದ ಶ್ಯಾಮಯ್ಯ ಗೌಡರು ಎದ್ದು 
ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಹೂವಯ್ಯನ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದರು. 








ಬಿಂಕದ ಸಿಂಗಾರಿ ೧೦೭ 


? 3) 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನೀವು ಗಾಬರಿಯಾಗಬೇಡಿ. ಬೆನ್ನಿಗೆ ಟ್ರಿಂಕು 
ತಗುಲಿ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಪೆಟಾ ಗಿದೆ |'' ಎಂದು ಹೊವಯ್ಯನು ತನ್ನ ನೋವು ಅಷ್ಟೇನೂ 
ಉದ್ವೇಗಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದುದಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಗೌಡರಿಗೆ ಸಮರ್ಥಿಸುವಂತೆ 
ನಗುಮುಖವಾದನು. 


"ಏನು? ಏನಾಯ್ತು... 


ಉಳಿದವರೂ ಹೂವಯ್ಯ ಹೇಳಿದುದನ್ನೇ ಸಮರ್ಥಿಸಿದರು. ಗಾಡಿ 
ಉರುಳಿಬದ್ದುದನ್ನು ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಗೌಡರು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಸೀತೆಯನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸಿ, ಹಾಸಿಗೆ ಮಾಡುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು. 
ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಕಾಳನೇ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದನು. 
ಸೀತೆಯೂ ಅವನಿಗೆ ನೆರವಾದಳು. 

ಊಟವಾದ ತರುವಾಯ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಶ್ಯಾಮಯ್ಯ ಗೌಡರಿಗೆ 
ನಡೆದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ "" ಇಷ್ಟಾದುದೇ ದೇವರ ಕೃಪೆ!” ಎಂದು ಕೊನೆಗಾಣಿ 
ಸಿದರು. ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನೂ ನಡುನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಅವನ ವಿವರಣೆ ನಡೆದ ಕಥೆಗಿಂತಲೂ ಉದ್ದವಾಗಿತ್ತು. ರಾಮಯ್ಯನು 
ಅಣ್ಣನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಬೆನ್ನಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ನಿಂಬೆಯ ಹಣ್ಣಿನ ರಸಗಳನ್ನು 
ತೀಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಚಿನ್ನಯ್ಯನೂ ಅವನಿಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತ ಮಾತು 
ಕಥೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಸೀತೆ ಬೇಕಾದ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತ 
" ನರ್ಸಮ್ಮ ' ನಾಗಿದ್ದಳು. 

ಅಂತೂ ಆ ದಿನ ನಿಜವಾಗಿ " ಹಬ್ಬದೂಟ' ಉಂಡವರು ಶ್ಯಾಮಯ್ಯ 
ಗೌಡರು, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇಬ್ಬರೇ. 
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ಬಿಸಿಲು ಬಿರುಸಾಗಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದರಿಂದ 
ಬೇಗೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮರದ ನೆಳಲು ಬುಡದಲ್ಲಿ ಬಳಲಿ ಮಲಗಿ 
ದಣಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿತ್ತು. ಆಕಾಶದ ನೀಲದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲು ಮುದ್ದೆ 
ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ತೇಲುತಿತ್ತು. ಮಲೆಗಾಡುಗಳು ತೆರೆ ತೆರೆಯಾಗಿ ನಿರ್ಲಕ್ಟ್ಸ್ಯ 
ಧೀರತೆಯಿಂದ ದಿಗಂತ ವಿಶ್ರಾಂತವಾಗಿದ್ದುವು. ಕಾನೂರಿನಿಂದ ನರ್ವಿಣ್ಣ 
ಮಾನಸರಾಗಿ ಹೊರಟಿ ಅಣ ಯ್ಯ ಗೌಡರ ಮುದಿದೇಹವು ಆಯಾಸದಿಂದ 
ನಡೆಯಲಾರದಾಯಿತು. ತುತೂ ಬೇಕೆಂಬ ಮನಸ್ಸ ನು ಎರಡು 
ಮೂರು ಸಾರಿ ನಿವಾರಿಸಿ, ದೊಣ್ಣೆ ಯೂರಿಕೊಂಡು ಬಾಗಿ'ಬಾಗಿ ನಡೆದರು. 
ಒಣಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಟಿಲನ್ನು ಜು ನುಂಗಿ ನುಂಗಿ ತೋಯಿಸಿದರು. 
ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ರೋಗಗ್ರಸ್ತೆಯಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಬಳಿಗೆ ಬೇಗ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಮನಸ್ಸು ತುಡಿಯುತಿತ್ತು. 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಗೆ ಕರೆದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರಿಗೆ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಶರೀರದ ಆಯಾಸವು ಆತ್ಮದ ಸಾಹಸೇಜ್ಛೆ ಗಳಿಗಿಂತಲೂ 
ಪ್ರಬಲವಾದುದರಿಂದ ಒಂದು ಬಸಿರಿ ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. 
ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಿರು. ತಲೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಕೆಂಪು ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಬೆವರನ್ನೊ ರಸಿ ಬೀಸಿಕೊಂಡರು. ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಂಬಟ್ಟೆಯೆನ್ನು ಕಂಡು 
ಮರದ ಎಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೆಲವು ಉರುಳಿ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಕಿರುದನಿಗೈೈಯುತ್ತ 
ಹಾರಿಹೋದುವು. 

ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಶಾಂತಿಯ ಕ್ರಾಂತಿ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಸ್ಥಿತಿ ಮರುಭೂವಿಎಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿವನಂತೆ 
ಇತ್ತು: ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಡರು ಸಾಲ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ... ಜೀ ಗತಿ? 
ಮಗನೂ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ ತನಗಾರು ದಿಕ್ಕು? ರೋಗಿಯಾದ 
ಹೆಂಡತಿಗೂ 'ವೈದ್ವನಾದ.. ತನಗೂ ದುರ್ಬಲೆಯಾದ ಪುಟ್ಟಿ ಮಗಳೊಬ್ಬಳೆ 
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ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡಬಲ್ಲಳೆ? ಉಳುವವರಾರು? ಬಿತ್ತುವವರಾರು?- - ಆಯ್ಯೋ 
ದೇವರೇ, ಕಡೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಕಷ್ಟಕೊಟ್ಟೆ |. . ತನ್ನ ಜೀವನದ 
ಚಿತ್ರಗಳೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಸುಳಿದುವು. ಮುದುಕನ ಹೃದಯವು ಶೋಕ 
ದಿಂದ ವಿದೀರ್ಣವಾಯಿತು. ಪ್ರಕೃತಿ ಪ್ರಪಂಚವಲ್ಣದೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎಳಮಕ್ಕಳಂತೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕ ಅಳತೊಡಗಿದನು . ... ನಾರಾಯಣಾ 
ನಿನಗೂ ಕೇಳಿಸದೇ?. ಮುದುಕನು ನಿನಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ಮುಡಿಪು 
ಕಟ್ಟಿದ್ದಾ ನೆ? ತಿರುಪತಿ ಧರ್ಮಸ್ಥ ಳಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ವಹ 

ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರಿಂದ ಚಂದ್ರಮ ಗಾಳೇಶ್ವರನಿಗೆ ಹಣ್ಣು ಕಾಯಿ ಇ 
ಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿದ್ದಾ ಸ .. ಅವರಿಂದಲೇ ನಿಮಿತ್ತ ಕೇಳಿಸಿ ಚೀಟಿ 
ವಿಭೂತಿ ತಂದಿದ್ದಾನೆ!. . ವ್ವ, ಭೂತ, ಒಕ್ಕು ಣಿ, ಪಂಜ್ರೊಳ್ಳಿ ಮೊದ 
ಲಾದ ಅಂತರಜೆಂತರಗಳಿಗೆಲ ಕೋಳಿಗಳನ ನ್ನು ಬಲಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾ ನೆ. “ತನಗೆ 
ತಿಳಿದಿದ್ದ ಗಿಡಮೂಲಿಕೆ ಕಷಾಯಗಳನು ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ... ವಕ 
ಹೇಳಿದರು: ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರಿಂದ ಔಷಧಿ ಸುತು ಬಾ 
ಎಂದು; ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ತೋರಿಸು ಎಂದು ಇ 
ಮುದುಕನು ಯೋಚಿಸಿದನು: ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಡಾಕ್ಟರುಗಳಿಂದೇನಾಗುತ್ತದೆ? 
ಅಗ್ರಹಾರದ ಜೋಯಿಸರು ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರ ಮಂತ್ರತಂತ್ರಗಳಿಂದಲೂ 
ತಿರುಪತಿ ಧರ್ಮಸ್ಥಳಗಳ ದೇವರುಗಳಿಂದಲೂ ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ ವೈದ್ಯದಿಂದಲೂ 
(ತಾನು ಎಷ್ಟು ಜನರಿಗೆ ಮದ್ದು ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ! ಎಷ್ಟು ಜನರು ಬದುಕಿ 
ಕೊಂಡಿಲ್ಲ!) ಭೂತ ಜಕ್ಕುಣಿಗಳಿಂದಲೂ ಆಗದ ಕಾರ್ಯ `ಆಸ್ಪತ್ರೈ ಡಾಕ್ಟರು 
ಗಳಿಂಡೇನಾಗುತ್ತದೆ? ಎಷ್ಟೋ ಜನರಿಗೆ ತಾನೇ ಉಪದೇಶಮಾಡಿಲ್ಲವೇ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಬೇಡಿ ಎಂದು? "ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ ಸತ್ತೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ!' ಎಂಬ 
ಗಾದೆಯಿಲ್ಲವೇ ? ವೇದ ಸುಳ್ಳಾದರೂ ಜೆ ಸುಳ್ಳಾಗದು |... .ಎಲ್ಲಾ 
ಕರ್ಮದ ಫಲ. ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಹತ್ತಿದುದು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಹೋಗುತ್ತದೆಯೆ?....ಮತ್ತೆ ಮುದುಕನಿಗೆ ತನ್ನ ನಾಲ್ಕು ಮದುವೆಗಳ 
ನೆನಪಾಯಿತು. ಒಂದುಸಾರಿ ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪು ಎನ್ನಿಸಿತು. . . ಆದರೆ 
ಮತ್ತೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು ? ಸಂಸಾರ ಸಾಗುವುದು 
ಹೇಗೆ? ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡನು ... ಯೋಜಿಸು 
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ತ್ರಿದ್ದಹಾಗೆಯೆ ಸವಿಖಾಪದ ಒಂದು ಮರದಲ್ಲಿ ಕಾಗೆ ಮತ್ತೆ "ಕಾಕಾಕಾ' 
ಎಂದು `ಕರೆಯತೊಡಗಿತು. ಮುದುಕನು ಬೆಚ್ಚಿ ಬದ್ದು ನೋಡಿದನು. 
ಹಸುರೆಲೆಗಳ ನಡುವೆ ಒಂದು ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ದಪ್ಪ ಕೊಂಬೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕಾಗೆ ಕರ್ರಗೆ ಕುಳಿತು ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ನೋಡುತ್ತಾನೆ; ಸುಡುಗಾಡಿನ 
ಕಡೆಗೇ ಮುಖ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದೆ! "ನಿನ್ನ ಗಂಟಲು ಕಟ್ಟೇಹೋಗ' ಎಂದು 
ಮುದುಕನು ಶಪಿಸುತ್ತ ಮೇಲೆದ್ದು, ತಲೆಗೆ ಕೆಂಪು ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಸುತ್ತಿ 
ಘೊಂಡು, ದೊಣ್ಣೆಯೂರಿ ಬಾಗಿ ಮುಂದುವರಿದನು. ಬಿಸಿಲು ಮತ್ತಷ್ಟು ಕ 
ಪ್ರಖರವಾಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಆ ಮಟಮಟಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ನಿರ್ಜನತೆಯ ಭೀಷಣ ಮೌನವು "ನೀನು ನಿರ್ಗತಿಕ' ಎಂದು ಬೆರಳು 
ತೋರಿ ಹಾಸ್ಯಮಾಡುವಂತಿತ್ತು,. 

ಗದ್ದೆ ಕಾಡುಗಳ ಮಧೆ ತಮ್ಮ ಕಿರಿದಾದ ಹುಲ್ಲುಮನೆ ಕೆಂಡು 
ಬರಲು ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರು ಆದಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ ದಿಂದ ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಕಾಲು 
ಹಾಕಿದರು. ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಆನಾಥ ಶವದಂತೆ ಆ ಹುಲ್ಲುಮನೆ 
ನಿಶ್ಚಲ ನೀರವವಾಗಿತ್ತು. ಮನುಷ್ಯ ಜೀವ ಸಂಚಾರದ ಗುರುತು ಕೂಡ 
ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಗೋರಿಯನ್ನು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗುವ 
ಹಗಲು ಪಿಶಾಚಿಯಂತೆ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರು ನಡೆಯುತ್ತಿರಲು ಮನೆಯಿಂದ 
ರೋದನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು! ಅವರ ಒಂಘಾ ಬಲ ಉಡುಗಿದಂತಾಯಿತು. 
ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಡೆದರು. ಗೋಳು ತಮ್ಮ ಮಗಳದೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ನೀಳವಾಗಿ ನಿಡುಸುಯ್ಬು "ನಾರಾಯಣಾ!' ಎಂದರು. ದೇವರ ನಾಮ 
ತಮ್ಮ ಕಿವಿಗೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣೀರು ಬೆವರಿನೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿ ಹರಿಯುತಿತ್ತು. 
ತಿಪ್ಪೆಯ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಕೆದರುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಳಿಗಳನ್ನೂ ಹೊರಗೆ ಆ ಮನೆಯ 
ಸ್ಥಿತಿಸೂಚಕವಾಗಿ ಮೂರ್ಛೆಹೋದಂತೆ ನಿದ್ದೆಮಾಡುತ್ತ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕರಿಯ 
ನಾಯಿಯನ್ನೂ ಗಣನೆಗೆ ತಾರದೆ ದಾಟಿ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದರು. ಹೊಸ್ತಿಲು 
ದಾಟುವಾಗ ಬಹಳ ತಗ್ಗಾಗಿದ್ದ ಬಾಗಿಲಿನ ಮೇಲುಕಟು ಸೆ ತಲೆಗೆ ತಾಗಿತು. 

ಆವೊತ್ತು, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರು ಕಾನೂರಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಗ ಓಬಮಯ್ಯನಿದ್ದನು, ತಂದೆಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಈಚೀಜೆಗೆ 
ಸರಿಯಾದ ಮಾತುಕತೆಯಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರು ತಮ್ಮ 
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ಮಗಳನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸುವ ನೆವದಿಂದ ತಾನು ಕಾನೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರು 
ತಂಗ ಮನೆಗೆಲಸವನ್ನೂ ರೋಗಿಯನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದೂ 
ಮಗನಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಅವರ 
ಮಗಳು, ಅರಿಯದ ಹುಡುಗಿ, ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಕೂತಿದ್ದಳು. ತಾಯಿ 
ಮಾಂತಿ ವಾಕರಿಕೆ ತಲೆನೋವು ಜ್ವರಗಳಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ 
ಹುಡುಗಿಯೂ ಕೂಡ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪದೇ ಪದೇ ಚಳಿಬ್ವರ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದು, ಜ್ವರದ ಗಡ್ಡೆ ಬೆಳೆದು, ಸರಿಯಾರ ಆಹಾರವಾಗಲಿ ಗಾಳಿ 
ಯಾಗಲಿ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಸುಖಗಳಾಗಲಿ ಇಲ್ಲದೆ ಕಲ್ಲಿನ ತಳದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವ 
ಹುಲ್ಲಿನ ಕಣದಂತೆ ಇದ್ದಳು. ಬಾಲ್ಯ ಸಹಜವಾದ ಆಟಿಕುಣಿತ ಮೆರೆತ 
ಗಳನ್ನು ಅವಳು ಹುಟ್ಟಿ ದಂದಿನಿಂದಲೂ 'ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ನೆರೆಯನೆಯೂ ಇರದಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವಳ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಮಕ್ಕುಳ ಘೂಟವು 
ಕಥಾವಾರ್ತೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳ ದೇಹದ ಬೆಳವಣಿಗೆಯಂತೆ ಆತ್ಮದ 
ಬೆಳವಣಿಗೆಯೂ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ಸನ್ನಿವೇಶದ ಅಭಾವದಿಂದ ಕುಬ್ಜ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ತಂದೆ ಬಹಳ ಮುಡುಕನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ನೂರಾರು 
ಚಿಂತೆ ತಾಪತ್ರಯಗಳಿಂದ ನೋಯುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ಮಗಳನ್ನಾ ಡಿಸುವ 
ಅಥವಾ ಒಡಗೂಡಿ ಆಡುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಕೈತುಂಬ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಆಕೆಯ ತಾಯಿ ಮೊಲೆಯನ್ನು ಕೂಡ ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ 
ಊಡಿದ್ದಳು, ತಾಯಿಗಾದರೂ ತಾಯಿಯ ಸುಖ ಲಭಿಸಿರಲಿಲ್ಲ; ಮಗಳಿಗೆ 
ಮಗುವಿನ ನಲ್ಮೆಯೂ ಲಭಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನಾದ ಓಬಯ್ಯನು ತಂದೆ 
ಮೆಲತಾಯಿಯರನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮಲತಂಗಿಯನ್ನೂ ಕಾಣು 
ತ್ರಿದ್ದನು. ಹೀಗಾಗಿ ಆ ಬಾಲೆ ತಂದೆತಾಯಿಗಳೊಡನೆ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
" ಅನಾಥೆ 'ಯಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ತಂದೆ ಹೋದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಓಬಯ್ಯನು ತನ್ನ ಮಲತಂಗಿಯನ್ನು 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸುವಂತೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದನು. 
ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಅಣ್ಣನೆಂದರೆ ಹುಲಿಯನ್ನು ಕಂಡಷ್ಟು ಭಯ. ಎಷ್ಟೋ 
ಸಾರಿ ಮುಖಮೋರೆ ನೋಡದೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅಣ್ಣನ 
ಮಾತಿಗೆ ಬದಲು ಮಾತಾಡದೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
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"ನಾನು ಹಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ದನ ಬಿಟ್ಟು ಬರ್ತೇನೆ. ಗಂಜಿ ಮಾಡಿಡು '' 
ಎಂದು ಕಣ್ಣು ದೊಡ್ಡಗೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿ, ಓಬಯ್ಯನು ಹೊರಟು 
ಹೋದನು 

ಹುಡುಗಿ ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸುವ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿದಳು. ಆದರೆ 
ಕಟ್ಟಿಗೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ "ಜಿಗ್ಗು' ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಆಯ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತಾಯಿ ವಾಂತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಸದ್ದು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಓಡಿಹೋಗಿ ನೋಡುತಾಳೆ: ತಾಯಿ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದಾಳೆ. ಬಟ್ಟೆಯೆಲ್ಲ ವಾಂತಿಮಯವಾಗಿದೆ. ದುರ್ಗಂಧವು 
ಆ ಮನೆಯ ಒಳಗಿದ್ದ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನೂ ಹೊರಗಟ್ಟುವಂತಿದೆ! ಮಗಳಿಗೆ 
ಅಸಹ್ಯವಾಗಲಿ ಜುಗುಪ್ಸೈಯಾಗಲಿ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ ಅವಳಿಗೆ 
ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ಸಹಿಷ್ಣುತೆಯುಂಟಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿಯ ಕೆದರಿದ ತಲೆ, 
ಬತ್ತಿದ ಕನ್ನೆ, ನಿಸ್ಕೇಜವಾಗಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಜೀರ್ಣಶೀರ್ಣವಾಗಿದ್ದ ದೇಹ 
ಇವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಕನಿಕರ ಹೆದರಿಕೆಗಳು ಒಂದೇತಡವೆ 
ಉಂಟಾದುವು. ತುಟಿಗಳು ಕಂಪಿಸಿದುವು; ಕಂಬನಿ ಸುರಿದುವು. ತಾಯಿಗೆ 
ಮಾತಾಡುವ ಬಲವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕರುಣಾಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮಗಳ 
ಮುಖವನ್ನೇ ದುರುದುರು ನೋಡಿದಳು. ಆಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿ ಅಲೌಕಿಕ 
ವಾಗಿತ್ತು, ಬಿಸಿಯಾದ ಕಂಬನಿ ಬಳ ಬಳನೆ ಹರಿದು ಜ್ವರತಪ್ತ ಕವೋಲ 
ಗಳನ್ನು ತೋಯಿಸಿದುವು. ಏನಾದರೂ ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕೆಂದು 
ಕೈಸನ್ನೆ ಯಿಂದ ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಹುಡುಗಿ ಓಡಿಹೋಗಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಮಡಕೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದಳು. ಬಲ್ಲವರಾಗಿದ್ದರೆ ಅಂತಹ ಕೋಗದ 
ವಿಷಮಾವಸ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ತಣ್ಣೀರನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಕುಡಿಯಲು ಕೊಡುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನೀರು ಕೂಡ ನರ್ಮಲವಾದುಡಾಗಿರಲಿಲ್ಲ: ಅವರು ಬಾವಿಯಾಗಿ. 
ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗದ್ದೆಯ ಹೊಂಡದ್ದು. ಆ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆ 
ಒಗೆಯುವುದರಿಂದ ಮೊದಲುಗೊಂಡು ಎಲ್ಲ ಶೌಚಕಾರ್ಯಗಳೂ ನಡೆಯು 

ತ್ರಿದ್ಧುದರಿಂದ ಹಾವಸೆ ಹಬ್ಬಿ ನೀರು ಹಸ ುರುಗಟ್ಟಿ ತ್ತು... ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಹಗು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಎಮ್ಮೆಗಳು ಅದರಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಸೆಗಣಿ ವಾಸನೆಯೂ ತುಂಬಿದ್ದಿತು. 
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ಅರಿಯದ ಮಗಳು ಕೊಟ್ಟಳು; ಜ್ವರ ಪೀಡಿತಳಾಗಿ ಅರಿವುಗೆಟ್ಟಿ 
ತಾಯಿ ಕುಡಿದಳು. *ಕುಡಿದವಳು ಹಾಗೆಯೇ ವಾಂತಿಮಯವಾಗಿದ್ದ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದಳು. ಹುಡುಗಿ ಕೈಲಾದಮಟ್ಟಿ ಗೆ ವಾಂತಿ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಳಿದು, "ಅವ್ವಾ I ಅವ್ವಾ |’ ಎಂದು ಕರೆದಳು. ತಾಯಿ 
ಅಳುಪೊಗವಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರುಗಕೆಯುತ್ತ ಮಾತಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. 
ಮಗಳು ಅವಳ ಮೊಗದೆಣೆಗೆ ಕಿವಿಯೊಡ್ಡಿ ದಳು, ತಾಯಿ ಮಗಳನ್ನು 
ಶೀರ್ಣವಾದ ತನ್ನ ಕೈಗಳಿಂದ ತಬ್ಬಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. ಆ ನಿರ್ಜನ 
ನೀರವದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಿ "ಅಣ್ಣಯ್ಯಾ, ಅಣ್ಣಯ್ಯಾ' ಎಂದು 
ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು. ಓಬಯ್ಯಸು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಓಡಿಬಂದು ನೋಡಿದಾಗ 
ಮಲತಾಯಿ ಎಂದಿನಂತೆಯೆ ಪವಡಿಸಿದ್ದಳು. ತಂಗಿಯನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಗಲಭೆ ಮಾಡಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ಗದರಿಸಿ, ಚಂದ್ರಮೌಳೇಶ್ವರನಿಗೆ ಮುಡಿಪು 
ಕಟ್ಟಿಲೆಂದು ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಬೆಳ್ಳಿ ಯ ಕಡಗವನ್ನು ಫೇಳಿದನು. 
ಹುಡುಗಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಳು. ಅದನ್ನು ಬಜಾರ ರೋಗಿಗೆ ಪ ದಕ್ಷಿಣೆ ಬರಿಸಿ, 
ಅಗ್ರಹಾರಕ್ಕೆ ಠೋಗಿ ನೆಂಕಪ್ಟಯ್ಯನವರಿಂದ ಪೂಜಿ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆಂದು 
ಹೇಳಿ, ಜೀಜಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡನು. 

ಓಬಯ್ಯನು ತಂಗಿಯ ಕೈಲಿ ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಿ ತಾನು 
ಗಂಜಿ ಮಾಡಲು ಸನ್ನಾ ಹಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಹುಡುಗಿ ಒಲೆಯನ್ನು ಊದಿ 
ಊದಿ ಸೋತುಹೋದಳು. ಹೊಗೆಯೆದ್ದು ಕಣ್ಣು ಮೂಗನ್ನೆಲ್ಲ ತುಂಬಿತು. 
ಕಣ್ಣು ಸೆಂಪಗಾಗಿ ನೀರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. 
ಮೂಗಿನಿಂದ ಸಿ೦ಂಬಳದ ನೀರು ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. ಹುಡುಗಿ ಸಿಂಬಳ 
ಸುರಿಯುತ್ತ, ನೆಲಕ್ಕೂ ಒಲೆತೋಳಿಗೂ ತನ್ನ ಕೊಳಕು ಚಿಂದಿ ಸೀರೆಗೂ 
ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಊದಿದಳು. ಆದರೆ ಅಗ್ನಿದೇವನಿಗೆ 
ಬದಲಾಗಿ ಧೂಮಪಿಶಾಚಿಯೆ ಆವಿರ್ಭವಿಸುತ್ತಿತ್ತು! ಹುಡುಗಿ ಒಂದು 
ಸಾರಿ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಒಲೆಗೆ ಉಗುಳಿದಳು. ಕಡೆಗೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 
ಓಬಯ್ಯನು ಅವಳಿಗೆ, ಹೊಗೆ ಹಾಕಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ, ಧಕ್ವನೆ ಒಂದು ಗುದ್ದು 
ಗುದ್ದಿ, ದೂರ ತಳ್ಳಿ, ತಾನೆ ಬೆಂಕಿಮಾಡಿ ಗಂಜೆಗೆ ಎಸರು ಇಟ್ಟನು, 
ಹುಡುಗಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
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ಓಬಯ್ಯನು ತಾನೇ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ಗಂಜಿಯುಂಡಮೇಲೆ ತಂಗಿಗೆ 
""ನಿನ್ನವ್ವಗಷ್ಟು ಹಾಕು! ನೀನುಂಡು, ಅಪ್ಪಯ್ಯಗಷ್ಟ್ರಿಡು'' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದನು. 
ಹುಡುಗಿ ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಂಜಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದಳು. ತಾಯಿ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹುಡುಗಿಗೆ 
ಭಯವಾಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಒಂದು ಎಲೆಗೆ ಗಂಜಿ ಸುರಿದು ಉಣ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಕರಿಯ ನಾಯಿಯೂ ಬಂದು ಎಲೆಯ ಮುಂದೆ ಜೊಲ್ಲು 
ಸುರಿಸುತ್ತ ಕೂತುಕೊಂಡಿತು. ಹುಡುಗಿ ಅದಕ್ಕೂ ನೆಲದಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
೦ಜಿ ಹಾಕಿದಳು. ಪ್ರಾಣಿ ನಾಲಗೆ ನೀಡಿ ನೀಡಿ ಲೊಚಗುಡುತ್ತ ಗಂಜಿ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲ ನೆಕ್ಕಿತು. ಹುಡುಗಿಗೆ ನಾಯಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ೦ಗಾತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
`ಓಬಯ್ಯನ ಸಂಗಕ್ಕಿಂತಲೂ ನಾಯಿಯ ಸಂಗವೆ ಎಷ್ಟೋ ಸುಖಕರವೂ 
ಧೈರ್ಯಕರವೂ ಆಗಿತ್ತು. 
ಹುಡುಗಿ ಹೊರ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಎಲೆಯನ್ನು ಬಿಸಾಡಿದಳು. 
ಕೆಲವು ಕೋಳಿಗಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಅನ್ನದ ಅಗುಳುಗಳನ್ನು ಕುಕ್ಕಿ ಕುಕ್ಕಿ 
ತಿನ್ನತೊಡಗಿದುವು. ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೆಲವು ಚೋರೆ ಹಕ್ಕಿಗಳು 
ಹಾರಿದುವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಾಲ್ಪಡೆಗಳು ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆಕಾಶ, 
ಅರಣ್ಯ, ಪರ್ವತ, ಗದ್ದೆ, ಬಯಲು, ಸಮಸ್ತ ಜಗತ್ತೂ ನಿಶ್ಚಿ ೦ತೋದಾಸ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿಂತು ನೋಡಿದಳು. ಗಾಳಿ 
ಬೆಳಕು ಜೀವಗಳಿಂದ ಹೊರಗಡೆ ಜಗತ್ತು ಮನೋಹರವಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೂ 
ನಿಂತು ನೋಡಿದಳು: ತಂದೆಯ ಆಗಮನದ ಸುಳಿವು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಗೋಚರಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹೊಂಡದ ಬಾವಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೈ ಬಾಯಿ 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದು ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ "ಅವ್ವಾ! 
ಅವ್ವಾ!” ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. ಆ ನೀರವತೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಧ್ವನಿ ಅವಳಿಗೇ 
ಭಯಂಕರವಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ "ಅವ್ವಾ! ಅವ್ವಾ!' ಎಂದು ಕರೆದಳು. ಹಿಂದೆ ಯಾವ ಮಾತೆಯ 
ಸ್ಪರ್ಶವು ಪರಮ ಹರ್ಷಕರವಾಗಿತ್ತೋ ಅದು ಇಂದು ಮಗಳಿಗೆ ಭಯಾನಕ 
ವಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಎವೆಡೆರೆದಳು. ಆ ಕಣ್ಣುಗಳ ಬಿಳುಪನ್ನು 
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ಕಂಡು ಹುಡುಗಿ ಹೆದರಿ ಚೀರಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಜೀವ ಸೂಚನೆಯೂ 
ಮೃತ್ಯುವಿನಂತೆಯೇ ಭೀಕರವಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಹುಡುಗಿ ಶೋಕಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅತಿಶಯವಾಗಿ ಭಯದಿಂದ 
ರೋದಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಅತ್ತು, ಮತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 
ಒಂದೆರಡು ಸಾರಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದಳು. ತಂದೆಯ 
ಸುಳಿವು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ, ಮತ್ತೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿ ಕ್ರಂಧಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ರೋದನ ಧ್ವನಿ ಮೌನ 
ಕ್ವಿಂತಲೂ ಹಿತಕರವಾಗಿತ್ತು ; ಹೆಚ್ಚು ದ್ಲೈರ್ಯಕೊಡುವಂತಿತ್ತು. 

ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರು ಪ್ರವೇಶಿಸಲು ಹುಡುಗಿ ಮತ್ತೂ ಜೋರಾಗಿ 
ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಮುದುಕನಿಗೆ ಎದೆಹಾರಿ ರೋಗಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದನು. 
ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರು ಹಳ್ಳಿಯ ಮೈದ್ಯರಾಗಿದ್ದು, ಅನೇಕ ಸಾರಿ ರೋಗಿಗಳ 
ಮರಣಶಯ್ಯೆಯ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದರು... ಅಂತಹ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಇತರರಿಗೆ 
ಧೈರ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಇಂದು ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುದುಕನ 
ಹೃದಯವು ಸಂಸಾರದ ಅಸಂಖ್ಯ ನಿಷ್ಕರುಣ ಆಘಾತ ಘರ್ಷಣೆಗಳಿಂದ 
ತರಗೆಲೆಯಂತೆ ರುರುರಿತವಾಗಿತ್ತು,; ಜಳ್ಳಾಗಿತ್ತು.  ಮುದುಕನೂ 
ಅಳತೊಡಗಿದನು. ರೋಗಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣೆರೆದು ನೋಡಿದಳು. ಜೀವವಿದೆ 
ಯೆಂದು ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರು ಅಳುವುದನ್ನುಳಿದು ಕಾರ್ಯ 
ಸಾಧನೆಗೆ ಕೈಹಾಕಿದರು. ತಣ್ಣಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಕೈಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಬಸಿ 
ಬೂದಿಯುಜ್ಜಿದರು. ರೋಗಿಯ ಬಾಯ್ದೆರೆದು ಮದ್ದು ಹಿಂಡಿದರು. 
ಮಗಳಿಗೆ ಹಾಲು ತರಲು ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ಆ ದಿನ ಅವರಿಗಿದ್ದ ಒಂದೇ 
ಹಸುವಿನ ಹಾಲನ್ನೂ ಕರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಓಬಯ್ಯನು ದನಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮೇಯಲು 
ಕಾಡಿಗೆ ಆಬ್ಬಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ವನು, ಕಡೆಗೆ ಗಂಜಿಯ ನೀರನ್ನೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ 
ಬಾಯಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿರು, ರೋಗಿ ಕುಡಿದಳು: ಈಗಲೋ ಆಗಲೋ ಪ್ರಾಣ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದೇನೋ ಮುದುಕನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಮಗನೆಲ್ಲಿ? 
ಎಂದು ಕೇಳಲು ಹುಡುಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಕಡಗವಿಲ್ಲದ ಬರಿಗ್ಗೆ 
ಯನ್ನು ತೋರಿದಳು. ಮುದುಕನು ನಿಡುಸುಯ್ದು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟನು. 
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ಈ ಷ್ಣ * * 
ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರು ತಮ್ಮನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡಮೇಲೆ ಕಾನೂರು 
ಚಂದ್ರ ಯ್ಸೆ ಗೌಡರು ಸ ಸ್ವಲ್ಲ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಲೆಕ್ಕಪ ಪತ್ರ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು, ಆಮೇಲೆ 
ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ ಚೂ ಮಿಂದು ಬಂದರು. ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ಚ 
ಕಲಕಿಹೋಗಿತ್ತು. ಮುದುಕನ ಗೋಳನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಕನಿಕರವುಂಬಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಫ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ದಮನ 
ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅದೊಂದು ಕಡೆ ಅವರ ಒಳಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುತಿತ್ತು. 
ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ ಜೋಯಿಸರೊಡನೆ ತಾವು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದ್ದ ಕದನದ ಕೋಲಾಹಲವು ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಪೀಡಿಸು 
ತಿತ್ತ್ತು, ಹೆಂಡತಿಯ ಚಾಡಿಯನ್ನು ಸಿರಾ ಯೂ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ, ಅವರ 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ನಾಗಮ್ಮ ನವರು ಏಷಸರ್ಪಿಣಿಯಂತೆ ತೋರುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಹೂವಯ್ಯನ ಮೇಲೆ ಗೌಡರಿಗಿದ್ದ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಭಯ ಗೌರವ 
ದಿಂದಲೂ, ನಾಗಮ್ಮ ನವರು ಅಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಎಂಬ ದಾಕ್ಷಿ ಣ್ಭ ದಿಂದಲೂ, 
ಲೋಕಾಪವಾದದ ಭೀತಿಯಿಂದಲೂ, ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಲಾರದೆಯೂ 
ಮಾಡಲೊಲ್ಲದೆಯೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. 
ಇಂತಹ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನಾಮ 
ಧಾರಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಪುಟ್ಟಮ್ಮ ಜಗಲಿಗೆ ಬಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಡೆದು 
ದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ Spe oe ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸಿ 
ಚೇಳದಳು. ಗೌಡರಿಗೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಜಗಳಗಳೇನೂ ಅಪೂರ್ವವಾದು 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದು ಅಗ್ರಹಾರದ ಜೋಯಿಸರು ವೆಂಕಪ್ಪ ಪ್ಪಯ್ಯ 
ನವರ ಮುಂದೆ ತಮಗೆ ಅವಮಾನವಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಆಗಲೇ ಕಾವು 
ಏರಿದ್ದ ಬಡೆ ಕಿಡಿ ಕಿಡಿಯಾಯಿತು. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಮ್ಮನನ್ನೇ 
ನಿರ್ದೇಶಿಸಿ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಗಲುವಂತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬೈದರು. ಪುಟ್ಟಿಮ್ಮ 
ಕಣ್ಣಿ ರು ಸುರಿಸುತ್ತ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಬಳಿಗೆ ಹೋದಳು. 
ಗೌಡರು ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು 
ವಾಗಲೇ ಒಲೆಯ ಬಳಿ ಒದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದ *ೆಸರೆದ್ದಿದ್ದ ನೆಲವು ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿತ್ತು. ಮದುವೆಯಾದಂದಿನಿಂದ ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ಕ್ರೂರವಾಗಿ 


ಅಣ್ಣ ಯ್ಯ ಗೌಡರ ಸಂಸಾರ ಶೂಲ ೧೧೭ 


ವರ್ತಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎಷ್ಟಾದರೂ ದೊಡ್ಡವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಹುಟ್ಟಿ 
ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ, ಹಿಂದೆ ಎರಡುಸಾರಿಯೂ ದೊಡ್ಡ ಮನೆತನದ ಹೆಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನೇ ತಂದು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಅವರ ಶೀಲ ಆಚಾರಗಳ ಮೇಲ್ಮೆಯನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ, ಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ವರ್ತನೆ ಅನೇಕಸಾರಿ ಸರಿಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಸಿಟ್ಟಿನ ಪುಡಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ತಾಳ್ಮೆಯ ಪೊಟ್ಟಿ ಣದಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸಿಡಿ 
ಮದ್ದಾಗಿತ್ತು. 

ಊಟಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗಲೆ ಅವರ ಮುಖವು ಕ್ರೂರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಮೇಲೋಗರವು ಸೀದು ಹೋಗಿದ್ದುದು ಗೊತ್ತಾದಮೇಲಂತೂ 
ಕರ್ಕಶವಾಯಿತು. 

ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ""ಏ! ಯಾಕೆ? ಮೇಲೋಗರ 


8 
ಹೊತ್ತಿ ಹೋಗಿದೆಯಲ್ಲಾ?'' ಎಂದು ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಕೂಗಿದರು. 
ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ನೆವಮಾತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ 
ಇನ್ನೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲು ಪ್ರ್ರಾರಂಭಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರು 


ಮೇಲೆದ್ದು ನಾಗಂದಿಗೆಯ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಓಡಿಸಲೆಂದು 
ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದು ದಪ್ಪನೆಯ ನೆಕ್ಕಿಯ ಕೋಲನ್ನು ಎಂಜಲು ಕೈಯಿಂದಲೇ 
ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹೆಂಡತಿಗೆ ರಪ್ಪರಪ್ಪನೆ ರಕ್ಕಸವಾಗಿ ಹೊಡೆಯ 
ತೊಡಗಿದರು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ "ದಮ್ಮಯ್ಯ!' ಎಂದು ಚೀರಿದಳು. ಅವಳು 
ಚೀರಿದಷ್ಟೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಯೇ ದೆಬ್ಬೆಗಳು ಬೀಳತೊಡಗಿದುವು. ಒಂದು 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಆ ನೆಕ್ಕಿಯ ಕೋಲೂ ಕೆಲವು ಕೈಬಳೆಗಳೂ ಹುಡಿಯಾದುವು, 
ಎಡಗೈಯಿಂದ ಹೆಂಡತಿಯ ತುರುಬು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಲಗೈಯಿಂದ 
ಗುದ್ದ ತೊಡಗಿದರು. ನಾಗಮ್ಮ ಪುಟ್ಟಿಮ್ಮ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನ 
ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರಲು ಮನಸ್ಸಾಗಿದ್ದರೂ ಗೌಡರ ಭೀಷಣ ಕ್ರೋಧಕ್ಕೆ 
ಹೆದರಿ, ದೂರ ಬಿನ್ಪಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾಡಿನಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದ ಸೇರೆಗಾರ ರಂಗಪ್ಪ ಸೆಟ್ಟರು ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಸದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು, ಗೌಡರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದು "ಬೇಡ 
ನ್ನೊಡೆಯ!' ಎಂದು ಬೇಡತೊಡಗಿದರು. ಹಿತ್ತಲು ಕಡೆಯಿಂದ 
ಆಗತಾನೆ ಒಳಗೆ ಬಂದ ವಾಸುವೂ ತನ್ನ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅಕ್ಕಯ್ಯರೊಡನೆ 


೧೧೮ ಸಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ನಿಂತು, ಏಕೋ ಏನೋ ಅಳತೊಡಗಿದನು. ಪುಟ್ಟಿಮ್ಮನೂ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ವಾಸು ಒಂದೇ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಂತಿದ್ದನೋ ಏಕೋ! ತಂದೆಯ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿ 
“ಬೇಡ ಅಪ್ಪಯ್ಯಾ! ಬೇಡ ಅಪ್ಪಯ್ಯಾ!'' ಎಂದು ಅಳತೊಡಗಿದನು. 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮುನಿಗಂತೂ ಒರಲುವ ಶಕ್ತಿಯೂ ಉಡುಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಪರಕೀಯರಾದ ಸೇರೆಗಾರರು ಬಂದುದರಿಂದಲೂ, ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗನ 
ಆರ್ತನಾದದಿಂದಲೂ, ಕೈಸೋತುದರಿಂದಲೂ ಗೌಡರು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದು, 
ಏದುತ್ತ ನಿಂತರು, ಅವರ ತುಟಿ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದುವು; ಎದೆ ಉಬ್ಬಿಯುಬ್ಬಿ 
ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು; ಕಣ್ಣುಗಳರಳಿ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದುವು. ಗಂಡನು ತುರುಬು 
ಕೆದರಿದ್ದ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟೊ ಡನೆ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದಳು! 


೧೨ 
ಕಳ್ಳಂಗಡಿ 


ಓಬಯ್ಯನು ಜನ್ಮವೆತ್ತಿದಾಗ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರು ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ 
ಬಾಳುವ ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ದನಕರುಗಳೂ, ಕಣಜ 
ದಲ್ಲಿ ಬತ್ತವೂ, ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಡವೆ ವಸ್ತುಗಳೂ, ದೇಹದಲ್ಲಿ ಬಲವೂ, 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹರುಷವೂ, ಹಳ್ಳಿಯವರ ಗೌರವ ಸ್ನೇಹಗಳೂ- ಎಲ್ಲವೂ 
ಅವರಿಗಿದ್ದುವು. ಓಬಯ್ಯನು ಸಾಧಾರಣ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಕ್ಕಳಂತೆಯೆ 
ಬೆಳೆದನು. ತನ್ನ ತಾಯಿ ಸಾಯುವಾಗ ಅವನು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಮನೆಯ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತಂದೆಗೆ ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚಾ ಗಿದ್ದನು. 
ಗದ್ದೆ ತೋಟಗಳು ಅವನ ಗೆಯ್ಮೆಯಿಂದಲೇ ಊರ್ಜಿತವಾಗಿದ್ದುವೆಂದು 
ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಂದು ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರು ಎಂಟುನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ತೆರ ತೆತ್ತು ಮೂರನೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೋ ಅಂದಿನಿಂದ 
ಓಬಯ್ಯನ ಮನಸ್ಸು ಮುರಿಯತೊಡಗಿತು. ತಂದೆ ಮತ್ತೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸಹನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ... ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಎಂಟುನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ತೆರ ತೆರುವುದು ಅವನಿಗೆ ಸಂಸಾರ ವಿನಾಶಕರವಾಗಿ ತೋರಿತು, 
ಮಲತಾಯಿಯೊಬ್ಬಳು ಬರುವುದೂ ಅವನಿಗೆ ಅನಿಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಅಡುಗೆ 
ಮಾಡಿಹಾಕು ವುದಕ್ಕೆ ಹೆಣ್ಣು ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ತನಗೇ ಏಕೆ ಒಂದು ಮದುವೆ. 
ಮಾಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು?  ತನೆಗಾದರೆ ಕಡಮೆ ತೆರಕ್ಸೇ ಹೆಣ್ಣು 
ದೊರೆಯುತಿತ್ತಲ್ಲ! 

ತಂದೆಯ ತೃತೀಯ ವಿವಾಹವಾದ ಕಾಲದಿಂದ ಆತನ ಪರವಾಗಿಯೂ 
ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿಯೂ ಉದಾಸೀನನಾಗಿದ್ದ ಓಬಯ್ಯನು, ಆತನು 
ಒಂಬೈನೂರು ರೂಪಾಯಿ ತೆರ ತೆತ್ತು ನಾಲ್ಕನೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು, 
ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿರೋಧಿಯಾಗಿ ವರ್ತಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಯುವಕನಾಗಿದ್ದ 
ತನಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಮದುವೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಟು ಬ) ವಯಸ್ಸು ಹೋದ 
ತಂದೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಹಣವನ್ನು ತೆರವಾಗಿ ತೆತ್ತು ತಾನೇ ಮದುವೆ 


೧೨೦ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಯಾದುದು ಮಗನ ಈರ್ಸ್ಯಾ ಕೋಪ ಮೈರಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. 
ತಾನು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಮುಂದಿನ ಸುಖಳ್ಕೆಂದು ದುಡಿದುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಅವಿವೇಕಿ 
ಯಾದ ತಂದೆ ದುಂದುವೆಚ್ಚ ಮಾಡಿದರೆ ಯಾವ ಮಗನು ತಾನೆ ಸಹಿಸಿಯಾನು? 
ಅಂದಿನಿಂದ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರಿಗೆ ಕಾನೂರು ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರಲ್ಲಿ 
ಸಾಲ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋಯಿತು; ಹುಟ್ಟುವಳಿ ಇಳಿಯುತ್ತ ಹೋಯಿತು. 
ಯುವಕನಾಗಿದ್ದರೂ ಮದುವೆಯಿಲ್ಲದೆ ತಂದೆಗೆ ವಿರೋ ಧಿಯಾಗಿದ್ದ ಮಗನೂ 
ನಾನಾವಿಧದಲ್ಲಿ ದುಂದುವೆಚ್ಚ ದುರಾಚಾರಗಳಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿದನು. 
ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹೆಂಡ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಹದ್ದುಮಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಮನೆಯ 
ಮಮತೆ ಕೊನೆಗಂಡಮೇಲೆ ಹಬಯ್ಯನು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಕಳ್ಳು ಸಾರಾಯಿ 
ಗಳನ ವ ಕುಡಿಯಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದನು. ಅದರ ವೆಚ್ಚ ಕ್ಕಾಗಿ ಅಡಕೆ, 
ಬತ್ತ ತೊಡಲಾನ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು Ee ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಸಾಗಿಸ 
ತ್ತಿದ್ದನು. ತೇಂದಿಯಂಗಡಿಯಲ್ಪಯೂ ಹಳೆಪೈಕದ 9 
ಸಾಲವಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ತೀರಿಸಲು ಒಡವೆ ವಸ್ತು ಗಳನ್ನೂ ಕದ್ಧೊಯ್ದನು, 
ಕಡೆಗೆ ಮದ್ಯಪಾನದ ಜೊತೆಗೆ ಕಾಮಿನೀ ಪ್ರಣಯವೂ ಅಕಸ್ಮಾತ್ಕಾಗಿ 
ಲಭಿಸಿದುದು ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ, ಹವ್ಯಾಸವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. 

ಅವನು ವ ಕಾನೂರಿನ ಬಳಿಯ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಹಣ್ಣಿನ 
ಮರಕ್ಕೆ "ಮರಸು' ಕೂರಲು ಹೋಗಿದ್ದನು. ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾರ್ಮುಗಿಲೆದ್ದು ಆಕಾಶವನ್ನ ಲ್ಲಾ ತುಂಬಿತು. ಬೆಳ್ಳಿಂಗಳು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು. ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಸಿಡಿಲು 
ಮಿಂಚು ಜೋರಾಯಿತು. ಮಳೆ ಬರುತ್ತದೆಂದು ಹೆದರಿ ಮರದ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಅಟ್ಟಣೆಯಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟನು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 
ನಡೆಯುವುದರೊಳಗೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಹನಿಗಳು ಪಟ ಪಟನೆ ಬೀಳ 
ತೊಡಗಿದುವು. ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗುಗಳ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾನೂರು ಸೇರೆಗಾರ 
ರಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟಿರ ಗಟ್ಟಿದಾಳುಗಳ ಬಡಾರಗಳಿದ್ದುದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು, 
ಆ ಕಡೆಗೆ ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಳೆ ಉನ್ಮತ್ತ ರಭಸ 
ದಿಂದ ಆಲಿಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಬೀರುತ್ತ ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. ಓಬಯ್ಯನು 


ಕಳ್ಳಂಗಡಿ ೧೨೧ 


ಕೋವಿಯನ್ನು ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಓಡಿದನು. ಎಲ್ಲ ಬಿಡಾರ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ, ಪ್ರಶಸ್ತವಾಗಿದ್ದ ಒಂದು 
ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದು, ಅದರೊಳಗೆ 
ನುಗ್ಗಿದನು. 

ಅದು ಸೇರೆಗಾರ ರಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟರ ಪ್ರೇಯಸಿ ಗಂಗೆಯ ಬಿಡಾರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಸೇರೆಗಾರರೂ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆ ಬಿಡಾರ 
ದಲ್ಲಿಯೆ ಕಳೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಗಂಗೆಗೆ ಇತರ ಆಳುಗಳಿಗಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಎಂದರೆ, ಎರಡು ಅಂಕಣದಷ್ಟು ಲ ಅಗಲದ ಬಡಾರವನ್ನು ಉಳಿದೆಲ್ಲರ 
ಬಿಡಾರಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಒಂದಿಷ್ಟು } ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ ೈಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಸಾಲಂಕೃತಳಾದ ಗಂಗೆ ಸೇರೆಗಾರರಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಏಕೆಂದರೆ, ಅವರ ಊಟಗೀಟಿಗಳೆಲ್ಲ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ 
ನಡೆಯುತಿತ್ತು. ಅವರ ಮನೆಯೇ ಸೇರೆಗಾರರಿಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಸವೂ 
ಆಗಿತ್ತು. ಗಂಗೆಯ ಬಿಡಾರ ರಾತ್ರಿಯ "ಉಪಾವಾಸ'ಮಾತ್ರವಾಗಿತ್ತು. 
ಸೆಟ್ಟಿರು ರಾತ್ರಿಯೂಟ ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು ಗೌಡರೊಡನೆ ಮಾತು ಕತೆ 
ಯಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಉಳಿದ ಬಿಡಾರಗಳಲ್ಲಿ ಆಳುಗಳೆಲ್ಲರೂ ನಿದ್ದೆಹೋದ 
ತರುವಾಯ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಗಂಗೆಯ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಬರುವುದು ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ದಿನವೂ ಗಂಗೆ ತನ್ನೂಟ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ " ವಾಸಕಸಜ್ಜಿಕೆ'ಯಾಗಿ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೋಡ ಮುತ್ತಿ, ಸಿಡಿಲ ಮಿಂಚು ತೋರಲು 
ಅವಳಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು, ಪ್ರಿಯನು ಬರುತ್ತಾನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಮಳೆಯೂ ಭರದಿಂದ ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. ಆಕೆ ಆಸೆಗೆಟ್ಟು 
ನಿಟ್ಟುನಿರುಬಿಟ್ಟಳ್ಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಹೊರಗಡೆ ಬಿಡಾರದ ತಡಿಕೆಯ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿದರು. ಉತ್ಕೃಂಠಿತೆಯಾದ ಗಂಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ನಿಕ್ಕುಳಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತಾಳೆ: ಸೇರೆಗಾರರಲ್ಲ; ಕೆಳಕಾನೂರು ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರ ಮಗ 
ಓಬಯ್ಯ ಗೌಡರು! 

ಗಂಗೆ ಹಾಕಿದ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಓಬಯ್ಯನು ಕುಳಿತು, ಓಡಿಬಂದ 
ಆಯಾಸವನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಿಕೊಂಡು, ಮುಖದಮೇಲಿದ್ದ ಹನಿಗಳನ್ನು 
ಒರಸಿಕೊಂಡನು ; ಗಂಗೆಯ ಪ್ರಶ್ನಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ತಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದಕ್ಕೆ 


೧೨೨ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡತಿ 


ಕಾರಣವನ್ನೂ ಹೇಳಿದನು. ಹೊರಗಡೆ ಮಳೆ, ಗಾಳಿ, ಮಿಂಚು, ಸಿಡಿಲು 
ಭಯಂಕರವಾಗಿತ್ತು. ಗಂಗೆ ಸೆಟ್ಟರ ಆಗಮನದ ಆಸೆಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ತೊರೆದುಬಿಟ್ಟಳು. ಓಬಯ್ಯನು ಬಂದುದೂ ಆಕೆಗೆ ಸುಕೃತವಾಗಿಯೆ. 
ತೋರಿತು. ಗಂಗೆಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಯುವಕನು ಅಕ್ಲತವಾದ ರಸಾಲಫಲದಂತೆ. 
ಕಾಣಿಸಿದನು.. ಪ್ರಣಯ ವಿದಗ್ನೆಯಾಗಿದ್ದ ಆಕೆಗೆ ಮುಗ್ಧನಾದೊಬ್ಬ 
ಯುವಕನನ್ನು ತನ್ನ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳುವಂತೆ ಮಾಡುವುದು ಅಷ್ಟೇನೂ ಸಾಹಸ. 
ವಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಓಬಯ್ಯನೂ ಅಷ್ಟೇನೂ ವೈರಾಗ್ಯದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಗಂಗೆ ಓಬಯ್ಯನು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆಯೆ ಒಂದು ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಾತುಕತೆಯಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣು, ಹುಬ್ಬು, 
ತುಟಿ, ಕೆನ್ನೆಯಾದಿಯಾಗಿ ಶರೀರವೆಲ್ಲವೂ ಪತಂಗವನ್ನು ಮೋಹಿಸುವ. 
ಲೀಲಾಮಯ ಜ್ವಾಲೆಯಂತೆ ಚಂಚಲ ಮೋಹಕವಾಯಿತು. ಆದರೆ. 
ಓಬಯ್ಯನ ಭಾವದಲ್ಲಿ ಮೊದಮೊದಲು ಯಾವ ವಕ್ರತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಳೆ ನಿಲ್ಲುವವರೆಗೂ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದು ಮಾತ್ರ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಆದರೆ ಗಂಗೆಯ ಮಾಯೆ ತುಂಬುಜೌವನದ ಯುವಕನನ್ನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 
ಮುಗ್ದವಾಗಿರಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ತೆಗೆದು 
ಓಬಯ್ಯನ ಮದುವೆಯ ಮಾತು ತೆಗೆದಳು. ಉದಾಸ ಭಾವದಿಂದ. 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಓಬಯ್ಯನಸು ಭಾವಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮಾತಾಡತೊಡಗಿ 
ದನು. ಅವರು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯವು ಸಿಡಿಮದ್ದಿನಂತೆ ಅವರ 
ಮಧ್ಯೆ ಇತ್ತು. ಗಂಗೆ ಓಬಯ್ಯರು ಬೆಂಕಿಯ ಬತ್ತಿಗಳಂತೆ ಆಚೆಗೂ 
ಈಚೆಗೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಮಾತಾಡುತ್ತ ಆಡುತ್ತ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಓಬಯ್ಯನ ಮುಖಕ್ಕೆ ನೆತ್ತರೇರಿತು; ಎದೆ ಬೆಚ್ಚಿತು: ಮೈ ಬೆವರಿತು. 
ಅವನಿಗೂ ಅದರ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಅದುವರೆಗೂ ಇರದಿದ್ದ ಭಾವವೊಂದು 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿತು. ವಿಚಕ್ಷಣಳಾದ ಗಂಗೆಗೂ ಅದು 
ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಮಾತಾಡಿ, ತಡಿಕೆಯ ಒಳೆಗೆ ಹೋಗಿ, 
ಕಾಯಿಸಿ ಹದಮಾಡಿದ್ದ ಸಿಹಿಯಾದ ನೊರೆಗಳ್ಳನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. 
ಓಬಯ್ಯನಿಗೂ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೊಯ್ದು ಚಳಿಯಾಗಿದ್ದುದರಂದ, ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಹೀರಿಬಿಟ್ಟಿನು. ಆಮೇಲೆ ಎಲೆಯಡಕೆ ನೀಡಿದಳು ; ಅದನ್ನೂ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದನು. 
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ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಸಾ ಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗುವುದು 
ಲೇಸು, ಎಂದಳು. ಓಒಯ್ಯನು ಅದಕ್ಕೂ ಸಮ್ಮತಿಸಿದನು. ಅವನಿಗಿನ್ನೂ 
ತನ್ನ ಸಮ್ಮತಿಯ ಅರ್ಥವೂ ಪರಿಣಾಮವೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಬಿಡಾರದ ತಡಿಕೆಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತು; ದೀಪವಾರಿತು. ಹೊರಗಡೆ 


ಮುಂಗಾರು ಮಳೆಯೂ ಗಾಳಿಯೂ ಮಿಂಚು ಸಿಡಿಲುಗಳೂ ಹುಚ್ಚೆದ್ದು 
ತಾಂಡವಗೈಯುತ್ತಿ ದ್ವುವು. 


ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮುಂಜಾನೆ ಗಂಗೆಯ ಬಿಡಾರದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಓಬಯ್ಯನು 
ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಹುಡುಗನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ನವಾಸುಭವದ ಮಧುರ 
ಪ್ರಪಂಚವೊಂದು ಪ್ರತ್ಯ ಕ್ಹವಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಆರ್ಥವಾಯಿತು, 
ತನ್ನ ತಂದೆ ಅನಾರಧನ ವ್ರಯಮಾಡಿ ನಾಲ್ಕು ಮದುವೆಗಳಾದುದೇಕೆ 
ಎಂದು! ಅಂದಿನಿಂದ ಅವನ ವೆಚ್ಚ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಯಿತು. ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ 
ಆಧೋಗತಿಗಿಳಿಯುತ್ತ ಹೋದನು. 


4 * 3 * 


ತಂಗಿಯ ಕೈಕಡಗವನ್ನು ಈಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟಿ 
ಓಬಯ್ಯನು ನೆಟ್ಟಿ ಗೆ ಸೀತೆಮನೆಗೆ ಹೋದನು. ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ 
ಸಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಇನ್ನೂ ಹಿಂತಿರುಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾ: ಗಿ, ಅಲ್ಲಿ ಯೇ 
ಊಟ ತತ ಹಗಲು "ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅಗ್ರಹಾರಕ್ಕೆ ಮೂರಟನು, 
ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬಾಯಾರಿಕೆಯಾಗಲು ಕಳ್ಳಂಗಡಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅಂಗಡಿ 
ಯವನಲ್ಲಿ ಸಾಲವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ಸಾಲ ತೀರಿಸದೆ ಕಳ್ಳು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ಸಾಲಕ್ಕೆ ತಗಾದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದ. 
ರಿಂದಲೂ ಓಬಯ್ಯನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ಹಿಂಜರಿದನು. ಮತ್ತೆ ಜೀಬಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಡಗದ ನೆನಪು ಬಂದು ಅವನ ಕಣ್ಣು ನವಪ್ರಭೆಯಿಂದ 
ಮಿಂಚಿತು. ಆದರೆ ದೇವರ ಕಾಣಿಕೆ ಎಂದು ಹೆದರಿ ಹಿಂಜರಿದನು. ಅವನು 
ಪತಿತನಾಗಿದ್ದನೇ ಹೊರತು ಇನ್ನೂ ಧೂರ್ತನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಭೀತಿಯ 
ಸಹಾಯದಿಂದ ಪ್ರಲೋಭನವನ್ನು ಗೆದ್ದು ಅಗ್ರಹಾರಕ್ಕೇ ಹೋದನು. 


೧೨೪ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಅಗ್ರಹಾರವು ತುಂಗಾತೀರದಲ್ಲಿದ್ದು, ನೋಡಲು ಒಂದು ರಮಣೀಯ 
ಸ್ಥಾನವಾಗಿತ್ತು. ಎದುರಿಗೆ ತುಂಗೆಯ ನಿರ್ಮಲವಾಗಿ ಗಗನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಕ 
ವಾಗಿದ್ದ ನೀಲಿ ನೀರಿನ ಹೊನಲೂ, ನುಣ್ಣನೆಯ ಬಿಳಿ ಮಳಲರಾಶಿಯೂ, 
ಹೊಳೆಯ ನಡುವೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮೇಲೆದ್ದು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಆನೆಗಳಂತೆ 
ತೋರುವ ಹೆಬ್ಬಂಡೆ ಕಿರುಬಂಡೆಗಳೂ, ಹೊಳೆಯ ಅಂಚಿನಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ 
ನೀಲಾಕಾಶದ ದಿಗಂತದವರೆಗೂ ಹಬ್ಬಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಹಸುರಾದ 
ಅರಣ್ಯಶ್ರೀಣಿಯೂ ಅಗ್ರಹಾರವನ್ನು ಮನೋಹರ ದೃಶ್ಯವನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿದ್ದುವು. ಹೊಳೆಯ ದಡದಲ್ಲಿಯೇ ಚಂದ ್ರಮೌಳೇಶ್ವರನ ಗುಡಿಯೂ, 
ಅದಕ್ಕೆ ಸಮಿಾಪದಲ್ಲಿಯೇ ಕೈಹೆಂಚು ಹೊದ್ದಿಸಿದ್ದ ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ 
ಜೋಯಿಸರ ಮನೆಯೂ ಇದ್ದುವು. ಮನೆಯ ಹೊರಭಾಗವು ಚೊಕ್ಕಟ 
ವಾಗಿಯೂ, ರಂಗವಲ್ಲಿಯಿಂದ ಶೋಭಿತವಾಗಿಯೂ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ 
ಮನೆ ಐಂದೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯವಾಗಿಯೂ ಇತ್ತು. ಬೇಲಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕೆಂಪು ಮತ್ತು ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆಗಳನ್ನೂ, ಪಂಜೆಗಳನ್ನೂ 
ಹರಡಿದ್ದರು. 


ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು ಹಿಬಯ್ಯನನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಶೂದ್ರನು ಒಂದನೆಂದು ಆಟವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಶೆ ದೂರ ಹೋಗಿ 
ನಿಂತರು. ಓಬಯ್ಯ್ಯನು ಅವರನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿದನು. ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಬಯಸು ನೀರಡಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ, ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನು ಚೊಂಬಿನಲ್ಲಿ ತಣ್ಣೀರನ್ನೂ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ಬಾಳೆಯ ಕೀತಿನಲ್ಲಿ ಕೆಂಬಣ್ಣದ ಜೋನಿಬೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಂದು ದೂರ 
ನಿಂತನು, ಓಬಯ್ಯನು ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದು ನಿಲ್ಲಲು, ಹುಡುಗನು 
ಮುಂದೆ ಬಂದು ಜೊಂಬನ್ನೂ ಎಲೆಯನ್ನೂ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು, ಮತ್ತೆ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋದನು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹುಡುಗನು "" ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕುಡಿಯ 
ಬೇಡೋ, ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಕುಡಿ'' ಎಂದನು. ಓಬಯ್ಯನು ನಡು ನಡುವೆ 
ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತ ಚೊಂಬನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ನೀರು ಕುಡಿದನು. 
ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕುಡಿಯುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ನೀರು ಮುಖದ 
ಮೇಲೆಯೂ ಅಂಗಿಯಮೇಲೆಯೂ ಬಿದ್ದು ಹರಿದುಹೋಯಿತು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 


ಕಳ್ಳಂಗಡಿ ೧೨೫ 


ಬಾಲಕರು ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಜುಗುಪ್ಸೆ ತಾಳಿದರು. ಶೂದ್ರರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಅವರಿಗೆ ಹಿರಿಯರು ಕಲಿಸಿದ್ದ ತಿರಸ್ಕ್ಯಾರವು ಮತ್ತಿನಿತು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನನರು ಸಿಗದಿದ್ದುದರಿಂದ ಚಂದ್ರಮೌಳೇಶ್ವರನಿಗೆ 
ಕಾಣಿಕೆಯರ್ಪಿಸಿ ಪೂಜಿಮಾಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಓಒಯ್ಯನು ದೇವಾ 
ಲಯದ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೊರಗಡೆಯಿಂದಲೇ ದೇವರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದನು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಸೋಪಾನಗಳನ್ನಿಳಿದು ಹೊಳೆಯ ಬುಡಕ್ಕೆ ಹೋದನು. ಅಲ್ಲಿ 
ಶಿಂಡಿಹಾಕಿ ಸಾಕಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಸಣ್ಣ ವಿಖಾನುಗಳು ನೂರಾರು ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡುವು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಮಾತ್ರವೇ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಘಟ್ಟಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮಾನುಗಳಿಗೆ ಯಾವ ಅಪಾಯವೂ ಇರದಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ದೇವರ 
ವರಾನುಗಳಾಗಿ ಆಗಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಆಕ್ಮಿ, ಬಾಳೆಹಣ್ಣು, ತೆಂಗಿನ 
ಕಾಯಿನ ಚೂರುಗಳು ಮೊದಲಾದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುದ 
ರಿಂದಲೂ ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ವಿಶಾನುಗಳು ಬಹಳ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ 
ಇದ್ದುವು. ದೇವರ ಮಾನುಗಳೆಂದು ಶೂದ್ರರಾರೂ ಅವುಗಳ ತಂಟಿಗೇ 
ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯ ಮಿನಾನುಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದು ಪಲ್ಯಮಾಡಿದರೆ 
ಪಲ್ಯವೆಲ್ಲ ಸಗಣಿಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅನೇಕರು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅದು ಓಬಯ್ಯ ನಿಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ನೀರಿನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಲು 
ಅನೇಕ ವಿಾನುಗಳು ಯಾರೋ ತಿಂಡಿ ಹಾಕಲು ಬಂದರೆಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ಓಡಿಬಂದುವು. ಕೆಲವು ವಿತಾನುಗಳಂತೂ ನಾಲ್ಕೆ ಎದು ಆಡಿ ಉದ್ದವಾಗಿ 
ಒಂದೆರಡು ಅಡಿ ಅಗಲವಾಗಿದ್ದುವು. ಸುತ್ತ ನೋಡಿದಾಗ ಓಬಯ್ಯನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ... ಎಲೆಯಡಕೆಯ ಜೇಬಿನಿಂದ ಹೊಗೆ 
ಸೊಪ್ಪನ್ನು ತೆಗೆಧು ಸುಣ್ಣದೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ ತಿಕ್ಕಿ ಒಂದು ಗುಳಿಗೆಮಾಡಿ 
ನೀರಿಗೆ ಎಸೆದನು. ಇಪ್ಪತ್ತುಮೂವತ್ತು ವಮಿಸಾನುಗಳು ಯಾವ್ರದೋ 
ತಿಂಡಿ ಎಂಬ ಭ್ರಾಂತಿಯಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಎರಗಿದುವು. ಆಗ್ರಹಾರದ ಪ್ರಜಿ 
ಗಳಂತೆ ಹೊಟ್ಟೆಬಾಕವಾಗಿದ್ದ ಆ ಮತ್ಸ್ಯಗಳಿಗೆ ಭಕ್ಟ್ಟ್ಯಾಭಕ್ಟ್ಯ ವಿವೇಕ 
ವಿಚಾರವು ಪ್ರಾಯಶಃ ಮರೆತುಹೋಗಿದ್ದಿತೋ ಏನೋ! ಓಬಯ್ಯನು 
ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪನ್ನು ಎಸೆದ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾಧಾರಣ 
ಗಾತ್ರದ ವಿಖಾನು ಹೊಟ್ಟೆ ಮೇಲಾಗಿ ಬಡಬಡನೆ ಒದ್ದಾಡಿಕೊಂಡು 


೧೨೬ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಚಿಮ್ಮಿ ದಡಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿತು. ತಲೆ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಿಚ್ಚಿ, ಬೇಗಬೇಗನೆ 
ಆ ವಿನಾನನ್ನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ, ಬಗಲಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಕಳ್ಳಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೊರಟನು. ಬಗಲಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಖಾನು ಪ್ರಾಣ ಸಂಕಟದಿಂದ ಕ್ಹಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ 
ನಿಮಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ನಿಮಿರಿದಂತೆಲ್ಲ ಓಬಯ್ಯನು ಬಲವಾಗಿ ಅದುಮು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ನಡೆಯುವುದರೊಳಗೆ ಪ್ರಾಣಿ ತಟಿಸ್ಕವಾಯಿತು. 
ಹೊತ್ತು ಬೈಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮುತ್ತಳ್ಳಿಗೂ ಕಾನೂರಿಗೂ ಮಧೆ ಒಂದು ಸಳ್ಳೆಂಗಡಿಯಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸುಮಾರು ಏಳೆಂಟು ಮೈಲಿಗಳ ದೂರದಿಂದಲೂ ಗಿರಾಕಿಗಳು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು... ಸಾಯಂಕಾಲದಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು 
ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯವರೆಗೂ ಆ "ಕಾಡುಮಜ್ಜಿಗೆಯ ಹೋಟಲಿ'ನಲ್ಲಿ ಜನ 
ಸಂದಣಿಯೂ ಗಲಭೆಯೂ ಹರಜಿ ಹೊಜೆದಾಟಿಗಳೂ ತಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಅಂಗಡಿಯವನು ಕಳ್ಳಿಗೆ ಮತ್ತು ಬರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಏನೇನೋ ಗಿಡಮೂಲಿಕೆ 
ಗಳನ್ನೂ ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನ ಕಳ್ಳು ಎಂದರೆ ಒನರು ಬಿದ್ದು 
ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಿರಾಕಿಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯರಾದವರೆಂದರೆ ಕಾನೂರು 
ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಆಳುಗಳು, ಮುತ್ತಳ್ಳಿ ಶ್ಯಾಮಯ್ಯ ಗೌಡರ ಆಳುಗಳು, 
ನೀತೆಮನೆ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರ ಆಳುಗಳು, ಒಳ್ಳುಲುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅನೇಕರು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆಗಾಗ ಬಂದು ಬಂದು ಹೋಗುವ ಪದ್ಧತಿಯಿತ್ತು. ಆಳುಗಳಂತೂ 
ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಅನ್ನ ವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡಿರುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೂಳಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ದಿನಗೂಲಿಯ ಬತ್ತವನ್ನು ಕಳ್ಳಂಗಡಿಗೆ ಸುರಿದು 
ಉನ್ಮತ್ವರಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವುಸಾರಿ ಕತ್ತಿ, ಹಾರೆ, ಗುದ್ದಲಿ 
ಮೊದಲಾದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೂ ಕದ್ದುತಂದು ಕೊಟ್ಟು ಕಳ್ಳು ಹೆಂಡಗಳನ್ನು 
ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

' ಅಗೆ | ಹಾರದಿಂದ ದೇವರ ವಿಖಾನನ್ನು ಬಗಲಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟ ಓಬಯ್ಯನು ಕಳ್ಳ೦ಗಡಿಯಿದ್ದ ಹಾದಿಯಿಂದಲೇ ಹೋಗಲು 
ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿದನು, ಏಕೆಂದರೆ, ಅದು ಸಮಿಪದ ಹಾದಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಒಂದು ವೇಳೆ ಗುರುತಿನವರು ಯಾರಾದರೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಏನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಬಹುದೆಂದು ಆತನಿಗೊಂದು ದೂರದಾಸೆಯೂ ಇತ್ತು. 


ಕಳ್ಳಂಗಡಿ ೧೨೭ 


ಅವನು ಕಳ್ಳಂಗಡಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬರುವಷ ರಲ್ಲಿ ಬೈಗು ಕಪ್ಪಾಗಿತ್ತು. ಹುಲ್ಲಿನ 
ಮಾಡು ಬಹಳ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಾಗಿದ್ದ ಅಂಗಡಿಯ ಒಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ದೀಪ ಹೊತ್ತಿ 
ಸಿದ್ದುದು, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಂಬೆಳಕಿನಿಂದ ಗೊತ್ತಾ ಗುತಿತ್ತು. ಅಂಗಡಿಯ ಒಳಗೂ 
ಹೊರಗೂ ಹಲವು ಜನರು ನೆರೆದಿದ್ದರು: ಒಳಗೆ ಮೇಲು ಜಾತಿಯವರು, 
ಹೊರಗೆ ಕೀಳು ಜಾತಿಯವರು. ಅಂಗಡಿಯವನು ತನ್ನ ಮಗನೊಂದಿಗೆ 
ಮದ್ಯ ವಿನಿಯೋಗದ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದನು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯೂ 
ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗಾಗಿ ಒಳಗಡೆ ಮಾಂಸ, ಉಪ್ಪುವಿಇನು, ಮೊಟ್ಟೆ ಮೊದಲಾದ 
ವ್ಯಂಜನಗಳನ್ನು ಬೇಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ಎಂಬುದು ಕಳು ಹೆಂಡಗಳ ವಾಸನೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಚಾಕಣದ ಕಂಪಿನಿಂದ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಓಬಯ್ಯನ ಗುರುತಿತ್ತು. ಓಬಯ್ಯನಿಗೂ 
ಅನೇಕರ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಕೆಲವರು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ 
ಕುಳಿತು ಉಪ್ಪುವಿಸಾನು ಮತ್ತು ಮಾಂಸದ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ಎಳೆದು 
ಜಗಿಯುತ್ತ, ನಡು ನಡುವೆ ಹೆಂಡ ಕುಡಿದು ಹರಟಿಹೊಡೆದು ಕೇಣೆ ಹಾಕಿ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಳಗಡೆ ಕೆಲವರು ಕಳ್ಳು ಕುಡಿಯುವುದರಲ್ಲಿಯೂ, 
ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ಮಯರಾಗಿದ್ದರು. ಮುತ್ತಳ್ಳಿಯ 
ನಂಜನು ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಒಂದು ಕಾಲುಮಣೆಯಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ಎಡದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕರಟದ ಚಿಪ್ಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹುರಿಮಾಂಸವನ್ನು 
ತಿನ್ನುತ್ತ, ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಹೆಂಡದ ಮೊಗೆಯನ್ನೇ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ, 
ನಡು ನಡುವೆ ಹಲ್ಲಿಗೆ ಅಡಚಣೆಯಾದ ಎಏಲುಬನ ಚೂರುಗಳನ್ನು ಬೈಗುಳ 
ದೊಂದಿಗೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಉಗುಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ಕಳ್ಳಿನ ಮೊಗೆಯನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಗ ದವಡೆ ಮಾತ್ರ ಚಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ 
ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಬಂದಿದ್ದ ಅನಾಹುತವನ್ನು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ 
ಮೆಲುಕುಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನಾಗಲೇ ಎರಡು ಮೊಗೆ ಕುಡಿದು ಮೂರನೆ 
ಮೊಗೆಗೆ ಸಿದ್ದನಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ಓಬಯ್ಯನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಾಗ 
ಕಣ್ಣು ತೇಲುಗಣ್ಣಾಗಿ ಕ್ರೂರವಾಗಿದ್ದುವು. ಬತ್ತಲೆಯಾಗಿದ್ದ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಊದಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಓಬಯ್ಯನು ಅವನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನೇ 
ಮೊದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. 


೧೨೮ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


"" ಅಲ್ಲಾ ನೀವೆ ಹೇಳ್ರೋ. ನನ್ಹೇನ್‌ ತಪ್ಪು? ನಾ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ನಾ ಕೇಳಿದ್ರೆ ಅವಳ್ಲೇನು ಜೋರು! ಏನ್ರೋ? ಹೇಳ್ರೋ 
ನೀವೇ! ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಿಡ್ಕೊಂಡು ಗುದ್ದೀ ಗುದ್ದೀ ಗುದ್ದಿಹಾಕ್ಕೆ. 
ಅವಳಕ್ಕನ್ನ್ನಾ...... ಹ! ಹ! ಹ! ಹ!'' ಎಂದವನು ಚಿನ್ನದ ಬುಗುಡಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಸೊಂಟದ ಪಂಚೆಯಿಂದ ಎಂಜಲು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದು ತೋರಿ 
ಸಿದನು. ನಂಜನ ನೆತ್ತಿಗೆ ಮತ್ತೇರಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯನೊಡನೆ ಮಾನು ಬೇಟೆಯಾಡಲು ಹೋಗಿ, 
ಕಾನೂರು ಗಾಡಿಯ ಹಿಂದೆ ಅಪರಾಹ್ಞ ದಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನಂಜನು 
ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗಲು ಕಳ್ಳಂಗಡಿಗೆ ಹೊರಟನು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡಾಗಲಿ 
ದವಸವಾಗಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬುಗುಡಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದನು. ಅವಳು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಅವಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಹೊಡೆದು, ಆಭರಣವನ್ನು ಕಿವಿಹರಿಯುವಂತೆ ಎಳೆದು ಕಸಿದುಕೊಂಡು 
ಕಳ್ಳಿನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದನು. ಅದನ್ನೇ ಕುರಿತು ಅವನು ಓಬಯ್ಯನೊಡನೆ 
ಹೇಳಿದ್ದು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಅಂಗಡಿಯವನು ನಂಜನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಬುಗುಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹಾಕಿದನು. ನಂಜನು 
ಅದನ್ನು ಗಣನೆಗೆ ತಾರದೆ ಮೊಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮದ್ಯವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೀರಿ, 
ತುಟಿಯನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತಾ, ಅಂಗಡಿಯವನನ್ನು ಪ್ರಶಂಸನೀಯ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ ""ತಗೊಳ್ಳೋ, ತಗೊಳ್ಳೋ. ನಾ ದುಡ್ಡಿದ್ದು, 
ನಾ ಕುಡ್ಡಿದ್ದು! ಹಹಹಹ!'' ಎಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವನು, 
ಫಕ್ಕನೆ " ಹೊಡ್ರೊ ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಮೊಗೇನ!'' ಎಂದು ಚುರುಕಾಗಿ ರಭಸ 
ದಿಂದ ಹೇಳಿದನು. ಅಂಗಡಿಯವನ ಮಗನು ಕಳ್ಳುಹಾಕಿದ್ದ ಕಲಗಚ್ಚು 
ನೀರನ್ನು ತಂದು ಹೊಯ್ದನು. ನಂಜನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಳ್ಳಿಗೂ ಕಳ್ಳು ಬೆರಸಿದ 
ಕಲಗಚ್ಚಿಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವಷ್ಟು ಪ ್ರಜ್ಞೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಎನನ್ನೋ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಒರಲುತ್ತ ತಿಂದು ಕುಡಿಯುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈಬಾಯಿ 
ಹಾಕಿದನು. ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಹೆಂಡವು ಸೋರಿ ಪಂಜೆ 
ಒದ್ದೆಯಾಗಿತ್ತು. 


ಕಳ್ಳಂ ಗಡಿ ೧೨೯ 


ಓಬಯ್ಯನನ್ನು ಯಾರೂ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಲಲ್ಲ. ಜೊತಿಗೆ 
ಎ 


ಅಂಗಡಿಯ ವನೂ ಕೊಟ್ಟಿ ಸಾಲವನ್ನು ತೀರಿಸದೆ ಒಂದು ಹನಿಯನ್ನೂ 
ಕೊಡುವುದ್ದಿವೆಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿನು. ಓಬಯ್ಯನಿಗೆ ಕಳ್ಳು ಮಾಂಸಗಳ 
ಕಂಪು ಕವುನೀಯವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಪ್ರಾಣಾಯಾಮ 
ಮಾಡಿದನು. ತೃಷ್ಣೆ ಬರಬರುತ್ತ ಅತಿಯಾಯಿತು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ವಿಖಾನನ್ನು ತೆಗೆದು ಅಂಗಡಿಯವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಅದಕ್ಕೆ 
ಬದಲಾಗಿ ಕಳ್ಳುಕೊಡುವಂತೆ ಅಂಗಲಾಚಿದನು. ಅದು ಅಗ್ರಹಾರದ ದೇವರ 
ಮಾನು ಎಂಬ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಕಳ್ಳನ್ನು ಬದಲಾಗಿ ಕೊಡಿಸಿದನು. ಆದನ್ನು ಕುಡಿದ 
ಮೇಲಂತೂ ಓಬಯ್ಯಸನಿಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಈಡಿಯಬೇಕೆಂಬ ಹುಚ್ಚು ಮೇರೆ 
ವಿಠಾರ, ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ದೇವರ ಕಾಣಿಕೆಯ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಡಗವನ್ನೂ ಬಯಲಿ 
ಗೆಳೆದನು. ಅದನ್ನು ಅಡವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಳ್ಳುಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ, 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ್ಸಿತ್ತೇನೆಂದೂ ಅಂಗಡಿಯವನಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದನು. ಆ೦ಗಡಿಯವನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. ಹಣ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ವಿಂಿಬುದು ಬರಿಯ ಮಾತೆಂದು ಅವನಿಗೂ 
ಅನುಭವದಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 


ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಸ ಲ್ಲ ಅಂಗಡಿಯವನು ಮಾನನ್ನು 


ವಾಜ್ಮಯ ಮಾತ್ರವಾಗಿದ್ದ ಅಂಗಡಿಯ ವಾತಾವರಣವು ಬರಬರುತ್ತ 
ಶಬ್ದಮಯವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಇತ್ತ ಕಳ್ಳು ಹೆಂಡಗಳು ಖಾಲಿಯಾದಂತೆಲ್ಲ 
ಆತ್ಮ ಮಾನವರು ಮೃಗಗಳಾಗುತ್ತಹೋದರು. ಅಶ್ಲೀಲವಾದ ಮಾತುಗಳೂ 
ಬೈಗುಳಗಳೂ ಕಾರ್ಯಗಳೂ ಸ್ವಚ್ಚಂದವಾಗಿ ಉಪಕ್ರಮವಾದುವು. 
ಓಬಯ್ಯನೂ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಕುಡಿದು ಹಣ್ಣಾದನು. ನಂಜನು ಉಟ್ಟ ಪಂಜೆ 
ಯನ್ನು ಬಚ್ಚಿ ತೆರೆಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತ, 
ಅಸಹ್ಯವಾದ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಒರಲುತ್ತ ಹೊರಬಿದ್ದನು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ಹೊಡೆದಾಟಿವೂ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಆಗ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಮುನಿಯಂತೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ಕಳ್ಳಿನ ಅಂಗಡಿ 
ಆ ರಾತ್ರಿ ನಿಶಾಚರನಂತೆ ಭಯಾನಕ ಬೀಭತ್ಸರಸಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ 
ಹೋಯಿತು. 
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೧೩೦ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ಯಾರೋ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರು 
ಬಂದು ಹೆಂಡ ಕೇಳಿದರು. 

ಅಂಗಡಿಯವನು "ಏನೊ ಬೈರಾ, ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಾಗೆ?'' 
ಎಂದನು. ಬಂದಿದ್ದವರು ಕಾನೂರು ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಆಳುಗಳು: 
ಬೇಲರ ಬೈರ ಮತ್ತು ಸಿದ್ದ. 

“ಇವತ್ತು ಹೊತ್ತಾಗಿಹೋಯ್ತು ಕಣ್ರಾ. *ೆಳಕಾನೂರು 
ಅಣ್ಣೇಗೌಡ್ರ ಹೆಡ್ತಿಗೆ ಸೂಡು ಕಡ್ಡು ಮೈನೋವಾಗಿತ್ತು 
ಒಂದೊಂದ್ರುಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು. ಹಾಂಗೆ ಬಂದ್ಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ'' ಎಂದನು ಸಿದ್ದ. 

"" ಏನಾಗಿತ್ತೋ ಅವರಿಗೆ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು ಅಂಗಡಿಯವನು. 

“ಏನೋ ಆಗಿತ್ತಂತೆ....ಕಳ್ಳು ಕೊಡ್ರಾ'' ಎಂದನು ಬೈರ. 
ಅವನಿಗೆ ಹೆಂಡ ಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತೆ ಹೊರತು ಮರಣಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗೀರಣಗಳು 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

«ಓಬೇಗೌಡ್ರೇ ಕೇಳಿದರೇನ್ರೋ?'' ಎಂದು ಅಂಗಡಿಯವನು 
ಹೊಸ ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೆ ಸರಬರಾಯಿ ಮಾಡಲು ತೊಡಗಿದನು. 

ಓಬಯ್ಯನಿಗೆ ಸಿದ್ದನ ಮಾತೇನೋ ಕೇಳಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅದರ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸುವ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. "ಅಯ್ಯೋ 
ಹೋಯ್ಕೇನೋ!'' ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳತೊಡಗಿದನು. ಆ ಅಳುವಿನಲ್ಲಿ 
ಉನ್ಮಾದವಿತ್ತೇ ಹೊರತು ಶೋಕವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದ್ಯದಿಂದ ಉತ್ಪನ್ನ ವಾಗಿದ್ದ 
ಉನ್ಮಾದವು ಹೊರಹೊಮ್ಮಲು ದಾರಿ ಹುಡುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೊಂದು 
ಕಾಲುವೆ ಲಭಿಸಿದಂತಾಯಿತಷ್ಟೆ ಕೇ! 

ಓಬಯ್ಯನು ಮತ್ತಿನಿಂದ ತತ್ತರಿಸುತ್ತ ಮೇಲೆದ್ದನು. ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
ಇಳಿಯುವಾಗ ಉರುಳಿಬಿದ್ದನು. ಮತ್ತೆ ತೂರಾಡುತ್ತ ಎದ್ದು ನಿಂತು, 
ರೋದನಗೈಯುತ್ತಲೇ ನಡೆದು, ಕತ್ತಲೆಯ ಕರ್ಬಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಕಣ್ಮರೆ 
ಯಾದನು. ಅಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ ತರೆ ನೆಟ್ಟಿಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವನನ್ನು ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಳ್ಳಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಡಿತ, 
ಕುಣಿತ, ಗಲಭೆ, ಹೋರಾಟಗಳ ಹೊಳೆ ನೆರೆಯೇರಿತ್ತು. 
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ಜಗತ್ತು, ರಾತ್ರಿಯ ನೀರವ ನಿದ್ರೆಗೆ ಸನ್ನಾಹಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸೂರ್ಯನಾಗಲೆ ಮುಳುಗಿ, ಪಶ್ಚಿಮ ದಿಕ್ಕಿನ ಪರ್ವತ ವಿರಚಿತ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ 
ಅಪರಾಸ್ತದ ಕೆನ್ನೀಲಿಯೆ ಬೈಗುಬಣ್ಣವು ತೆಳುಮುಗಿಲುಗಳ ಹೃದಯ 
ಮಧ್ಯೆ ಅಂತರ್ಯಾಮಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅರಣ್ಣ್ಯಾವೃತವಾದ ಗಂಭೀರ ಸಹ್ಯಾದ್ರಿ 
ಶ್ರೇಣಿಗಳ ಗಿರಿಕಂದರಗಳ ಮೇಲೆ ಇರುಳದೇವಿ ತನ್ನುಡೆಯ ಕರಿಸೆರಗನ್ನು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೊದಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಡಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹಕ್ಕಿಯ ಹಾಡು 
ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಹಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುವ ದನದ ಕೂಗು ನಿಂತಿತ್ತು. ಅವುಗಳಿಗೆ 
ಬದಲಾಗಿ, ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಜೈಗುಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬರುವ, ಓಂಕಾರದಂತೆ 
ನಾಡನ್ನೆಲ್ಲ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುವ ಸಾವಿರಾರು ದುಂಬಿ ಜೇನುಹುಳುಗಳ 
ರೀಂಕಾರದ ನಿರಂತರ ನಾದವಾಹಿನಿ ಅಥವಾ ವಾರಿಧಿ ಮೊರೆಯ 
ತೊಡಗಿತ್ತು. ಮರಗಿಡಗಳ ಸ್ಪಷ್ಟಾಕೃತಿಗಳು ಮಾದು ಅಸ್ಬುಟಾಕಾರವ್ರ 
ಮಸಿಮಸಿ ಮಾಸಲು ಮಾಸಲಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 


Ky 


ಕಾನೂರು ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಮನೆಗೆ ತೆಂಕಣ ದೆಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು 


ಗುಡ್ಡಗಾಡಿನ ನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಬೆಂಕಿಯೊಂದು ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ 
ಮರಗಳು ದಟ್ಟಿವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಕಾಡಾಗಿದ್ದರೂ, ಆ ಸ್ಕಳದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ಹೆಬ್ಬಂಡೆ ಹಾಸುಬಂಡೆಗಳಿದ್ದು ಬಯಲು ಬಯಲಾಗಿತ್ತು.  ಹೆಭೆಲ ಅಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ನೋಡಿದರೆ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಬಹುದೂರದವರೆಗೂ ಕಾಣಿಸುವಂತಿತ್ತು. 
ಸೀತೆಮನೆ ಮುತ್ತಳ್ಳಿ ಮೊದಲಾದ ಅನೇಕ ಮನೆಮಾರುಗಳನ್ನು, ಹಬ್ಬಿದ 
ಕಾಡುಗಳ ನಡುವೆ ಮೇಲೇಳುವ ಹೊಗೆಯಿಂದಲೂ ಅಡಕೆ ತೋಟ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಗದ್ದೆ ಬಯಲುಗಳಿಂದಲೂ ಗುರುತಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಆಗುಂಬೆಘಾಟಿ, ಕುಂದದ ಗುಡ್ಡ, ಕುಡುರೆಮುಖ್ಕ. ಮೇರುತಿ ಪರ್ವತ 
ಮೊದಲಾದ ಸಹ್ಯಾದ್ರಿಯ ಭಾಗಗಳು ಕೆಲವುಸಾರಿ, ಪ್ರಾತಃ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ನೋಡಿದರೆ, ನೀಲ ವಾಯುಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಪಶ್ಚಿಮ ನೀಲಾಕಾಶಕ್ಕೆದುರಾಗಿ 
ಮೈಲುತುತ್ತಿನ ಮಹಾರಾಶಿಗಳಂತೆ ದಿಗಂತ ಖಚಿತವಾಗಿ ರಂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 


೧೩೨ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಸೂರ್ಯೋದಯ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ ಚಂದ್ರೋದಯಗಳು ದ್ವಿಗುಣಿತ 
ರಮಣೀಯವಾಗಿ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ರಜಾ ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ “ರಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಹೂವಯ್ಯ ರಾಮಯ್ಯ ರಗೆ ಅದೊಂದು ನಿತ್ಯ ಸಂದರ್ಶನದ 
ಸೌಂದರ್ಯ ಸ್ಥಾನವಾಗಿತ್ತು. ಹಳ್ಳಿಗರು ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ "ಕಾನುಬೈಲು' 
ಎಂದು ನಾಮಕರಣಮಾಡಿದ್ದರು. 

ಅಂದು ಆ ಬೈಗುಗಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಆ "ಕಾನುಬೈಲಿ'ನಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಿರುಬೆಂಕಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಹಿರಿ ನೀಡಿತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ ಪ್ರಜ್ವಲಿಸುತಿತ್ತು,. ಮೂಢ ಗ್ರಾಮ್ಮರಾರಾದರೂ 
ದೂರದಿಂದ ನೋಡಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಕೊಳ್ಳಿ ದೆವ್ವವೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ತಿಳಿದವರು "ದೊಂದಿ' (ಅಡಕೆ ಅಥವಾ ಬಿದಿರು ದೆಬ್ಬೈಗಳಿಂದ ಮ ಕಾಡಿದ 
ಪೊಂಜು) ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಯಾರಾದರೂ ಧೀರ 
ಕೌತೂಹಲಿಗಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದ್ದರೆ ಮಾಸ್ತ್ಯವಾಂಶವು ಬೇರೆ 
ಯಾಗಿರುತಿತ್ತು. 

ಬೆಂಕಿಯ ಒಳಿ, ಆದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ ಒಂದು ಮನುಷ್ಟಾಕೃತಿ 
ಗೋಚರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದರೆ ಕಳ್ಳಿನ 
ವಾಸನೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಕಾಸೂರಿನಲ್ಲಿ ನಾವು 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಂಡ ಹಳೆಪೈಕದ ತಿಮ್ಮನು ಒಂದು ಮಣ್ಣಿನ ಮೊಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳು 
ಕಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದನೆಂಬುದು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತು! 

ತಿಮ್ಮನು ಬಗ್ಗಿ ಬೆಂಕಿ ಊದುವುದು, ಎದ್ದುನಿಂತು ಕಾನೂರಿನ ಕಡೆಗೆ 
ನಿರೀಕ್ಷಿ ತನಯನನಾಗಿ ನೆ ನೋಡುವುದು, ಮತ್ತೆ ಯಾರನ್ನೂ ಕಾಣದೆ 
ಹತಾಶನಾಗಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳು ವುದು, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೆಮ್ಮಿ ಗಂಟಲು ಸರಿಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವುದು, ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದಲೋ ಇ೦ಬಂತೆ ತೊಡೆ, ಹೊಟ್ಟೆ, ಬೆನ್ನು 
ಕಳು ವ ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದು, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಿರ್ಜನತೆ ನೀರವತೆಗಳ 
ಭಾರವನ್ನು ಹಗುರಮೂಡಿಕೊಳ್ಳಲೋನ ಸುಗ ಸದ್ದುಮಾಡುವುದು, ಹೀಗೆ 
ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ನಡುನಡುವೆ ಏನನ್ನೊ € ಆಲೋಚಿಸಿ "" ಬಡ್ಡೀಮಕ್ಕು 
ಯಾರಿರಬೇಕು? ಕಾಡೆಲ್ಲ ದಾರಿ ಮಾಡ್ತ ಇದ್ದಾರಲ್ಲಾ !'' ಎಂದು ತನಗೆ 
ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವನು, ""ಮಾಡ್ಲಿ, ಇನ್ನೊಂದುಸಾರಿ "ಮಾರ್ಕ' 


ಕಾನುಬೈಲಿನ ಕಳ್ಳುಗೊತ್ತು ೧೩೩ 


ಬಂದಾಗ ಮಾಡಿಸ್ಲೀನಿ'' ಎಂದವನು ಮತ್ತೆ ಆರಿಹೋದ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು 
ಊದಿದನು. ಬೂದಿ ಹಾರಿತು. ಸುತ್ತ ಲಿದ್ದ ಕಸಕಡ್ಡಿ ಹುಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಷಿ 
ಮತ್ತೆ ಊದಿದನು. ಹೊಗೆ ಮುದ್ದೆ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಮೇಲೆದ್ದು ಮತ್ತೆ 
ಭುಗ್ಗೆಂದು ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. 


ಪಕ್ಕದ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ Le ಕಟ್ಟಿ ೆ ಕಳ್ಳು ಇಳಿಸುವುದು ತಿಮ್ಮನ 
ಕುಲಕಸಬಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಅದನ "ಹೊರಗಡೆ ಮಾರಾಟಮಾಡುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎಂದಾದರೂ ಜಟ 0 6 ಕಳ್ಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಉಳಿದರೆ 
ಕಳ್ಳ ೦ಗಡಿಗೆ ಕದ್ದುಮಾರುತ್ತಿದ್ದನು. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಅವನು ಇಳಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಕಳ್ಳೆಲ್ಲ ಕಾನೂ ನವರಿಗೇ ಸಾಲುತ್ತಿರಳಿ 
ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗಾಡ ಭಗ ಫೆ ಗ "ಕಾನುಬ್ಬೆಲಿ' ನ 
ತಡವ ದು ಮಾಮೂಲಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಅವರ ಒಕ್ಕಲಾಃದ್ದುದರಂದ 
ಒಡೆಯರಿಗೆ ಆದಷ್ಟುಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಹಿಸಿಹಿ ಮಾಡುವುದು ಅವನ ಕ್ರಯ 
ಸಾಗಿತ್ತು.  ಗೌಡರೂ ಅವನನ್ನು ಇತರ ಒಕ್ಕಲುಗಳಂತಲ್ಲದೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಆದರದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿದಹಾಗೆ ಸಾಲ; ಕೇಳಿದ ಗದೆ. 
ಸಾಗುವಳಿಗೆ; ಕೇಳಿದ ಎತ್ತು ಉಳುಮೆಗೆ! ಕೆಲವ್ರಸಾರಿ ತಿಮ್ಮನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 


Ro 
ತೆ 


ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಗಾಡಿ ಎತ್ತು ಆಳುಗಳನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಏಕೆಂದರೆ 
ಇತರರು ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ವತ ತಾಡಳು ಅನೇಕರಿದ್ದರ ರು. ಆದರೆ 
ತಿಮ್ಮಿ ನಂತೆ ಯಾರಿಗೂ ಬಗನಿಕಟ್ಟಿ ಕಳ್ಳು ಇಳಿಸಲು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದು 
ಅವನ ಜಾತಿಯ ಗುಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. ಕುಂಬಾರರು, ಮಹಾಟಿಗರು, 
ಸೆಟ್ಟಿರು, ಒಕ್ಕಲಿಗರು ಇವರು ಯಾರಿಗೂ ಜಾತಿಪದ್ಧ ತಿ ಬಂತೆ ಬಗೆನಿ 
ಕಟ್ಟು ವ ಹಕ್ಕಿಲ್ಲ. - ಆ ಹಕ್ಕು ಹಳೆಪೈಕರದು. ಆದ ರಿಂದಲೇ ಕಾನೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಹಳಿ ಕದ ತಿಮ್ಮ ನೊಬ್ಬನೇ ಬಗೆನಿ ಮರಗಳ ಆಡಳಿತಕ್ಕೆ ಸ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ 
ಧಗ ನು. ಬೇರೆಯಾರಾದರೂ ಆ ಕೆಲಸ ಕೈ ಕೈಹಾಕಿದ್ದ ರೆ ಕೂಡಲೆ ಜಾತಿ 
ಬಾಹಿರರಾಗಿ ಬಹಿಷ್ಕೃತರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬೇಲರ 
ಬೈರನು ರಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟರ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದದ್ದು ಲೈಸನ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲದೆ ಬಗನಿಕಟ್ಟಿದ 
ರಾಜಕೀಯ ಭಯದಿಂದ ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ; ಅದರೊಂದಿಗೆ ಜಾತಿ ಕೆಟ್ಟು 


೧೩೪ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಪ್ರತಿ ತಿಸ್ಪರ್ಧಿಗಳಾರೂ ಇಲ್ಲದೆ, ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಲೈಸನ್ಸ್‌ ಪಡೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ದೃಸ್ಸಂತಲೂ ಎರಡು ಮೂರು ಪಾಲು ಹೆಚ್ಚಾ. ಗಿ ಒಗನಿ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ ತಿಮ್ಮನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕೆಲ ದಿನಗಳಿಂದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲುದಾರಿ 
ಗಳಾಗುತ್ತಿರುವುದು ತಿಳೆದುಬಂದು, ಒಂದೆಡೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ: 
ಯಾರೋ ಒಂದು ಮರಕ್ಕೆ ಬಗನಿ ಕಟ್ಟಿ ದ್ಧ ರೆ! ಯಾರೆಂಬುದು ಅವನ 
ಊಹೆಗೂ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಬೇಲರ ಬೈ ರನ್ನು ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆಂದು 
ಅವನು ಸ ಸ್ವ ಪ್ಪ ದಲ್ಲಿಯೂ ಭಾವಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ, ಬಗನಿ ಕಟು ವ 
ಕ್ರಮ, ಎ ರೀತಿ, ವಿಚಾರ ಇವೆಲ್ಲ ಆ ಮಡ್ಡ ಹೊಲೆಯನಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ತಿಳಿಯಬೇಕು? ಅವಸಿರಲಿ, ಅವನ ಇಪ್ಪತ್ತೊ 1 ಪಿತೃಗಳ ತಲೆಗಳೆಲ್ಲ 
ಸೇರಿದರೂ ಆ ಕೆಲಸ ಅಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ತಿಮ್ಮನ ಹೆಮ್ಮಯಾಗಿತ್ತು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ತಿಮ್ಮನು ತಾನು ಕಳ್ಳ ಒಗನಿ ಕಂಡಿದ್ದನ್ನೂ, ಆ ಕಳ್ಳನನ್ನು 
ಹಿಡಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಬೇಕೆಂಬುದನ್ನೂ ಬೈರನಿಗೇ ಹೇಳಿದನು. ಬೈರನೂ 
ಕಳ್ಳನ ನು ಹಿಡಿಯುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯಕನಾದನು. ಬೈರ ತಿಮ್ಮರು 
ಪ ಮೇಲೆ ಕಾದರೂ ಕಳ್ಳನ ನು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ; ಆಗಾಗ ಕಳ್ಳೂ ಕಳುವಾಗು 
ತ್ಲಿತ್ಲು! ಕಳ್ಳ, ನೇ BN ವನಾಗಿ ದ್ದಾನೆ ಸ್‌ ತಿಮ್ಮನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ.” ಕಡೆಗೆ ಸಿಟ್ಟುಬಂದು ಆ ಮರದ ಕೈಯನ್ನೇ (ಕಳ್ಳು 


೧೧ 


ಕೊಡುವ ಬಗನಿಯ ಮರದ ಹೂ) ಕಡಿದುಹಾಕಿದನು. 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬೈರನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೊಂದು ಬಗನಿ ಮರಕ್ಕೆ 


ಮಡಕೆ ಕಟ್ಟಿದನು! ಆ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಅವನಿಗೆ ರಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟಿರು 
ಕೋವಿ ಪೂಜಿ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದದ್ದು!  ಆಮರ ಸ್ವಲ್ಪ ಗುಟ್ಟಾಗಿ, 
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬೀಳದ ಸ್ಮಳದಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದರೆ ತಿಮ್ಮನು 
ಆ ದಿನ ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಕಟ್ಟಿ ದ್ದ ಬಗನಿಯ ಮರಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕಳ್ಳು 
ಇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಒರಲು ಕಾಡಿಗೆ. ಹೋಗಿ, ಹಾಗೆಯೇ ಬೇ ಗ 
ಬಗಸಿಯ ಚಾರೆಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೈರನ ಹೊಸ 
ಹಾದಿಯೂ ಬತ್ತು. ಆದರಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ: ಮತ್ತೆ ಕಳ್ಳ ಬಗಸಿ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ! ಹುದುಗಿಸಿಟ್ಟ ಬಾಂಬು ಫಕ್ಕನೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ ಸಿ. ಐ.ಡಿ. 
ಗಳಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆನಂದ ಕ್ರೋಧಗಳಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! ತಿಮ್ಮನಿಗೆ 


ಕಾನುಬೈಲಿನ ಕಳ್ಳುಗೊತ್ತು ೧೩೫ 


ಆಯಿತು! ಆ ಬಗನಿ ಕಟಿ ದ್ದ ರೀತಿಯಿಂದ ಹಿಂದೆ ಕಳ್ಳ ಬಗನಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದವನೇ 
ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ರಬೇಕೆಂದು ಊಹಿಸಿ, ಈ ಸಾರಿ ಅವನನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ 
ಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ "ಕಾನುಬೈಲಿ'ನಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರಿಗಾಗಿ ಕಳು ಸ 
ಕಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಿಮ್ಮನು ತಾನು ಕಂಡ ಕಳ್ಳ ಬಗನಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೇ 
ಆಲೋಚಿಸುತ್ತ "" ಬಡ್ಡೀಮಕ್ಕು, ಯಾರಿರ್ಬೇಶು? ಕಾಡೆಲ್ಲ ದಾರಿಮಾಡ್ತಾ 
ಇದ್ದಾರಲ್ಲಾ !'' ಎಂದೂ, ನಡು ನಡುವೆ ""ಇನ್ನೊಂದುಸಾರಿ "ಮಾರ್ಕ' 
ಬಂದಾಗ ಮಾಡ್ತೀನಿ” ಎಂದೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ತಿಮ್ಮನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಕತ್ತಲೆ ಕಪ್ಪಗೆ ಕವಿಯಿತು. ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರವೇ ಭೂಮಿ ಆಕಾಶಗಳಿಗೆ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಚುಕ್ಕಿ 
ಗಳಂತೂ ಬಾನಿನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ತುರಿಗಜ್ಜಿಗಳಂತೆ ಲಕ್ಟ್ಟೊ (ಪ 
ಲಕ್ಷ ವಾಗಿದ್ದುವು; ಆಕಾಶಗಂಗೆ ಅಥವಾ ಅಮೃತಪಥವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತುರಿಸಿ. 
ಕೊಂಡರೆ ಮೈಮೇಲೆ ಕಾಣುವ ಬೂದಿ ಬೂದಿಗೆರೆಯಂತೆಯೂ ತಿಮ್ಮನಿಗೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು, ಅವನು ಅತ್ತಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದರೆ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುವವರೆಗೂ ತುರಿಸಿಕೊಂಡು, ಕಳ್ಳಿನ ಮೊಗೆಯನ್ನು 
ಕಲ್ಲೊಲೆಯಿಂದ ಕೆಳಗಿಟ್ಟು, ಒಂದು ಮುತ್ತುಗದೆಲೆಯಂದ ಅದರ ಬಾಯಿ. 
ಮುಚ್ಚಿ, ಕಲ್ಲು ಹೇರಿ, ಅತ್ತಯಿತ್ತ ತಾಳ್ಮೆ ಮಾರಿ ತಿರುಗಾಡತೊಡಗಿದನು. 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಐಲೆಯಡಕೆಯಿದ್ದರೂ ಕಳ್ಳುಕುಡಿದು ತಾಂಬೂಲ ಸವಿಯಬೇಕು; 
ಮೊದಲೇ ಎಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ಕಳ್ಳಿನ ರುಚಿ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಸುಮ್ಮ ನಿದ್ದನು. ಕಳ್ಳು } ಕುಡಿಯೋಣವೆಂದರೆ ಗೌಡರಿನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗೆಲ್ಲಿಯಾದರ್ಕೂ ಕಡಮೆಯಾದರೆ! ಗುದ್ದುತ್ತಾರೆ! ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಜೊತೆಗೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕರಿದು ತರುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಉಂಟು, 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ತಿಮ್ಮನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನಿಂತು ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ. 
ನೋಡತೊಡಗಿದನು. "ಕಾನುಬೈಲ'ಗೆ ನೈಖುತ್ಯ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು 
ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲಿ ದೂರದ ಕಣಿವೆಯ ತಪ್ಪಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆಂಕಿ 
ಗೋಚರಿಸಿತು. ಸುತ್ತಲೂ ಮುತ್ತಿದ್ದ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅದರ ತಪ್ಪ 
ಸುವರ್ಣಕಾಂತಿ ದೇದೀಪ್ಯಮಾನವಾಗಿ ಮನೋಹರವಾಗಿತ್ತು, ತಿಮ್ಮನು 
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ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಹಾಗೆಯೇ ಬೆಂಕಿ ಹಿರಿದಾಯಿತು. ಅದರ ಮನೋಹರತೆ 
ಮಾದು ರುದ್ರತೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಮೊದಲು ಸಿ ಸ್ಮಿರವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿ ದು 
ಆಮೇಲೆ ಚಂಚಲ ಭೀಮಜ್ವಾ' ಲಾಮಯುವಾಗಿ 'ಂಕಿಯ ವಃ ರುಳ್ಗ ಛಂತಿ 
ವಿಕಟನ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಗುಡ್ಡ ದ ನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತ ದ್ರ 
ತಿಮ್ಮನು ಏನಿರಬಹುದೆಂದು ಶಂಕಿಸಿ ಸಿದನು. ಏನೇನನೊ ೀ ಊಹಿಸಿದನು. 
ಯಾವುದಾದರೂ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಿರಬಹುದೇ? ಅಥವಾ ಹುಲ್ಲು 
ಬಣಬೆಗೆ? ಅಥವಾ ಸರಿಗುಡ್ಡೆಗೆ? ಅಥವಾ ಬಿದಿರು ಮೆಳೆಗೆ? ಅಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಗುಡಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ! ಹುಲ್ಲು ಒಬಣಚಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಬೆಂಕಿ ತಗುಲಿದ 
ಹುಲ್ಲಿನ ಮುದ್ಧೆಗಳು ಹಾರಾಡಬೇಕಿತ್ತು! ಬದಿರು ಮೆಳೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದರೆ 
ಗೆಣ್ಣುಗಳು ಒಡೆದು. ಸಿಡಿಯುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಬೇಕಿತ್ತು! ಕರಿಗುಡ್ಡೆಯ 
ಬೆಂಕಿ ಹೀಗೆ ಒಂದೇಸಮನೆ ವ  ಮಾನವಾಗಿ ಉರಿಯುವುದ್ದಾ | 
ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತಿಮ್ಮನು ಬೆಚ್ಚಿ ದನು. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು 
ಸತ್ಯವು ಹೊಳೆಯಿತು. ಬಿಂಕಿ ಉರಿಯ ಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಾನೂರಿನ ಶ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ 
ಯಲ್ಲವೇ? ಹೆಳೆಕಾನೂರು ಅಣ್ಣ ಯ್ಯ ಗೌಡರ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ 
ಜೋರಾಗಿತ್ತು! ಚಂದ್ರ ಯ್ಬ ಗೌಡ ಡರು ಕಳ್ಳು ಗೊತ್ತಿಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಬರದೆ ಇದ್ದುದಕ್ಕೂ « ಆದೇ ಸಂಜಯನ! ತಿಮ್ಮನು ಮತ್ತೆ 
ಬೆಂಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. ಈಸಾರಿ ಅವನ ಆಲೋಚನೆ ಊಹೆಗಳೆಲ್ಲವೂ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಪ ತ್ಯ ವಾಗಿದ್ದುವು: ಆಬೆಂಕಿ ಹಾಗೇಕೆ ವಿಕಟಾಕಾರ 
ನಸ ಹ ಡೆಃ ಅದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೆಣಬೆಂಕಿ! ಆದರಲ್ಲಿ ದೆವ್ವ 
ಗಳಿವೆ! ಅದೋ ಆ ಬಾಲೆಯ ವಿಕಾರಾಕೃತಿ! ಆ ಬೆಂಕಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾರೋ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲವೆ? ತಿಮ್ಮನ ಒಳಗಣ್ಣಿಗೆ ಸೂಡಿನ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಹೆಣವು ಹಲ್ಲುಕಿರಿದು ಮೈಮುರಿದು ಹಾಸ್ಕಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ತೋರಿತು! ತಾನು ಕೇಳಿದ್ದ ಕೆಲವು ಭಯಾನಕ ಕಥೆಗಳೂ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂದುವು. ಮನುಷ್ಯರು ಮನೆಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ, ಪಿಶಾಚಿಗಳು ಬಂದು, 
ಸೂಡಿನಮೇಲೆ ಆರೆಬೆಂದಿದ್ದ ಹೆಣನನ್ನು ಸ್ರೆಳಗಿಳಿಸಿಕೊಂಡು, ಪಾಲು 
ಹಂಚಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನುತ್ತ Bo ವಂತೆ! ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಜೀವ 
ವಿದ್ದರೂ ಸಹ ಕಣ್ಣಿಗೆ "ಬಿದ್ದವರನ್ನು ಸೀಳಿ ತಿನ್ನುತ್ತವಂತೆ! ತಿಮ್ಮನಿಗೆ 


ಕಾನುಬೈಲಿನ ಕಳ್ಳುಗೊತ್ತು ೧೩೭ 


ಕಾಡು ಮತ್ತು ಕಾಡಿನ ಮೃಗಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಜಿಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ವಿಶಾಚಿ 
ಎಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ನೆತ್ತರು ತಣ್ಣಗಾಗುತಿತ್ತು. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಾಡುಗುಡ್ಡದ 
ನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ತಪ್ಪಲಿನ ಸುಡುಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ಧಗಧಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸೂಡು 
ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ದೆವ್ವಗಳು ನಿಂತು ತನ್ನನ್ನೇ 
ಅಳಿಯಾಸೆಯಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಕತ್ತಲೆಯೆಲ್ಲಾ 
ಪಿಶಾಚಿಗಳ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಿಕ್ಕಿರಿದಂತಾಯಿ ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಸಮಿಾಪದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಪಟಪಟನೆ ಸದ್ದಾಗಿ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡಿತು. 
ತಿಮ್ಮನಿಗೆ ತನ್ನ ನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ನೆತ್ತರಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಕತ್ತಲೆಯೇ ಪ್ರವಹಿಸಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ಅವನು ಅನುದ್ಧಿಗ್ಯ ನಾಗಿದ್ದರೆ ಅದೊಂದು ಕುರುಡುಗಪ್ಪಟಿ 
ಹಕ್ಕಿ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬೆಚ್ಚಿದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವಿಕೃತಿಯಲ್ಲದೆ 
ಪ್ರಕೃತಿ ಗೋಚರಿಸುವುದು ದುರ್ಲಭ. ತಿಮ್ಮನು ಬೆದರಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ: 
ಮರಗಳ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಬೆಳ್ಳ ಗೆ ನಿಂತಹಾಗಿದೆ! ಅದು ದೂರದ ಆಕಾಶ 
ಮಾತ್ರವೆಂದು ಅವನ ಕದಡಿದ ಬಗೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಿಮ್ಮನು ಒಂದೇ 
ಸಮನೆ ಕಳ್ಳನ್ನೂ ಮೊಗೆಯನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ಧಾವಿಸತೊಡಗಿದನು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತು. 
ತಿಮ್ಮನಿಗೆ ಮತ್ತೂ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಓಡತೊಡಗಿದನು. ಮತ್ತೆ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತು. ಚಂದ್ರಯ್ಲು ಗೌಡರ ಧ್ವನಿಯ ಗುರುತು 
ಸಿಕ್ಕಿ ನಿಂತನು. ಸೇರೆಗಾರ ರಂಗಪ್ಪ ಸೆಟ್ಟರೊಡಗೂಡಿ * ಚಂದ್ರಯ್ಯ 
ಗೌಡರು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮಾತಾಡಿಸಿದ ಮೇಲೆಯೇ ತಿಮ್ಮನಿಗೆ ಎದೆ 
ಗಟ್ಟಿಯಾದುದು] 

" ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೀಯೋ?'' ಎಂದರು ಗೌಡರು. 

«ನೀವು ಬರ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲೋ ಅಂತಾ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೆ '' 
ಎಂದನು ತಿಮ್ಮ. 

ಮತ್ತೆ ಮೂವರೂ "ಕಾನುಬ್ಬೆಲಿ'ಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ತಿಮ್ಮನಿಗೆ 
ಸೂಡಿನ ಬೆಂಕಿಯಾಗಲಿ, ಕುರುಡುಗಪ್ಪಟೆ ಹಕ್ಕಿಯ ಕೂಗಾಗಲಿ, ಮರದ 
ಸಂದಿಯ ಆಕಾಶವಾಗಲಿ, ಈಗ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣಯ್ಯ 


೧೩೮ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಗೌಡರ ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದೂ, ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರು ತಮ್ಮ ಆಳು. 
ಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ ದಹನಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಸಹಾಯ. 
ಮಾಡಿದ್ದೂ, ಆದ್ದರಿಂದಲೆ ಹೊತ್ತಾದುದರಿಂದ ಸೇರೆಗಾರರನ್ನೂ ಜೊತೆಗೆ 
ಕರದುಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದೂ ಎಲ್ಲಾ ತಿಮ್ಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ತಿಮ್ಮುನು 
ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಕಳ್ಳನ್ನು ಕರಟಗಳಲ್ಲಿ ಬೊಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಟ್ಟನು. ಗೌಡರೂ ಸೇರೆ 
ಗಾರರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೀರಿದರು. ನಡುವೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 

"" ನೀವು ಕಂಡಿದ್ದೆಲ್ಲಿ?'' ಎಂದು ಗೌಡರು ಕೇಳಿದರು. 

"ಕಾಣಿ, ಆ ಉಬ್ಬಿನಾಜೆ'' ಎಂದು ಸೆಟ್ಟಿರು, ಆ ಕಾಡು ಬೆಟ್ಟಿ ಗಳಲ್ಲ 
ಒಂದು ದಿಕ್ಕಿನ ಕಡೆಗೆ ಕೈತೋರಿದರು. 

"ನಾಟಾ ಕಡಿಸಿದವರು ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡ್ರೇ ಅಂತಾ ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದು ಹೇಗೆ?'' 

""ಆ ಬಡಗಿಯವರೆಲ್ಲ ನಮ್ಮೂರಿನವರೇ ಆಲ್ಲಾ? ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು 
ನನಗೆ | '' 

“ ಹಾಂಗಣದರೆ ಒಂದು ಕೆಲಸಮಾಡಿ. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆಳು ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ, ಆದಷ್ಟು ನಾಟಾ ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಡಿ. ಆಮೇಲೆ. 
ಏನಾಗ್ಯದೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ತೀನಿ ನಾನು.'' 

"“ ಅಲ್ಲಾ ಅಯ್ಯಾ, ಯಾರೋ ಕಾಡು ತುಂಬಾ ಕಳ್ಳಬಗನಿ ಕಟ್ಟೆದ್ದಾ 
ರಲ್ಲಾ! ಮನ್ನೆ ಮನ್ನೆ ಒಂದು ಕೈ ಕಡ್ಡು ಹಾಕ್ಕೆ! ಇವತ್ತು ನೋಡ್ತೀನಿ, 
ಮತ್ತೊಂದು |'' ಎಂದು ತಿಮ್ಮನು ನಡುವೆ ತನ್ನ ದೂರನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡನು. 

""ಯಾರು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇನೋ'' 

""ಯಾರಂತಾ ಹೇಳ್ಲಿ?'' 

ಸೇರೆಗಾರರು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಬೈರನ ಹೆಸರನ್ನು 
ಹೇಳಿ, ಆ ದಿನ ತಮಗಾದ ಅನುಭವವನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಚಪಲತೆ 
ಯಾಯಿತು. ಸತ್ಯಬುದ್ಧಿಯಿಂದಲ್ಲ, ಸಾಹಸದ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ! ಆದರೆ, 
ಬೈರನು ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳುವುದರಿಂದಲೂ, ಕಳ್ಳು ಕೊಡುವುದರಿಂದಲೂ ಸೆಟ್ಟಿರ 
ನಾಲಗೆಗೆ ಬೀಗಮುದ್ರೆ ಹಾಕಿದ್ದನು. 


ಕಾನುಬೈಲಿನ ಕಳ್ಳುಗೊತ್ತು ೧೩೯ 


"" ಇನ್ನೊಂದುಸಾರಿ "ಮಾರ್ಕ' ಬಂದಾಗ ಆ ಮರ ತೋರಿಸು. 
ಅವನೇ ಹಿಡೀಲಿ ಕಳ್ಳನ್ನ'' ಎಂದರು ಗೌಡರು. 

"ಹೌದೂ, ನಾನೂ ಒಂದೆರಡು ಮರ ಲೆಸೆನ್‌ ಇಲ್ಲೇ ಕಟ್ಟೀನಲ್ಲಾ! 
ಅವನ್ನ ಕಾಡಿಗೆ ಕರಕೊಂಡುಹೋದ್ರೆ, ಅವನ್ನೂ ನೋಡಿಬಿಡ್ಡಾನೋ 
ಏನೋ!'' ಎಂದನು ತಿಮ್ಮ ದೀನವಾಣಿಯಿಂದ. 

"ಪರ್ವಾ ಇಲ್ಲೋ! ಅದಕ್ಕೇನು? ನಾನು ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಕೈ ಬೆಚ್ಚಗೆ 
ಮಾಡಿದ್ರಾಯ್ತು! ಅವನಪ್ಸನ ಗಂಟೀನು ಹೋಗ್ಯ್ಕದೆ! ಮರ ಕಾಡಿನ್ಜು; 
ಕಟ್ಟಾಂವ ನೀನು ! '' 

ದೂರದ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸೂಡಿನ ಬೆಂಕಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಸೇರೆಗಾರರು ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದರು. ಕೈಲಿದ್ದ ಕರಟಿವು ಕಳ್ಳಿ ನೊಡನೆ ಕೆಳಗೆ ಬತ್ತು. 
ಅವರಿಗೆ ತಾವ್ರ ನೋಡಿದ್ದ ಹೆಣದ ವಿಕಟ ಚಿತ್ರವು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಭೀತಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಗಟ್ಟದ ೆಳಗಿನವರು ಜೀವಂತವಾಗಿರುವಾಗಲೇ ಮೋಸಗಾರ 
ರೆಂದೂ, ಗಟ್ಟದ ಮೇಲಿನವರನ್ನು ಸತ್ತಮೇಲೆ ನಂಬಬಾರದೆಂದೂ ಅವರ 
ನಂಬುಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ಗಟ್ಟಿದ ಮೇಲಿನ "ದೆಯ್ಯ' ಎಂದರೆ ಗಟ್ಟಿದ 
ಕೆಳಗಿನವರಿಗೆ ಬಹಳ ಭೀತಿ, ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಸರ್ಕಾರದ ಕರಾರುಗಳೂ 
ಪೋಲೀಸಿಸವರೂ ಜೈಲೂ ಬಗ್ಗಿ ಸಲಾರದ ಅವರನ್ನು ಮಲೆನಾಡಿನವರು. 
"ದೆಯ್ಯೆ'ಗಳಿಂದ ನಕ್ಳಿಯವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
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ಸೆಟ್ಟಿರ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರಿಗೂ ಸ್ವ 
ರ ಟು ಗ್ರ ಇ ರ 
ಭೀತಿಯಾಗಿ "" ಏನಾಯ್ತಾ'' ಎಂದರು. 


x 
್‌- 


ಸೆಟ್ಟಿರು (ಏನೂ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದು ಮೇಲೆದ್ದವರು ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗೂ 
ಕತ್ತಲೆಯ ಕಡೆಗೂ ನೋಡಿ, "ಇವತ್ತು ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಅಲ್ಲವೇ? 
ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ'' ಎಂದರು. 

ಅವರ ಸ್ವರ ಮತ್ತು ಮಾತುಗಳ ಅರ್ಥ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಯಿತು. 
ಅದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕುರಿತು ಮಾತಾಡದೆ ಬೇರೆ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡುತ್ತ 
ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ಎತ್ತುಗಳ ಗಂಟೆಯ 


ಸ್ವರವು ಕತ್ತಲೆಯ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಮೃದು ಮಧುರವಾಗಿ ಮಾಲೆಮಾಲೆಯಾಗಿ 


೧೪೦ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಹನಿ ಹನಿಯಾಗಿ ತೆರೆ ತೆರೆಯಾಗಿ ಕೇಳಿಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಆಲಿಸಿದ 
ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರಲ್ಲಿ ಹರ್ಷಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕ್ರೋಧ ಉಂಟಾಯಿತು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೇ ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಗಾಡಿ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಬಾರದಿದ್ದುದು 
ಅವರ ಕೋಷಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಆ ದಿನ ಪ್ರಾತಃ ಕಾಲದಿಂದ ನಡೆದ 
ಒಂದೊಂದು ಘಟನೆಯೂ--ಜೋಯಿಸರಿದ್ದಾಗಲೇ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೂಗಾಟವಾದದ್ದು, ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರಿಗೆ ಹಣಕೊಡದೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದದ್ದು, ಆಮೇಲೆ ಪುಟ್ಟಿಮ್ಮನು ದೂರು ಹೇ ಳಿದ್ದು, ತಾವು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಹೊಡೆದದ್ದು, ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದ ಗಾಡಿ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಬಾರದಿದ್ದುದು, 
ಸೆಟ್ಟಿರಿಂದ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಸಳ್ಳನಾಟಾ ಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ತಿಳಿದದ್ದು, 
ಅಣ್ಣಯ್ಣ ಗೌಡರ ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆಳುಗಳೊಡನೆ 
ಹೋಗಿ ದಣಿಯೆಬೇಕಾಗಿ ಬಂದದ್ದು--ಗೌಡರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲಕುತ್ತಲೇ 
ಬಂದಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲುಮುಳ್ಳಿನ 
ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತ ತಡವಿ ಎಡವಿ ನಡೆಯುತ್ತ 
ಮುಂದುವರಿದರು. ಮನೆಯ ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಬರಲು ನಾಯಿಗಳ ಕೂಗಾಟ 
ದೊಂದಿಗೆ ಮನುಷ್ಯಕಂಠದ ರೋದನದ ಬೊಬ್ಬೆಯೂ ಕೇಳಿಸಿ ಗೌಡರಿಗೆ 
ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. 

"ಯಾರ್ರೀ ಅಡು ಆಳೋದು?'' ಎಂದು ಹಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಸೇರೆಗಾರರನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

ಸೇರೆಗಾರರು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಂತು ಆಲಿಸಿ "ಹಾಳು ನಾಯಿ! ಏನು 
ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕ್ತವೆ?'' ಎಂದರು. 

ತಿಮ್ಮನು "" ನಾಗಮ್ಮನೋರ ದನಿ ಕೇಳ್ದಂಗೆ ಆಗ್ಮಣೆ'' ಎಂದನು. 

ಮೂವರೂ ಮತ್ತೆ ಮುಂದುವರಿದರು. ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಬರಲು 
ಒಳಗಿನಿಂದ "" ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ, ನಿನ್ನ ಗುಡಿ ಹಾಳಾಗ... ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಿಂಗಿ 
ಹೋಗ!....ನಾನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೆನೋ ನಿನಗೆ?... - ಅವರನ್ನು ತಿಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೂ ಸಾಲದೆ, ಇದ್ದೊಬ್ಬ ಮಗನ ಬೆನ್ನು ಮುರಿದೇನೋ!,... 
ನಿನ್ನ ಗುಡಿ ಹಾಳಾಗ!..,.'' ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ಬೈಗುಳವೂ ಆರ್ತ 
ನಾದವೂ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಗೌಡರು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ 


ಕಾನುಬೈಲಿನ ಕಳ್ಳುಗೊತ್ತು ೧೪೧ 


ನೋಡುತ್ತಾರೆ: ಜಗಲಿಯ ದೀಪದ ಮಂದಕಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಗಳದ ನಡುವೆ 
ತುಳಸಿಯ ಕಲ್ಲು ಪೀಠದ ಬಳಿ ನಾಗಮ್ಮ ನವರು ನಿಂತು ಶಪಿಸುತ್ತ ಅಳುತ್ತ 
ಆಗಾಗ ತಮ್ಮ ತಲೆಯನ್ನು ಕಲ್ಲಿನ ಪೀಠಕ್ಕೆ ರಭಸದಿಂದ ಬಡಿಯು ತ್ತ, 
ತಲೆ ಎದೆಗಳನ್ನು ಎರಡು ಕೈಯಿಂದಲೂ ಶೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಶೋಕದ 
BR, ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ! ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಮ್ಮ, ವಾಸು ಇಬ್ಬರೂ 
ಅಳುತ್ತ ಸಮಾಧಾನವನಡಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ಧಾರೆ! ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಪುಟ್ಟಿ ಣ್ಣನೂ ಸಂತೈಕೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿ ದಾ ನ! 


೧೪ 
ಹಳೆತು ಹೊಸತು ಸೇರಿದರೆ 


ಮುತ್ತಳ್ಳಿಯಿಂದ ಕಾನೂರಿನ ಗಾಡಿ ಅಪರಾಹ್ನದಲ್ಲಿ ಹೊರಡ 
ಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಣಯವಾಗಿತ್ತು. ಹೂವಯ್ಯ ನು ಬೆನ್ನುನೋವು ಗುಣ 
ವಾಗುವವರೆಗೂ ಮುತ್ತಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕೆಂದೂ, ರಾಮಯ್ಯನೂ 
ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಣ್ಣನೊಡನೆ ಇರಬೇಕೆಂದೂ, ಸಿಂಗಪ್ಪ 
ಗೌಡರು ಆ ದಿನವಾದರೂ ಉಳಿಯಬೇಕೆಂದೂ ಇತ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. 
ಚಿನ್ನ ಯ್ಯನಿಗೆ ಮಿತ್ರರು ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾದ 
ಸುಯೋಗ ಲಭಿಸಿತೆಂದು ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ನಿಂಗನೂ 
ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನೂ ಇನ್ಫೇನು ಗಾಡಿ ಕಟ್ಟಿ ಹೊರಡಬೇಕು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾಳನು 
ಓಡಿಬಂದು ಅಗ್ರಹಾರದ ಜೋಯಿಸರು ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರೂ ಬರುತ್ತಾ 
ರಂತೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲಬೇಕಂತೆ ವಂದು ಹೇಳಿದನು. 

ಕಾನೂರಿನಿಂದ ಹೊರಟಿ ಜೋಯಿಸರು ಅಗ್ರಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಊಟ 
ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು ನೇರವಾಗಿ ಮುತ್ತಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಶ್ಯಾಮಯ್ಯ ಗೌಡ 
ರಿಂದಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡ್ಡು ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಆ ಪ್ರಯಾಣದ ಮುಖ್ಯ 
ಉದ್ದೇಶವಾಗಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ ದೇವರ ಪ್ರಸಾದವನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಜೋಯಿಸರಿಗೆ ಜಗಲಿಯಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಹೂವಯ್ಯ 
ನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಜುಗುಪ್ಸೆಯಾಯಿತು. ಏಕೆಂದರೆ, 
ಅವನು ತಮ್ಮ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಮೂಲಧನದಂತಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಗರ ಮೌಡ್ಯವನ್ನು 
ನಿವಾರಿಸಲು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಯತ್ನವು ಜೋಯಿಸರ ಭಾಗಕ್ಕೆ 
ಅಸಹನೀಯವಾಗಿತ್ತು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಾದ ತಮಗಿಂತಲೂ 
ಶೂದ್ರನಾದ ಅವನಿಗೇ ಉಪನಿಷತ್ತು, ಭಗವದ್ಗೀತೆ ಮೊದಲಾದುವುಗಳ 
ಪರಿಚಯವೂ ಜ್ಞಾನವೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ ಎಂಬುದು, ಇತರರಿಗೆ ತಿಳಿಯಲು 
ಸಾಮೆಥಣ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದೆರೂ, ಜೋಯಿಸರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೆರನಾದ ಭಯವೂ ಇತ್ತು. ಅಂತೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 


ಹಳೆತು ಹೊಸತು ಸೇರಿದರೆ ೧೪್ಲ 


ಮಾತಾಡದೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರಸಾದ ವಿನಿಯೋಗ ಮಾಡಿದರು. ಹೂವಯ್ಯನೂ 
ನಮ್ರ ಭಾವದಿಂದ ಅದನ್ನು ಸ್ತಿ ಸೀಕರಿಸಿದನು. ಹೂವಯ್ಯನ ಸ್ಕಿತಿಯನ್ನ ರಿತು 
ದೈರ್ಯಗೊಂಡ ಡೋಯಿಸರು ನ್ನುನೋವು ಹೋಗುವಂತೆ ಮಂತ್ರ 
ಮಾಡುವುದಾಗಿಯೂ, ತಾಯಿತಿ ಕಟು ವ್ರದಾಗಿಯೂ, ಪೂಜೆಮಾಡಿಸು 
ವ್ರದಾಗಿಯೂ, ಗ್ರಹಗತಿಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡುವುದಾಗಿಯೂ ಶ್ಯಾಮಯ್ಯ 
ಗೌಡರೊಡನೆ ಹೇಳಿದರು. ಗೌಡರು ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಸಮ್ಮತಿಸಿ 
ಹೂವಯ್ಯನಿಗೆ ಜೋಯಿಸರ ಅನುಗ್ರಹದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 
ಹೂವಯ್ಣನು ನಕ್ಕು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿನು. ಜೋಯಿಸರಿಗೂ ಅವನಿಗೂ 
ಬಿಸಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತಾಯಿತು. ಜೋಯಿಸರಿಗೆ ಮುಖಭಂಗ 
ವಾಯಿತು. ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರೂ ಶ್ಯಾಮಯ್ಯ ಗೌಡರೂ ಜೋಯಿಸರ 
ಪರವಾಗಿಯೂ, ಚಿನ್ನಯ್ಯ ರಾಮಯ್ಯರು ಹೂವಯ್ಯನ ಪರವಾಗಿಯೂ 
ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದರು. ಮೊದಲು ವಿನೋದವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಚರ್ಚೆ 
ಕಡೆ ಕಡೆಗೆ ವಿಷಾದವಾಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಜೋಯಿಸರು ಸಿಟ್ಟಾಗಿ by ಹೂವಯ್ಯಾ, ನಿ ನಗೆ ಈ ಬುದ್ದಿ ಒಳ್ಳೆ ಯ 
ದಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನಿಂದ ನಡೆದುಬಂದ ಆಚಾರ, ದೇವರು, ವೇದ, ಶಾಸ್ತ್ರ ಗಳನ್ನ ಲ್ಲ 
ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವ ನಿನಗೆ ಕೇಡು ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ'' ಎಂದರು. 


ಹೂವಯ್ಯನೂ "ನೀವು ತಿಳಿದವರೆಂದು ಕೊಂಡು ಹಳ್ಳಿಯವರಿಗೆ 
ಮೌಢ್ಯವನ್ನೆೇ ಉಪದೇಶಮಾಡಿ, ನಿಮಿತ್ತ ಹೇಳುವುದು, ವಿಭೂತಿ 
ಕೊಡುವುದು, ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ವ್ರತ ಮಾಡಿಸುವುದು, ಧ್ಲವ್ವ ಪಿಶಾಚಿ 
ಗಳಿಗೆ ಬಳಿ ಕೊಡಿಸುವುದು, ಇದರಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ಹೀರಿ. 
ಟ್ರಂಕು ತಗಲಿ, ಬೆನ್ನುನೋವಾಗಿದ್ದ ರೆ ಔಷಧಿಮಾಡಿ ಎಂದು ಹೇಳುವ 
ಒದಲು ಬೂದಿ ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿ, ಮಂತ್ರ ಹಾಕಿಸಿ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ವೀರಲ್ಲಾ | ಇದು ಯಾವ ತತ್ತ ಎಶಾಸ್ತ ದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ? ಹಾಗೆ ಹೇಳಿರುವ 
ಗೆ, ಂಥಗಳಿದ್ದರೆ ಅವು ಮನ್ನಣೆಗೆ ಯೋಗ್ಯವಾದುವೆ? ನಿಮ್ಮ ಬೋಧನೆಯಿಂದ 
ಎಷ್ಟ್ಟು ಜನರು ಕೋಗಳಿ ಸರಿಯಾಗಿ “ಮದ್ದು ಮಾಡದೆ, ಬರಿಯ ಬೂದಿ 
ವಿಭೂತಿಗಳನ್ನೇ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಪ್ರಾಣ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. . 
ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ರಭಸದಿಂದ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿನು. 


೧೪೪ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


"" ಏನಯ್ಯಾ, ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಎಷ್ಟು ಗೌರವದಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ) 
ತ್ತಿದ್ದನು? ಅವನಿಗೆ ದೇವರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಭಯ, ಭಕ್ತಿ! ನೀನು ಚಿಕ್ಕವ 
ನಾಗಿದ್ದಾಗ ನಾನೇ ಎಷ್ಟ್ಟು ಸಾರಿ ಚೀಟಿ ವಿಭೂತಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಆತೆ 
ಎಂದು ಜೋಯಿಸರು ಹಳೆಯ ಕಥೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದರು. 

ಹೂವಯ್ಯನು ತಂದೆಯ ನೆನಪಾಗಿ ಮೃದುವಾದನು.  ನಮ್ರುವಾಣಿ 
ಯಿಂದ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದನು: 

""ಬೋಯಿಸರೇ, ದಯವಿಟ್ಟು ಸ್ಲಮಿಸಿ. ನಾನು ಮಾತಾಡಿದ್ದು 
ತಿಮ್ಮಮೇಲೆ ಆಗೌರವದಿಂದಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ತತ್ತ್ವಗಳಿಂದ ಜನರಿಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಹಾನಿಯಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆನಷ್ಟೆ! ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೃತ್ರಿಮತೆ 
ಇಲ್ಲದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ನೀವು ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲ ಸತ್ಯವಾಗಲಾರದ... ... ನಮ್ಮ 
ತಂದೆ ಶ್ಲೇಷ್ಮ ಜ್ವರದಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಿಮ್ಮ ಪೂಜೈ, ಮಂತ್ರ, ತಂತ್ರ 
ಗಳಿಗೋಸ್ಕೃರವಾಗಿಯಲ್ಲವೇ ಆವರು ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದುಬಂದು ತುಲಸೀಪೀಠದ 
ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು, ತಣ್ಣೀರು ತಂಗಾಳಿಗಳ ಸೋಂಕಾಗಿ, ರೋಗ ಮತ್ತೂ 
ವಿಷಮವಾಗಿ ಕಡೆಗೆ ತೀರಿಕೊಂಡದ್ದು! ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ರೋಗಿಯನ್ನು 
ಅಲುಗಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಡುತ್ತಾರೆಯೇ? ನೀವೇನೋ ಸದುದ್ಯೇಶದಿಂದಲೇ 
ಆ ಕೆಲಸಮಾಡಿದಿರಿ. . .. ಆದರೆ, ಸದುದ್ದೇಶ ಅಜ್ಞಾನವನ್ನು ಸುಚ್ಚ್ವಾನ 
ವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲಾರದು. ... ನಾನೀಗ ಮಾತಾಡಲಾರೆ. .. - ದಯವಿಟ್ಟು 
ಕ್ಚಮಿಸಿ. . ೬. ಸನೆಗೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಆಗೌರವ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಯಬೇಡಿ... 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಗೌರವಿಸಿದ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಾನೂ ಗೌರವಿಸುತ್ತೇನೆ... ..'' 

ಸೀತೆ ಬಿಸಿನೀರು ತಂದಳು. ಚಿನ್ನಯ್ಯ ರಾಮಯ್ಯರು ಬೆನ್ನಿಗೆ ಸೆ 
ಕೊಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರೂ ಶ್ಯಾಮಯ್ಯ ಗೌಡರೂ 
ಜೋಯಿಸರೂ ಯಾವುದೋ ಬೇರೆ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡತೆಹಡಗಿದ್ದರು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗಡೆ ಯಾರೋ ಬೊಬ್ಬೆಹಾಕಿ ರೋದಿಸುವುದು 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಒರಿಯಾಗಿ, ಏನು? ಏನು? ಎನ್ನು ವಷ್ಠ ರಲ್ಲಿ 
ಕುಂಬಾರ ನಂಜನ ಹೆಂಡತಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳುತ್ತ ಆಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 
ಅವಳ ಕಿವಿ ಹರಿದು ಸೀರೆಯಮೇಲೆ ನೆತ್ತರು ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. *ನ್ನೈ ಕೈ 
ಎಲ್ಲಾ ರಕ್ತಮಯವಾಗಿತ್ತು. ವಿಚಾರಿಸಲಾಗಿ, ಅವಳ ಗಂಡನು ಅವಳನ್ನು 
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ಹೊಡೆದು, ಕಿವಿಯ ಬುಗುಡಿಯನ್ನು ಹರಿದು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಕಳ್ಳಂಗಡಿಗೆ 
ಹೋದನೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಶ್ಯಾಮಯ್ಯ ಗೌಡರು ಕ್ರುದ್ಧರಾಗಿ 
ಸಂಜನನ್ನು ಎಳೆದುತರಲು ಕಾಳನನ್ನೂ ಪಟ್ಟಡ್ಣನನ್ನೂ ಅಟ್ಟಿದರು. ಆದರೆ 
ನಂಜನು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. "ಅವನು ಮನಿಗೆ ಬರಲಿ, ಮೈ ಮುರಿಯುತ್ತೇನೆ'' 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವಳ ಈಗೆ ಒಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ವಲ್ಪ ತೆಂಗಿನೆಣ್ಣೆಯನ್ನು 
ಕೊಡಿಸಿ ಸಮಾಧಾನಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿದರು. 

ಈ ಗಲಭೆಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಜೋಯಿಸರು 
ಗಾಡಿ ಹೊಜೆಯುತಿ ತ್ರಿದ್ದ ವನು ಹೊಲೆಯನೆ ವೆಂದು ತಿಳಿದಮೇಲೆ ಗಾಡಿ 
ಹತ್ತಿದರು. ಪುಟ್ಟಣ್ಣನು ಗಾಡಿಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಜೋಯಿಸರಿಗೆ 
ದೂರವಾಗಿ ಕುಳಿತನು. ಗಾಡಿ ಕಾನೂರಿಗೆ ಹೊರಟಿತು. 

ಗಾಡಿ ಕಳ್ಳಂಗಡಿಯ ಸಮೂಪ ಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ರಸ್ತೆಯ ಪ ಪಕ್ಕದ 
ಕಾಡುಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಗಿದ್ದ ಒಂದು ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನ ಬಳಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನು 
ನಿಂತು ಕಂಡಾಬಟ್ಟೆಯಾಗಿ ಬೈಯುತ್ತ, ಉಗುಳುತ್ತ, ಮೈಲಕಲ್ಲಿಗೆ ಗದ್ದಿ 
ಗುದ್ದಿ ಒದೆಯುತಿ ಶಿದ್ದನು. ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ ಬರಲು, ಅದಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ 
ಲಾಟೀಸಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸಸ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ 
ಇತ್ತಣ ಧ್ಯಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕುಡಿದು ಹಣ್ಣು ಹಣ್ಣಾಗಿದ್ದನು. ಆ ಮೈಲಿ 
ಕಲ್ಲನ್ನು ತ ತನ್ನ ಹತೋ ಅಥವಾ ಇನ್ನಾವ ಕತು ಸ ಭಾವಿಸಿ 
ಒದ್ದು 'ಓದ್ದು ಗುದ್ಭುತ್ತಿದ್ದನು. ನಿಂಗನು ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ನು. 
ಆದರೆ ಜೋಯಿಸರು. ಹೆದರಿ, ಒಂದೇ ಉಸುರಿನಲ್ಲಿ "ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊಡಿ, 
ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಡ' ಎಂದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋದಮೇಲೆ ಅವರು ಗಾಡಿ 
ಯಿಂದಿಳೆದು ಪ್ರೇತ ಪಿಶಾಚಿಗಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ದೇವರನಾಮವನ್ನು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಜಪಿಸುತ್ತ ಅಗ್ರಹಾರಕ್ಕೆ ಅಗಲುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋದರು. 
ಹೋಗುವಾಗ ನಾಳೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಗಾಡಿಯ ಲಾಟೀನನ್ನೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಡಿನ ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಬೆಳಕಿನ ಆವಶ್ಯಕತೆ ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. 


ಜೋಯಿಸರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಗಾಡಿ ಮುಂಬರಿಯಿತು. ಕತ್ತಲೆ 


ಕಾಡಿ 


೧೪೬ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಚುರುಕಾಗಿ ನಡೆಯತೊಡಗಿದುವು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಅವುಗಳಿಗೆ ಹುರುಳೆಯ 
ನೆನಪು ಚಾಟಿಯ ಏಬಿಗಿಂತಲೂ ಬಲವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದು ಬಿಸಿ 
ಬಿಸಿಯಾಗಿರ.ವ ಹುರುಳಿ ತಮಗಾಗಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಅವಕ್ಕೆ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಹಿಮೆಯಿಂದ ತಿಳಿದ.ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಗಾಡಿ ಕಳ್ಳಂಗಡಿಯಿದ್ದ ಜಾಗವನ್ನು ದಾಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಕಾಡು ಸ್ವಲ್ಪ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದುದರಿಂದ ಮನುಷ್ಯರ ಕಣ್ಣಿಗಂತೂ ರಸ್ತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ರಾತ್ರಿಯ ಮೌನವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮಧುರವಾಗಿ ಮಥಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಎತ್ತುಗಳ ಕೊರಲ ಗಂಟೆಗಳ ಲೌಹ ರವ ಮಾಲೆ 
ಸ್ವಬ್ದವಾಯಿತು. ಎತ್ತು, ನಿಂತು, ಗಾಡಿ ನಿಂತಿದ್ದಿತು! ಎತ್ತು, ಉಸಿರಾಡು 
ವ್ರದು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅನ್ಯಮನಸ್ವನಾಗಿ ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಕೂತಿದ್ದ 
ನಿಂಗನು ಎಚ್ಚತ್ತು ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿದನು. ಆವು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಬೆಚ್ಚಿ 
ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬಾರುಕೋಲಿನಿಂದ ಹೊಡೆದನು. ಎತ್ತು ಕುಣಿದಾಡಿ 
ಗಂಟಿಗಳ ಸದ್ಮಾಯಿತೇ ಹೊರತು, ನಿಂತ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಕೀಳಲಿಲ್ಲ. ನಿಂಗ 
ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ದಾರಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಹುಲಿ ಕೂತಿರಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಿದರು. ನಿಂಗನಂತೂ ಕೆಳಗಿಳಿಯಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಪುಟ್ಟ ಣ್ಣನು ಕೆಳಗಿಳಿದು ಗಾಡಿಯ ಮುಂದೆ ಹೋದನು. ರಸ್ತೆಯ 
ಮಧ್ಯೆ ಅವನ ಕಾಲಿಗೆ ಏನೋ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಸೋಂಕಿದಂತಾಯಿತು. ಬಾಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಾನೆ: ಮನುಷ್ಯ ದೇಹ; ರಸ್ತೆಗೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದೆ! 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಎತ್ತು, ಮುಂದೆ ಹೋಗದೆ ಸಿಂತಿದ್ದುದು | ನಿಂಗನಿಂದ ಬೆಂಕಿ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಈಸಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಕಡ್ಡಿ ಗೀಚಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ: ಕೆಳಕಾನೂರು 
ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರ ಮಗ ಓಒಯ್ಯ ! ಮದ್ಯಪಾನದಿಂದ ಮೂರ್ಛೆಹೋಗಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ! ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಗಾಡಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. 

ಗಾಡಿ ಕಾನೂರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ದೂರದಿಂದಲೆ ಗಂಟಿಯ ಸದ್ದನ್ನು 
ಇೇಳಿ ವಾಸು, ಪುಟ್ಟಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ವಾಸುವಿಗೆ 
ಹೂವಣ್ಣಯ್ಯ ರಾಮಣ್ಣಯ್ಯರನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳಲು ಐದೆ ಹಿಡಿಸದಷ್ಟು 
ಉತ್ಸಾಹ, ಉಲ್ಲಾಸವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನಿಂದ ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾದ 
ಮೇಲೆ ಅವನ ಮುಖ ಖಿನ್ನ ವಾಯಿತು. ಹೇರಾಸೆ ಗುಳ್ಳೆಯಂತೆ ಒಡೆದು 


ಹಳೆತು ಹೊಸತು ಸೇರಿದರೆ ೧೪೭ 


ಹೋಯಿತು. ಒಳಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಆಕ್ಕಯ್ಯರಿಗೆ ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣ 
ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟನು. ಹುಡುಗನಾದುದಂಂದ 
ಮಾತಾಡ.ವುದರಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಸಾಲದೆ “ಗಾಡಿ ಬಿದ್ದು ಹೂನಣ್ಣಯ್ಯನ 
ಬೆನ್ನು ಮುರಿದಿದೆಯಂತೆ, ರಾಮಣ್ಣಯ್ಯನೂ ಅವನೊಡನೆ ಮುತ್ತಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಾನಂತೆ'' ಎಂದು) ನಡೆದುದನ್ನಾ ದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಅತ್ಯುಕ್ತಿಯಿಂದ 
ಹೇಳಿದನು. ಒಡನೆಯೆ ನಾಗಮ್ಮ ನವರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ರೋದಿಸುತ್ತ ಎದೆ 
ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ದೇವರನ್ನೂ, ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರನ್ನೂ, ಸುಬ್ಬಮ್ಮನನ್ನೂ 
ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಶಸಿಸುತ್ತ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ತುಲಸಿಯಕಳ್ಲಿಗೆ ತಲೆ 
ಚಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದರು. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾನುಬೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಕಳ್ಳು ಕುಡಿದು ಪೂರೈಸಿ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರೂ ಸೆಟ್ಟರೂ ತಿಮ್ಮನೊಡನೆ 
ನಾಗಮ್ಮನವರ ಬೈಗುಳವನ್ನೆಲ್ಲ ಆಲಿಸುತ್ತ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶ 
ಮಾಡಿದರು. 


೧೫ 
ಹಲ್ಲಿಯ ಕೃಸೆ 


ಆಮಾವಾನೊಯೆ ಕಗ ತ್ರಲು ಕವಿದ. ನಾಡು ಕಾಡುಗಳ್ಳ ಮನಿಯ 
ತ PRS ಕ್‌ 


ತ 
ನವೆ ಯಾತು. ೬ೇಘರಿಕ್ಕ ಗಗನತಖದಕ್ಸಿ ಅಸಂ್ಯ. ತಣರಗಟ್ಟ 
ಇ. ಸಗ ಹ ಛೂ ಬಜ್ವಾ ಎಳ ತಗಳ. ಲೆ ತೆ 
ಉಬ್ಬ್ವಲಪ್ರಥಯಿಂದ ವಿಣಕುತ್ತಿದು ವೆ. ಮೂೌತ್ರಳ್ಳೆಯ ಶ್ಲಾವಯ್ಯ- 
ಎ pe 
ಗೌಡರ ಮನೆಯೆ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಕ 


ಟಿ 


ಲ್ಯಾಂಪಿನ ಬೆಳಕಿಗೆ ಮೋಹಿತವಾಗಿ ನಾಲ್ಕಾರು ದೀಪದ ಹುಳುಗಳು 
ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಜಗಲಯಮೇಲೆ ಶ್ಲಾಮಯ್ಯ ಗೌಡರು. ಸಿಂಗಪ್ಪ 
ಗೌಡರು, ರಾಮಯ್ಯ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಮಾತಿನ 
ವಿಸ್ತೀರ್ಣವು ಮೈೈಸೂರಿಸಿಂದ ಬೈಲುಕೆರೆಯವರೆಗೂ ಹಬ್ಬಿತ್ತು. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ೩ ಒಳಗಿನಿಂದ ಓಡಿಬಂದು ತಂದೆಯ ಒಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಮಧ್ಯೆ ಸಿನಿಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತೊಡೆಯಮೇಲೆ 
ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅವಳು ಮೊದಲು ಸಂಕೋಚಭಾವವನ್ಸು ಪ್ರದರ್ಶಿ 
ಸಿದರೂ, ತುಸುಶೊತ್ತಿಸಳ್ತಿಯೇ "ಸೀತೆಮನೆ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಮಾವ 'ನೊಡನೆ 
ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಮಾತುಗಳೋ ವಿಧವಿಧವಾಗಿ 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದ್ದುವು. ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ವಿನೋದಮಾಡುವುದೆಂದರೆ ಸಿಂಗಪ್ಪ 
ಗೌಡರಿಗೆ ಬಹಳ ಆನೆ. ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರೂ ಭಾರತ ರಾಮಾಯಣಗಳ 
ಕಥೆಗಳನ್ನು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಮಕ್ಕಳ್ಳೊರಿಗೂ 
ಅವರೆಂದರೆ ಕುತೂಹಲ, ಕ್ಸಿ ಮತ್ತು ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರ ಏನೋದ 


ಒಟ್ಟಿ 
ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ನಡು ನಡುವೆ ಭಾಗಿಗಳಾಗಿ ಉಳಿದವರೂ ನಗುತ್ತಿ ದರು. 


ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು "" ಲಕ್ಷ್ಮೀ, ನೀನು ಸಿನ್ನವ್ವನ ಮಗಳೋ? 
ನಿನ್ನ ಪ್ಪಯ್ಭ್ಛನ ಗೀ ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
ಸಗ ನನ್ನವ್ವನ ಮಗಳು'' ಎಂದಳು. 
"ಯಾರು ಹೇಳಿದವರು ನಿನಗೆ? ಸನ್ನ ಕಣ್ಣೆ ದುರು ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪಯ್ಯ 
ಒಂದು ಮಣ ಅಡಕೆ ಕೊಟ್ಟು ನಿನ್ನ ಕೊಂಡುಕೂಂಡಿದ್ದಾರೆ, ಕಂದಾರೆ 
ಯವರ ಕೈಯಿಂದ! ಅವ್ವನ ಮಗಳಲ್ಲ ನೀನು; ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ಮಗಳು.'' 


ಹಲ್ಲಿಯ ಕೃಪೆ ೧೪೯ 


ಲಕ್ಷಿ ೬ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟುಹಾಕಿ "" ಳ್ಣ್ದಹ್ಲೂ! ನಾನು ನನ್ಸವ್ವನ 
ಮಗಳು! ಎಂದಳು. 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ನಿಸ್ಪಪ್ಪಯ್ಯ ನಿನ್ನವ್ವಗೆ ಐನಾಗಚೇಕು? ಹೇಳು.'' 

""ಅಪ್ಪಯ್ಯಾಗಬೇಕು'' ಎಂದಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ೬ ಅವಳ ಭಾಗಕ್ಕೆ ತಾನು 
ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತರವು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸತ್ತವಾಗಿತ್ತು,. ಆದರೆ, ಎಲ್ಲರೂ 
ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಗಲು ಮುಖ ಪೆಚ್ಚಾಯಿತು. 

"ಹೋಗಲಿ! ನಿನ್ನವ ನಿಸ್ನಪ್ಪಯ್ಯುಗೆ ಏನಾಗಬೇಕು? ಅದನ್ನಾ ದ್ರು 
ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳು.” 

ಲಕ್ಷಿ ಶ್ರ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಹಿಂದೆಗೆಯಲು ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು 
“ ಅವ್ವಾಗಬೇಕಲ್ಲವೇನೇ?'' ಎಂದರು. 

ಅದನ್ನೇ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಲಕ್ಷಿ ೬ "ಸ್ಹ ' ಎಂದಳು. 

" ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನಪ್ಪ ನಿನಗೂ ನಿನ್ನ ಪ್ಪಯ್ಯಗೂ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅವ ಸೃ? 

"ಹ್ಲ್ಯೂ'' ಎಂದಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕ್ರಿ ಬಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬೇರೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ, ಅವರು ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಶಾಲನ್ನು ಹಿಡಿದು "" ಇದು ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ಶಾಲೂ !'' ಎಂದು ರಾಗ ಬಳೆದಳು. 

ಕ ಒಳ್ಳೆ ಹುಡುಗಿ ನೀನು? ನಾನಿವತ್ತು ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ತಂದೀನಿ.'' 

“ಹ್ಸೂ ನಂಗೊತ್ತು. ಇದಪ್ಪಯ್ಯನ ಶಾಲು! 

" ಅದು ಹ್ಯಾಗೆ ಗೊತ್ತು? ಏನು ಹೆಸರು ಬರೆದಿದೆಯೇನು?'' 

ಅ 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಶಾಲನ್ನು ತನ್ನ ಮೂಗಿನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
"" ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ವಾಸನೆ ಇದೆ, ನೋಡಿ!'' ಎಂದಳು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಗತೊಡಗಿದರು. ಲಕ್ಷ್ಮ 4 ಮೊದಲು 
ಅಪ್ರತಿಭಳಾದರೂ ಕಡೆಗೆ ತಾನೂ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕಳು. 

ಚಿನ್ನಯ್ಯನು ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದು ರಾಮಯ್ಯನನ್ನು ಕರೆದನು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಹೂವಯ್ಯ ಮಲಗಿದ್ದ ಕೊಟ್ಟಡಿಗೆ ಹೋದರು. ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ 


೧೫೦ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಗದ್ಧಲನೆಂದು ಅವನನ್ನು ಸಾಯಂಕಾಲ ಒಳಗೆ ಸೀತೆಯ ಅಲಂಕಾರದ 
ಕೊಟ್ಟಡಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿದ್ದರು. ಸೀತೆಯೂ ಬಹಳ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಶುಶ್ರೂಷೆಗೆ 
ಸಹಾಯ ಕಳಾಗಿದ್ದಳು. 

ಚಿನ್ನಯ್ಯ ರಾಮಯ್ಯರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಹೂವಯ್ಯನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬಿಸಿನೀರಿನ 
ಶಾಖಕೊಟ್ಟಿರು. ಮಡ್ದಿನೆಣ್ಣೆಯನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೀವಿ ಒಳಿದರು. ಮಧ್ಯೆ 
ಮಧ್ಯೆ ಹೂವಯ್ಯನು ನೋವಿನಿಂದ "ಆಯ್ಯೋ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಸೀತೆಗಂತೂ ನೋವು ತನಗೇ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಅನುಭವವಾಗುತಿತ್ತು. ಅವಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ "ಇವರೇಕೆ ಅವರಿಗೆ 
ನೋವು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ? ನಾನಾಗಿದ್ದರೆ ನೋವಾಗದಂತೆ ಎಣ್ಣೆ 
ಉಜ್ಜುತ್ತಿದ್ದೆ'' ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಡುನಡುವೆ ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ತನ್ನಣ್ಣಗೆ ಏನೇನೊ ಸಲಹೆಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನೂ ಮುಗುಳ್ನಗೆ 
ನಗುತ್ತ ಅವಳು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಸೀತೆ ಪದೇ ಪದೇ 
ಸಲಹೆಕೊಡಲು ಅವನಿಗೆ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಒಂದುಸಾರಿ "ಸಾಕು, 
ಸುಮ್ಮನಿರೇ! ನೀನು ಮಹಾವೈದ್ಯಗಿತ್ತಿ'' ಎಂದುಬಿ ನು. ಆಕೆಗೆ 
ಮುಖಭಂಗವಾದಂತಾಗಿ ಖಿನ್ನಗೆ ನಿಂತಳು. ರಾಮಯ್ಯನೂ ತಿರುಗಿ, 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಅವಳು ನಾಚಿಕೆಯಂದ ತಲೆಬಾಗಿದಳು. ಬಹಳ 
ದಿನಗಳಮೇಲೆ ಅವಳ ಚೆಲುವನ್ನು ನೋಡಿದ ರಾಮಯ್ಯನ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಒಂದು ತೆರನಾದ ಕಳವಳವಾದಂತಾಗಿ, ಮತ್ತೆ ಹೂವಯ್ಯನ 
ತಡೆ ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದನು. ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ದೂರದಾಸೆಯೊಂದು ಅಂಕುರಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶುಶ್ರೂಷೆಯ ಕಾರ್ಯ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತುಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಿನ್ನಯ್ಯನು ಗಾಡಿ ಉರುಳಿದಾಗ ಬೈಲುಳೆರೆಗೆ 
ತಾನು ಹೇಗೆ ಬಂದನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದನು. ನಡುನಡುವೆ ವಿನೋದವೂ 
ಸಾಗುತಿತ್ತು.  ಗೌರಮ್ಮನವರು ಬಂದು ಹೂವಯ್ಯನನ್ನು ನೋವಿನ 
ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿಸಿ, ತರುವಾಯ ಸೀತೆಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ 
ಉಸುರಿದರು. ತಾಯಿ ಮಗಳಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಟುಹೋಗಿ, ತುಸು 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಹೂವಯ್ಯನ ಭೋಜನಕ್ಕೆ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧ 


ಹಲ್ಲಿಯ ಕೃಪೆ ೧೫೧ 


ಮಾಡಿಕೊಂಡುಬಂದರು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಳನೂ ಕೆಲವು ಪಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಊಟದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟ ) ಕೊಂಡು ಕಿಂಕರನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದನು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ತಮ್ಮ ನಚ್ಚಿನ ಕಾವ್ಯವಾಗಿದ್ದ ಜೈಮಿನಿ 
ಭಾರತವನ್ನು ಓದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದುದು ಫೇಳಿಬಂದು, ಚಿನ್ನಯ್ಯ 
ರಾಮಯ್ಯರಿಬ್ಬರೂ ಹೂವಯ್ಯನ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದು ಜಗಲಿಗೆ ಹೋದರು, 
ಗೌರಮ್ಮನವರು ಸೀತೆಯ ಸಹಾಯದಿಂದ ಹೂವಯ್ಯನನ್ನು ದಿಂಬಿಗೆ: 
ಒರಗಿ ಕೂರುವಂತೆ ಮಾಡಿ, ಒಂದು ಕಾಲುಮಣೆಯಮೇಲೆ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ 
ತಟ್ಟೆ ಕೈಯ ಮೇಲಿಟ್ಟೆ ಬಾಳೆಯ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಊಟವನ್ನು ಬಡಿಸಿದರು. 
ಹೂವಖಯ್ಯನು ಅತ್ತೆಯವರೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ, ಆಗಾಗ ಸೀತೆಯ 
ನಗುಮುಖವನ್ನು ನಗುಮುಖನಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಉಣತೊಡಗಿದನು. 
ಅವರಿಬ್ಬರ ದೃಷ್ಟಿಸಂಗಮದ ಕ್ಲೆ ೇತ್ರಕ್ಕೆ ಪ್ರೇಮದೊಡನೆ ಸಂಕೋಚವೂ 
ಯಾತ್ರೆ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಇತ್ತ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ತುಸು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಭಾರತವನ್ನು 
ಹೇಳಿ ಸಾಕಾಗಿ, ಕಿರುಕುಳ ಕೊಡಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಶ್ಯಾಮಯ್ಯ ಗೌಡರು 
ಕಾಳನನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದು, ಅವಳನ್ನು ಒಳಗೊಯ್ಯುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು... 
ಅವಳು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ರಂಪಮಾಡಿದಳು. ಆದರೆ ಕಾಳನು ಅಳುತ್ತ 
ಪ್ರತಿಭಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ಒಲಾತ್ಕಾರದಿಂದಲೇ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಗೌರಮ್ಮ 
ನವರ ಬಳಿಗೆ ತಂದನು. ಸೀತೆ ತಂಗಿಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಹೂವಯ್ಯನೂ ಒಂದೆರಡು ಲಲ್ಲೆಯ ಮಾತ್ತು ನುಡಿದನು. 
ಆದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಆಳುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಗೌರಮ್ಮನವರು ನಸುಮುನಿದು 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನ ತ್ತಿಕೊಂಡು ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಸೀತೆ ಕಾಳನನ್ನು 
ಕುರಿತು ಮೆಲ್ಲಗೆ "" ನಾನಿಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೇನೊ, ನೀನು ಹೋಗು; ಒಳ್ಳೆ 
ಹಾಕೋಕೆ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು. ಬೇಕಾದರೆ ಕರೀತೀನಿ'' ಎಂದಳು. ಕಾಳನೂ 
ಕೆಲವು ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡು ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದನು. 

ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇನ್ನೂ ಅಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 
ಗೌರಮ್ಮನವರು ಹೋಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮಗಳನ್ನು ಸಂತೈಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೋಳಿಗೆಯನ್ನು ದೂರ ನೂಕಿ ಜೆಲ್ಲಾಡಿದಳು. ತಾಟಿ.ಗೆ 
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ಸಿಟ್ಟ ಬಂದು ಒಂದು ಗುದ್ದು ಗುದ್ದಿದರು. ಮಗಳು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ರೋದಿಸುತ್ತ ದೂರ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಕಂಬದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ 
ಕೂತಳು. ತಾಯಿ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿ ಮುದ್ದು ಮಾತಿನಿಂದ ಅವಳನ್ನು 
ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಬಗೆಯಾಗಿ ಕರೆದರೂ ಅವಳು ಬರಲೂ ಇಲ್ಲ; ಅಳುವನ್ನು 
ಸಡಮೆಮಾಡಲೂ ಇಲ್ಲ. ಗೌರಮ್ಮ ಕಾಳನೊಡನೆ ಗಂಡಸರಿಗೆ 
ಎಲೆಹಾಕು ವ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಅತ್ತು ಅತ್ತು 
ಬೇಸರವಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಮತ್ತೆ ತಾಯಿ ಕರೆಯಲಿ ಎಂದು 
ಹಾರೈಸಿದಳು. ಆದರೆ ತಾಯಿ ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅಭಿಮಾನ ಭಭಂಗವಾಗಿ 
ಮತ್ತೆ ಅತ್ತಳು. ಮತ್ತೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ, 
ಅತ್ಮಳು. ಆ ರೋದನದಲ್ಲ ಧ್ವನಿ ಮಾತ್ರನಿದ್ಧಿತೇ ಹೊರತು ಶೋಕ 
ಭಾವವಿನಿತೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದರೂ ತಾಯಿ ಕರೆಯದಿರಲು 
ಅವಳು ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಮಾತ್ರವೇ ರೋದಿಸುತ್ತಾ ""ಮತ್ತೈ ಕರೆದರೆ 
ಬತ್ತೀನಿ! ಮತ್ತೆ ಕರೆದರೆ ಬತ್ತೀನೀ!'' ಎಂದು ಸೂಚನೆ ಕೊಡ 
ತೊಡಗಿದಳು. ತಾಯಿ ಕರೆಯದೆ ತಾನು ಪುನಃ ಹೋಗುವುದು 
ಅವಮಾನಕರವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದಳೇ ಹೊರತು "ಮತ್ತೆ ಕರೆದರೆ ಬತ್ತೀನಿ!'' 
ಎಂದು ಗೋಗರೆಯುವುದು ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ನಾಚಿಕೆಗೇಡೆಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೌರಮ್ಮುನವರು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮುಗುಳುನ 
ನಗುತ್ತ ಮಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದಿಟ್ಟು, ಹೋಳಿಗೆಯನ್ನು 
ನೈವೇದ್ಯಮಾಡಿದರು. ಕಾಳನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಗುವನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಗೌರಮ್ಮನವರು, ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿ ಮಗಳಿಗೆ ಮುಖಭಂಗವಾಗಿ 
ರಂಪಮಾಡುತ್ತಾಳೆಯೊ ಎಂದು ಶಂಕಿಸಿ ಕಾಳನಿಗೆ ಕಣ್ಣುಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ, 
ಅವನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೈಯುವಂತೆ ನಟಿಸಿದರು. ಲಕ್ಷಿ ಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಿ, 
ಹೋಳಿಗೆಯನ್ನು ತನ್ಮಯತೆಯಿಂದ ತಿನ್ನಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಹಿಂದಿದ್ದ ಸಲಿಗೆಯಿ೦ದ ಹೂವಯ್ಯನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಲು ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಅಭಿಸಂಧಿಯಿಂದ ಸೀತೆ ಕಾಳನನ್ನು ಉಪಾಯಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಡಿಯಿಂದಾಜೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಳು. ಆದರೆ, ಕಾಳನು ಹೊರಟುಹೋದ 
ಮೇಲೆ, ಆಳೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಕಳವಳಕ್ಕಾರಂಭವಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸಿನ 
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ತಾನು ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ ಅನುಭವಿಸಿ ಅರಿಯದ ಲಜ್ಜೆ ಮೂಡಿತು. ಕಾಲಗತಿ 
ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನೂತನತೆಯನ್ನು ತಂದುಬಿಟ್ಟಿಡೆ ಎಂದು ಆಕಗೆ 
ಆ ಮೊದಲು ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೂವಯ್ಯನೊಡನೆ ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟು 
ನೇರವಾಗಿ ಧೀರವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದ್ದಳು! ಆದರೆ, ಇಂದು ಆಕೆಗೆ ಹಾಗೆ 
ವರ್ತಿಸುವುದಂತೂ ಇರಲಿ, ಮಾತಾಡಲೂ ಕೂಡ ಸಾಧ್ಯವಾಗದಷ್ಟು 
ಸಂಕೋಚವಾಯಿತು. ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದು ಎದೆ ಹಾತೊರೆಯುತಿತ್ತು. 
ಬರಡು ಮೂರು ಸಾರಿ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದಳು, ಪ್ರಯತ್ನವು ಉದ್ರೇಗಜನ್ಯವಾದ 
ಮೌನದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು. ಆಕೆಯ ಮುಖವು ನಸುಗೆಂಪೇರಿ ಬೆವರಿ 
ದೆಂತಾಯಿತು. ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೂವಯ್ಯ ನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 
ಹಿಂದಿದ್ದ ಬಾವನಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಸೌಂದರ್ಯ ಪೌರುಷಗಳು ಮೊದಲಿದ್ದು 
ದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅತಿಶಯವಾಗಿ ತೋರಿ, ಆತನು ಆಲೌಕಿಕವಾಗಿದ್ದಂತೆ 
ತೋರಿತು. ಸೀತೆಗೆ ಆತನಲ್ಲಿ ಅನುರಾಗವು ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. 
ಆದರೆ ಅನುರಾಗದೊಂದಿಗೆ ಭಯಮಿಶ್ರಿತ ಗೌರವವೂ ಸೇರಿ, ಆಕೆ ಹಿಂದಣ 
ಸಲಗೆಯಂದ ಮಾತಾಡಿಸಲಾರದೆ ಹೋದಳು. ಹೂವಯ್ಯನು ಬೆನ್ನು 
ನೋವಿನಿಂದ ಶುಶ್ರೂಷಾರ್ಹನಾಗಿರದಿದ್ದ ಪಕ್ಷ ದಲ್ಲಿ ಸೀತೆ ಅಲ್ಲಿ ಅವನೊಡನೆ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಇರಲಾರದೆ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳೋ ಏನೋ! ಆದರೆ ಈಗ 
ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರೋಗಿಯನ್ನು ಬಿಟು ಹೋಗುವುದು ಆಕೆಗೆ ಉಚಿತ 
ವಾಗಿ ತೋರದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಳು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಆ ಉದೆ ಸಗ ಅಥವಾ 
ಉತ್ಕಂಶತೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಆಕೆಗೆ ಹರ್ಷವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದುಸಾರಿ 
ಕಾಳನನ್ನು ಕರೆಯಬೇಕೆಂದು ಎಣಿಸಿದವಳು--ಮತ್ತೈ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ' 
ಸಂಕೋಚದ ಸನ್ನಿವೇಶವು ಹೇಗೋ ಪರಿಹಾರವಾಗಿ, ತನ್ನಿಷ್ಟ ಫೈಗೂಡು 
ವುದೆಂದು ಆಕೆಗೊಂದು ದೂರದಾಸೆಯೂ ಇತ್ತು. ತಾನೇ ಮೊದಲು 
ಬಾವನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಲಾಗದಿದ್ದರೂ ಬಾವನವರಾದರೂ ಮಾತು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ ಆಗ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಮಾತಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅವಳು 
ಹಾರೈಸಿದಳು. ಒಗಲಿಯಿಂದ ಭಾರತ ಪಠನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಂಗಪ್ಪ 
ಗೌಡರ ರಾಗದ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಆಲೈಸುವಳೋ ಎಂಬಂತೆ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡು ಸ ಸಲ್ಪ ದೂರವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
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ಹೂವಯ್ಯನು ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಸರ್ವವ್ಯಾಪಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಸೀತೆ ಕಾಳನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕಳುಹಿದುದು ಅವನಿಗೂ ಅರ್ಥ 
ಗರ್ಭಿತವಾಗಿಯೇ ತೋರಿತು. ಅವನಿಗೂ ಸೀತೆಯೊಡನೆ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂಬ 
ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಉತ್ಕಂಠಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಲ್ಯ 
ದಿ೦ದಲೂ ತನ್ನೊಡನೆ ಒಡನಾಡಿದವಳಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಲು ಸಂಕೋಚವೇನು? 
ಉತ್ಕಂಠಿತೆಯೇನು? ಹೀಗೆಂದು ಅವನು ಯೋಚಿಸಿದುದು ಆಮೇಲೆ 
ಸುಳ್ಳಾಗಿ ತೋರಿತು. ಏಕೆಂದರೆ, ಅವನೂ ಸೀತೆಯಂತೆಯೆ ಮಾತಾಡದೆ. 
ಸುಮ್ಮನಾದನು. ಸೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಇತರರಿದ್ದಾಗ ಅವಳನ್ನು ಖುಜುವಾಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವರಿಗೆ, ಈಗ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಕೋಚ 


ವಾಯಿತು. ಕಾಲಗತಿ ಅವನಲ್ಲಿಯೂ ಬದಲಾವಣೆ ಮಾಡಿತ್ತು. 


ಒಮ್ಮೆ ಅವಳನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಲು ತಲೆಯೆತ್ತಿದವನು ಗೋಡೆಯ ಕಡೆ. 
ನೋಡತೊಡಗಿದನು. ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ದೀಪದ ಕಂಬದಮೇಲೆ ಸಾಧಾರಣ 
ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಣತೆಯ ಸೊಡರಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, 
ಬಿಳಿಯ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ, ಹಲ್ಲಿಯೊಂದು ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಹುಳುಗಳನ್ನು 
ಪಿಕಾರಿಮಾಡಲು ಹೊಂಚುಹಾಕಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಅದರ ನುಣ್ಣನೆಯ 
ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಮೈ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿತ್ತು. ಬಾಲ ಮಾತ್ರ ಆಗಾಗ ಅತ್ತ ಇತ್ತ 
ಕೊಂಕಿ ಬಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆಂತಹ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಲದ ನೆರಳು ಗೋಡೆಯ. 
ಮೇಲೆ ಕರ್ರಗೆ ಸಣ್ಣಗೆ ಮೊನಚಾಗಿ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಕಣ್ಣು 
ಗಳೆರಡು ಬಹು ಸಣ್ಣ ಕರಿಮಣಿಗಳಂತೆ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮುದ್ದಾಗಿ 
ಮಿರುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹೂವಯ್ಯೂನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಹಾಗೆ ಹಲ್ಲಿ ಸರಸರನೆ 
ಮುಂಬರಿಯಿ ತು. ಸಣ್ಣ ಹುಳುವೊಂದು ಅದರ ಗುರಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಹುಳುವಿನ ಬಳಿ ಸೇರಿ ನಿಂತು ಗುರಿನೋಡಿ ಎರಗಿತು. ಹುಳು ಆದರ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಸೂಸ್ಟ ಕವಾಗಿ ನಿರೀಕ್ಷಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಹೂವಯ್ಯನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಇನ್ನೇನೋ ಕಾಣಿಸಿತು. ಹಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿಯೆ ಸೀಸದ 
ಕಡ್ಡಿಯಿಂದ ಏನನ್ನೋ ಸಣ್ಣಗೆ ಬರೆದಂತಿತ್ತು. ಬರೆವಣಿಗೆಯ ಅರ್ಧ 
ಭಾಗವನ್ನು ಹಲ್ಲಿಯ ದೇಹ ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಓದುವ ಕುತೂಹಲ 


ದಿಂದ ಹೂವಯ್ಯನು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆಬಾಗಿ ಮುಂಬರಿಯಲು ಹಲ್ಲಿ ಫದಧಿ 
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ಓಡಿತು. ಅದನ್ನೋದಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ ನೆತ್ತರೇರಿದಂತಾಯಿತು. 
"" ಹೂವಯ್ಯ ಬಾವನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದಿದ್ದ ಆ ಲಿಪಿಗೆ 
ಸೀತೆಯೇ ಕರ್ತಳೆಂಬುದೇನೋ ಅಕ್ಬರದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಸೀತೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಇದೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಎಂದೋ. ತಾನು ಬರೆ ರೆದಿದ್ಕು ದು ಆತೆಗೆ ಅಂದು ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು K ಅಲ್ಲದೆ 
ಬಾವ ಹಲ್ಲಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ಭಾವಿಸಿದಳು. 


ಹೊವಯ್ಯನಿಗಿದ್ದ ಸಂದೇಹ ಸಂಕೋಚಗಳು ತೊಲಗಿಹೋಗಿ 
ಅವನ ಆಸೆಗೊಂದು ಊರೆಗೋಲು ಸಿಕ್ಕಂತಾಯಿತು. ಭಾವ ಗೋಪನ 
ಮಾಡಿ, ಮತ್ತೆ ಎರಡು ತುತ್ತು ಉಂಡು, ಸೀತೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದನು. 
ಹಣತೆಯ ಮಂದಕಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಸ್ವಪ್ನ ಸುಂದರಿಯಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಆ ಅಸ್ಪಷ್ಟತೆಯೇ ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು. ದ್ವಿ ಗುಣಿತ ಮೋಹಕವಾಗಿ 
ಮಾಡಿತ್ತು. pS ೦ತಕಾಲದ ಸಂಧ್ಯಾಸಿತೆಯನ್ಲಿ "ಮರುದಿನ ಆರಳಲಿರುವ 
ಗುಲಾಬಿಯ ಮುದ್ದು ಮೊಗ್ಗಿ ನಂತೆ! ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಹಲ್ಲಿಯ ಕೃಪೆಯಿಂದ 
ಗೋಡೆಯಮೇಲೆ ಅವನೋದಿದ ಲಿಪಿ, ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅದುವರೆಗೂ 
ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಸುಪ್ತಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆಸೆಯೊಂದನ ನ್ನು ವೃಕ್ತ 
ಸ್ಪಷ್ಟವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಹೂವಯ್ಯನ "ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಸೀತೆ ರೂ 
ಲಿನಂತೆ ಪಿ ಶ್ರಮ ಚರಗ ಬುಡುಕ ಮ ೂತೀಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿ 
೫0 ಅವನ ಕಣ್ಣಿ ಗೊಂದು ಹೊಸ ಬೆಳಕು ಒಂದಿತ್ತು. ಅವನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಹೊಸ ಆಸೆ ಪೈ ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಗೋಡೆಯ ೬ಲಿಸಿಯನ್ನು 
ಓದುವ ಮೊದಲಿದ್ದ ಔದಾಸೀನ್ಯಪ್ರಾಯವಾದ ಭಾವವು ಮಾದುಹೋಗಿ 
ಉತ್ಕಂಠಿತೆ ತಲೆದೋರಿತ್ತು. ಹೂವಯ್ಯನು ತನ್ನ ಅಂತಃಕರಣದ ನಿಗೂಢ 
ಗಹ್ನರದಲ್ಲಿ, ತನಗೆ ತಾನೇ ತಿಳಿಯದಂತೆ, ಸೀತೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಅಭೇದ್ಯವಾದ ಬಾಧ್ಯ ತೆಯಿಂದ ತನ ಸ ವಳಾಗಿದ್ದ ತೆ ಭಾವಿಸಿದನು. ಅವನಿಗೆ 
ಗೋಡೆಯ ಬರೆವಣಿಗೆ ಬಸು ಎನು ವುದ್ವಿಂತಲೂ ವಿಧಿಯ ಲಲಾಟ 
ಲಿಖಿತವೆಂಬಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಅವನ ಭಾಗಕ್ಕೆ "" ಹೂವಯ್ಯಬಾವ 
ನನ್ನೆ € ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ'' ಎಂಬ ಬರೆಹವು ಒಂದು ಮಹಾರಹಸ್ಯವೂ 
ತ ಪೂರ್ಣವೂ ಆದ ಪ್ರೇಮಮಂತ್ರವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತ್ತು. ಅವನ ಕಣ್ಣು 


೧೫೬ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಗೋಡೆಯಕಡೆಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗೋಡೆಯ ಲಿಪಿಯೂ 
ಸೀತೆಯಷ್ಟೇ ಸಮ್ಮೋಹಕವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಜೆ ಕೇವಲ 
ಜಡಮಾತ್ರವಾಗಿದ್ದ ಆ ಗೋಡೆ ಈಗ ಘನ 'ತೈತನ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಮೊದಲು 
ಪ್ರಾ ಚಿಮಾತ್ರ ವಾಗಿದ್ದ ಆ ಹಲ್ಲಿ ಈಗ ಒಂದು ಮಹಾಶುಭ ಶಕುನದಂತೆ ಪವಿತ್ರ 
ಮಗು ಭಶಾಸೂಚಕವಾಗಿಕು 5 ; ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ತತ್ವಾಲದಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಬೆನ್ನಿನ ಯಾತನೆಯೂ ಕೂಡ ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು. 
""ಸೀತೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಕೊಡು.'' 
ಹೂವಯ್ಯನ ಪ್ರಯಾಸ ಉದ್ವೇಗ ಸಂಭ್ರಮಗಳಿಂದ ನೀರು ಕೇಳಿ, 
ತಮ್ಮಿಬ್ಬ' ರ ನಡುವೆ ಇದ್ದ ಮೌನಪಾತಾಳಕ್ಕೊಂದು ಸೇತುವೆಯನ್ನು 
ಬೀಸಿದನು. ಅಥವಾ ಅವರಿಬ್ಬರ ಪ್ರೇಮ ಪ್ರವಾಹಗಳಿಗೆ ಮಧ್ಯೆ 
ತಡೆಹಾಕಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅಣೆಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಿರುಕುಮಾಡಿದನು, ಒಂದು 
ನಿಮಿಷದ ಹಿಂದೆ ದುರ್ಛೇದ್ಯ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಕಲ್ಲುಕಟ್ಟಿ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬಿರುಕುಬಡುವುದೇ ತಡ, ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಚ್ಚಿ ತೇಲಿಹೋಯಿಶು. ಅದು 
ಅಲ್ಲಿತ್ತು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಕುರುಹು ಕೂಡ ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. ಕಟ್ಟೆ 
ದ.ರ್ಬಲವಾಗಿತ್ತು, ಎಂದಲ್ಲ; ಪ್ರವಾಹಗಳ ಶಕ್ತಿ ವೇಗಗಳು ಅಷ್ಟು 
ಪ್ರಬಲವಾಗಿದ್ದ ವು. ಅದನ್ನು ಕಂಸ ಸೀತೆ ಹೂವಯ್ಯರಿಬ್ಬ ರಿಗೂ ಆಶ ರ 
is ಜ್ನ ಅವರಿಗೆ ಅಂತರವಲೋಕನಶಕ್ತಿ ಇದ್ದಿ ದ್ದ ಕೆ ಆದು ಅಷ್ಟು 
ಆಶ್ಚ ರ್ಯಕರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಬ್ಬ ರ ಪ ; ಔಯಲಹರಿಗಳೂ 
ಕಟ್ಟಿ ಬಿರುಕುಬಿಡುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಜರುಶುಬಿಟ್ಟೊಡನೆಯೇ 
ಕೃತಕ ನಿರ್ಮಿತವಾಗಿದ್ದ ಸಂಕೋಚದ ಕಟ್ಟೆ ಕೊಚ್ಚಿಹೋಗಿ ಲಹರಿ 
ಗಳೊಂದಾಡ.ವು. ಸೀತೆಯ ಸ್ಥಿತಿಯೂ "ಮತ್ತೆ ಕರೆದರೆ ಬತ್ತೀನಿ' ಎಂದು 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೋಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಸ್ಥಿತಿಯೇ ಆ?'ತ್ತು. 
ಬಾವನು ನೀರು ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೆ ಹಿಂದಿದ್ದ ನಾಚಿಕೆ ಸಂಕೋಚಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ವಿಸ್ಮೃತಿಯ ಅತಲಜಲದಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ತೇಲಿಕೂಟ್ಟು, ಸಂಭ್ರಮ ಸಾದರಗಳಿಂದ. 
ಹೂವಯ್ಯನ ಒಳಿಗೆ ಬಂದು, ಅತ್ಯಂತ ವಿನಯವೂರ್ನಕವಾದ ಅವ್ಯಕ್ತ 
ಕೋಮಲ  ಶೈಂಗಾರಭಾವದಿಂದ ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ "“ ಕ್ಸ 
ತೊಳೆಯೋಕೇನು'' ಎಂದಳು. 


ಹಲ್ಲಿಯ ಕೃಪೆ ೧೫೭ 


"" ಅಲ್ಲ, ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ '' ಎಂದು ಹೂವಯ್ಯನು ಮುಗುಳು. 
ನಗೆಮೊಗನಾಗಿ ಆಕೆಯ ಸ್ನಿಗ್ಗ ಮಧುರ ಸಜಲನಯನಗಳನ್ನು ನಿಟ್ಟಿ ಸಿದನು. 
ಅವಳ ಕಣ್ಣು, ಕುರುಳು, ಕದಪು, ಕೆನ್ನೆ, ಕಿವಿ, ಕೊರಳು, ಕೈ 
ಒಂದೊಂದೂ ಅವನಿಗೆ ದೈವಿಕ ಪವಾಡಗಳಾಗಿ ತೋರಿದುವು. ಅಂತೂ 
ಅವಳು ಹಿಂದಿನ ಸೀತೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿದ್ದುದು 
ಒಲ್ಲೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಇಂದು ಅಸಾಧಾರಣವಾಗಿತ್ತು. 

""ನೀರು ಯಾಕೆ ಕುಡೀತೀರಿ? ಹಾಲಿದೆ!'' 

ಸೀತೆಯ ವಾಣಿ ಕಾಮಳ್ಳಿಯ ಕಂಠದಂತೆ ಮನಮೋಹಕವಾಗಿತ್ತು. 
ಅವಳು ಬಾವನ ಮಾರುತ್ತರಕ್ಕೆ ಕಾಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಪಾತ್ರೆ 
ಯಿಂದ ಲೋಟಕ್ಕೆ ಬೆಳ್ಳಗಿದ್ದ ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಹಾಲನ್ನು ಹುಯ್ದು ಹೂವಯ್ಯನಿಗೆ. 
ನೀಡಿದಳು, ತನ್ನ ಪ್ರೇಮಾಮೃತವನ್ನು ತನ್ನ ಇನಿಯನಿಗೆ ನೀಡುವಂತೆ. 
ಹೂವಯ್ಯನು ಕೈನೀಡಿ ಅದನ್ನು ಕೋಮಲವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಹೊಟ್ಟೆ ೈ 
ತುಂಬಿದ್ದರೂ ಹೂವಿನ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅದರ ಮಕರಂದ ಪಾನ 
ಮಾಡುವ ತುಂಬಿಯಂತೆ ಕುಡಿಯತೊಡಗಿದನು. ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಮೊಗವೆತ್ತದೆ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ಸೀತೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದನು. ಅವಳೂ ಅವನನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಬ್ಬರ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಸಂಧಿಸಿ, ಬರೆಯಲಾರದ 
ಹೇಳಲಾರದ ತಿಳಿಯಲಾರದ ಮಧುರ ಘಟನೆಗಳಾದುವು, ಒಲಿದೆರಡು 
ದೃಷ್ಟಿಗಳ ಸಂಗಮವು ತುಂಗೆ ಭಡ್ರೆಯೆರ ಗಂಗೆ ಯಮುನೆಯರ ಸಂಗಮ 
ಕ್ವಿಂತಲೂ ಪವಿತ್ರವಾದುದು, ಗೂಢವಾದುದು, ಮಹತ್ತಾದುದು. 

ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವಾಗ ಹೂವಯ್ಯನು ತನ್ನ ಸವಿಸಾಪದಲ್ಲಿ ಮಲಗಲು 
ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಿನ್ನಯ್ಯನಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಸೀತೆಯ 
ಬರೆಹವನ್ನು ಫ್ಸ ಬೆರಳಿನಿಂದ ಉಜ್ಜಿ ಆಳಿಸಿದನು. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಪದೇಪದೇ 
ಅತ್ತಕಡೆಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇತರರು ಯಾರಾದರೂ ಅದನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಸೀತೆಗೆ ನಾಚಿಗೆಗೇಡಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಆಶಂಕೆಯಿಂದ ಅವನು ಅದನ್ನು 
ಉಜ್ಜಿಬಿಡಲು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು ಕೂಡಲೆ 
ಒಡ೦ಬಡಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಸಪ್ರಿಯವೂ ಆಶಾಸೂಚಕವೂ ಆದುದನ್ನು 
ಯಾರು ತಾನೆ ಒಮ್ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹಾಳುಮಾಡಿಯಾರು? ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 


೧೫೮ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ನೋಡಿ ಓದಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಕಡೆಗೆ, 
ಸೀತೆಗೆ ಅವಮಾನವಾಗಬಾರದು ಎಂದು ದಿಟಿ , ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಅದನ್ನು 
ಉಜ್ಜಿ ಅಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿನು. ಅಳಿಸಿದೊಡನೆಯೇ, ಏಕೋ ಏನೋ, ಅವನ 
ಅಂತಃ ಕರಣವು ತಳಮಳಗೊಂಡಿತು. ಅವನ ಹೃದಯವು ಏನೋ ಅಪಶಕುನ 
ನ್ನು ಕಂಡಂತೆ ಭಯಗೊಂಡಿತು. ಮನಸ್ಸು "ಅಯ್ಯೋ ಅಳಿನಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಯಾರುತಾನೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು?” ಎಂದುಕೊಂಡಿತು. 
ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿದ್ದಂತೆ ಮಾಡಲು ಅವನೆದೆ ಹಾತೊರೆಯಿತು. 
ಅವನ ಉದ್ವೇಗವು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಸ್ಟುಟಿವಾಗಿತ್ತು ಎಂದರೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯನು 
ಬನ ಹೂವಯ್ಯ, ಬಹಳ ನೋಯುತ್ತದೇನು! ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 
ಕೂತಿದ್ದರಿಂದ ಅಂತಾ ಕಾಣದೆ. ಮಲಗಿಬಿಡು'' ಎಂದನು. 

"" ಅಷ್ಟೇನು ನೋವಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಹೂವಯ್ಯನು ಚಿನ್ನಯ್ಯನ 
ಸಹಾಯದಿಂದ ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. 

ಚಿನ್ನಯ್ಯನು ಉಃಫೆಂದು ಊದಿ ದೀಪ ಆರಿಸಿದನು. ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ 
ಕಗ್ಗತ್ತಲು ಹೊರಗಿನಿಂದ ತೆಕ್ಕನೆ ನುಗ್ಗಿಬಂದು ಕೊಟ್ಟಿಡಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ದಟ್ಟೈಸಿ 
ತುಂಬಿತು. ಆ ಕರ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಣತೆಯ ಬತ್ತಿಯ ತುದಿ ಇನ್ನೂ ಕೆಂಪಗೆ 
ಸೆಂಡವಾಗಿದ್ದು, ಅದರಿಂದ ಉಗುವ ಎಣ್ಣೆ ಹೊಗೆಯ ವಾಸನೆ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ವ್ಯಾಪಿಸಿತ್ತು. ಚಿನ್ನಯ್ಯನು ತುಸುಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದು ನಿದ್ದೆ 
ಹೋದನು. ಮನೆ ನಿಶಬ್ದವಾಗಿತ್ತು. ಹೊರಗೂ ನಿಃಶಬ್ದ. ಆಗಾಗ 
ಈಟಿ ೈಗೆಯಿಂದ ದನಗಳು ಕಂಬಕ್ಕೆ ಕೋಡು ಬಡಿಯುವ ಸದ್ಧೂ, ಹಾಸು 
ಗಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಗೊರಸಿಟ್ಟಿ ಶೆ ಸದೂ ದೊಂಟಿಗಳ ಸದ್ದೂ ಫೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಆ ಸದ್ದು ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಹನಿ ಹಾಲು ಹಾಕಿನಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತೆ 
ಹೊರತು ನೀರವತೆಯನ್ನು ಒಂದಿನಿತೂ ಅಳುಕಿಸಲು ಸಮರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ, ಎತ್ತ ಆಲಿಸಿದರೂ, ಕತ್ತಲೆ ಮತ್ತು ಮೌನಗಳ 
ಪಿತೂರಿಯೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು, ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಜಗತ್ತು ನಿಶಬ್ಧ ನಿದ್ರಾ 
ಮುದ್ರಿತವಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಹೂವಯ್ಯನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬೆನ್ನುನೋವಿನ ಜೊತೆಗೆ 
ಮನಸ್ಸು ಕ್ಲುಭಿತವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಆತನು ವಿವಿಧ ಆಲೋಚನೆಗಳ 


a 
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ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಳಲತೊಡಗಿದನು. ಅವನ ಪ್ರಕೃತಿ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿಯೇ 
ತಾತ್ವಿಕವೂ ಕಲ್ಪನಾಪ್ರಧಾನವೂ ಭಾವಮಯವೂ ಆಗಿತ್ತು. ಅಂದು ನಡೆದ 
ಘಟನೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದೂ ಅವನ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾಗಿತ್ತು. 
ಗಾಡಿ ಬೀಳಬೇಕೇಕೆ? ತನಗೆ ಮಾತ್ರ ನೋವಾಗಬೇಕೇಕೆ? ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹಲ್ಲಿ ಕಾಣಬೇಕೇಕೆ? ಆ ಹಲ್ಲಿ ಸೀತೆ ಬರೆದುದನ್ನು ತೋರುವಂತೆ 
ಆಚರಿಸಬೇಕೇಕೆ? ಹೂವಯ್ಯನಿಗೆ ವಿಧಿ ತನಗೂ ಸೀತೆಗೂ ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಶಾಶ್ವತವಾದ ಸಂಬಂಧದ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಗುಟ್ಟಾಗಿ 
ವ್ಯೂಹವನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಬೇರೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಾಗಿದ್ದರೆ ಅವನ 
ತೀಕ್ಷ್ಞ್ಮಮತಿ ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯವೆಂದು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಪ್ರೇಮವಶವಾದ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಶಕುನಗಳೇ ತೋರುತ್ತವೆ. 
ಸೀ ತೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ತನ್ನ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ನೆನೆಯತೊಡಗಿತ್ತು. ಮಹಾಪುರುಷರ 
ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದ ಆತನಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಮಹತ್ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು 
ಸಾಧಿಸಿ, ಕೀರ್ತಿವಂತನಾಗಬೇಕೆಂಬ ಮಹದಾಕಾಂಕ್ಲೆ ಉದ್ಭವಿಸಿತ್ತು. 
ಎಂತಹ ಮಹತ್ಕಾರ್ಯ, ಅದನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಧಿಸಬೇಕು, 
ಎಂಬುದೊಂದೂ ಆತನಿಗೆ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಂದೆ ತೀರಿದಂದಿಸಿಂದ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನು ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಉದಾಸೀನನಾಗಿದ್ದನ್ನಾದೆ 
ನಿರುತ್ತೇಜಕನಾಗಿಯೂ ವರ್ತಿಸಿದ್ದನು. ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ 
ನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಹಠ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವರಿವರಿಂದ ಹೇಳಿಸಿ, 
ತಾನೂ ವಾದಿಸಿ, 'ಹೂವಯ್ಯನು ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದನು. ಅಲ್ಲದೆ ಚಂದ್ರಯ್ಯ 
ಗೌಡರು ತಮ್ಮ ಮಗ ರಾಮಯ್ಯನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಸಲುವಾಗಿಯೂ 
ಅಣ್ಣನ ಮಗನ ಇಷ್ಟವನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು,. ಹೂವಯ್ಯನು 
ತನಗೆ ಆಸ್ತಿ ಮನೆಗಳೊಂದೂ ಬೇಡ, ವಿದ್ಯಾರ್ಜನೆಯಾದರೆ ಸಾಕೆಂದು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ್ದನು. ಆದರೆ ವಿಧವೆಯಾದ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ಸಲುವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾಗಮ್ಮನವರು ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷ ಮಗನು ರಜಾಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗಲೆ ತಮಗೆ 
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ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಾಗಿರಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲವೆಂದೂ, 
ತಾವಿಬ್ಬರೂ ತಮಗೆ ಒರಬೇಕಾದ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಲು ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು 
ಬೇರೆಯಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಬೇಕೆಂದೂ ಮಗನೊಡನೆ ಬಹಳವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ್ದರು. ಮಗನು ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ನೆವವನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡಿ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಸುಮ್ಮನಿರಿಸಿದ್ದನು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಭಾವಜೀವಿಯಾಗಿದ್ದ 
ಅವನಿಗೆ ಬೇರೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡುವ ಕೋಟಲೆಯೂ ಭಾರವೂ ಅಸಹ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮಹದಾಶೆ ಕೈಗೂಡಲು ಪ್ರತಿಬಂಧಕವಾದುದು 
ಯಾವುದನ್ನೂ ಕೈಕೊಳ್ಳಲು ಅವನು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಆಲೋಚನೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಹೂವಯ್ಯನು ಒಂದುಸಾರಿ ಹಾಸಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೊರಳಿ ಬೆನ್ನು ನೋವಿನಿಂದ ನರಳಿದನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ನೋವು 
ನಿಂತು, ದ್ದ ಷ್ಟಿ ಸ್ಥಿರವಾಗಿ, ಐದುರಿಗಿದ್ದ ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದನು. ಕತ್ತಲೆ 
ತುಂಬಿದ್ದ ದೂರದ ಬಾಂದಳದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ 
ಮಿರುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಭೂಸಂಚಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ವಿಶ್ವಯಾತಿ ಯಾಯಿತು. ಖಗೋಲಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ರು. ಹೊಸಹೊಸದಾಗಿ 
ಕಂಡುಹಿಡಿದಿದ್ದ ಅದ್ಭುತ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಓದಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಅವನ ಆತ್ಮವು 
ಬೇರೊಂದು ನೂತನ ಭಾವದಿಂದ ಉಚ್ಚ್ವಲವಾಯಿತು. ಆ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು 
ಎಷ್ಟು ಕೋಟ್ಯಂತರ ಮೈಲಿಗಳ ದೂರದಲ್ಲಿವೆ? ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದೂ ಭೂಮಿ 
ಗಿಂತಲೂ, ಸೂರ್ಯನಿಗಿಂತಲೂ, ಎಷು ), ಕೋಟ್ಯಂತರ ಪಾಲು ಹಿರಿದಾಗಿದೆ? 
ಎಂತಹ ಭಯಂಕರವಾದ ಅಗ್ನಿ ಪ್ರವಾಹಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಸಮುಜ್ಜ್ವಲ ಭೀಷಣತೆ 
ಯಿಂದ ನುಗ್ಗಿ ಹರಿದು ತಾ೦ಡವವಾಡುತ್ತಿವೆ? ಈ ಕಾಲ ದೇಶಗಳು ಎಷ್ಟು 
ಬಗೆ ನಿಲುಕದಷು ಕ ಅನಂತವಾಗಿವೆ? ಈ ಛಂದೋಮಯವಾದ ಮಹಾ 
ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡದ ಗಾನ ನ್ನು ರಚಿಸಿರುವ ದಿವ್ಯಕವಿಯ ಮಹಿಮೆಯೇನು? 
ಕ್ಲುದ್ರ ನಕ್ಷತ್ರವಾದ ಸೂರ್ಯನ ಸುತ್ತ ತಿರುಗುವ ಈ ಭೂಮಿ ಈ ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ 
ಎಂತಹ ಸಣ್ಣ ಹುಡಿ! ನಾಗರಿಕತೆಗಳೂ ಮನುಷ್ಯನೂ ಈ ಬೃಹತ್ತಾದ 
ವಿಶ್ವದ ವ್ಯಾಪಾರಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಅತಿಸಾಮಾನ್ಯ? ಎಷ್ಟು ಅಜ್ಞಾತ? 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಹೂವಯ್ಯನ ದೃಷ್ಟಿ ತಾರೆಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಬಹು 
ದೂರವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ತಾನೂ ತನ್ನ ಜೀವನವೂ ಅಂತಿರಲಿ, ಸಮಸ್ತ, 
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ಪ್ರಪಂಚವೂ, ಮಹತ್ವವಾದುವು ಎಂದು ಪರಿಗಣಿತವಾದ ಅದರ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ವ್ಯಾಪಾರ, ಜೇಷ್ಟೆ, 'ಸಾಹಸಗಳೂ ಕ್ಲುದ್ರದಲ್ಲಿ ಕ್ಲುದ್ರತಮವಾಗಿ ದಂದ: 
ವಾಗಿ ತೋರಿದುವು. ಆತನ ದೇಹವು. ಅವ್ಯಕ್ತ ಛೀಷಣವಾದ ಮಧುರ 
ರಸಾನೇಶದಿಂದ ಜುಮ್ಮೆಂದು ವಿಕಂಪಿಸಿತು. ರುದ್ರಾನಂದದಿಂದ ಆತನ 
ಹೃದಯ ಹಿಗ್ಗಿತು. 

ಆದಿನ ಹಿಂದೊಂದುಸಾರಿ ಅವನೆದೆ ಹಾಗೆ ಹಿಗ್ಗಿದ್ದಿತು, ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಸೀತೆಯ ಪ್ರೇಮಶಾಸನವನ್ನು ಓದಿದಾಗ, ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ 
ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ ಭೂಮಿಗಿಳಿದು ಮುತ್ತಳ್ಳಿಗೆ 
ಬಂದಿತು. ಬಗೆಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಸೀತೆಯ ಮೂರ್ತಿ ಮೂಡಿತು. ಆರಮಣಿ 
ಎನಿತು ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದಾಳೆ! ನೋಡಿದನಿತೂ ನೋಡಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸುತ್ತದೆ! 
ಆಕೆಯ ಕದಪು ಎಷ್ಟು ನುಣುಪಾಗಿದೆ! ಪ್ರೇಮ ಮಾಧುರ್ಯವು ತುಂಬಿ 
ದಂತಿದೆ! ಅಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ಪ್ರೇಮ ಮಾಧುರ್ಯವು ಕೆಂದುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರ 
ಸೂಸುವಂತಿದೆ! ಹೂವಯ್ಯನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಆಲಿಂಗಿಸಿ 
ಚುಂಬಿಸಿದನು! ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ನಕ್ಷತ್ರವು ಅವನನ್ನು ದೊರದೂರ 
ದೂರಕ್ಕೆ ಎಳೆದೊಯ್ಬು ಈ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೂ, ಅದರ ವ್ಯಾಪಾರಗಳನ್ನೂ 
ಕ್ಚುದ ದ್ರವಾಗಿ ಕಾಣುವಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಸೀತೆಯನ್ನು 
ಸಿಸೆದ 2 ಹೂವಯ್ಯನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವಿಶಾಲ ವಿಶ್ನವೆ ವೇ ಕುದ್ದ ದ್ರವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಲಲನೆಯ ಸೌಂದರ್ಯ ಪ್ರೇಮಗಳ ಪ ಲಯ ಜಲದಲ್ಲಿ "ಕೋಟ್ಯಂತರ ಗ್ರಹ 
ನಕ್ಷತ್ರ ನೀಹಾರಿಕಾ ಖಚಿತವಾದ ಅನಂತಕಾಲ ದೇಶಗಳ್ಳ ಮಹಾ 
ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡವು ಸಣ್ಣದೊಂದು ಗುಳ್ಳೆಯಂತೆ ನಿಸ್ಸಹಾಯವಾಗಿ ತೇಲುತಿತ್ತು. 
ನಕ್ಷ ತ್ರ ಧ್ಯಾನಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸೀತೆಯ ಒಲ್ಮೆಯೆ ಸಹಸ್ರಪಾಲು ಮಧುರ 
ಮಹತ್ತರವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಸೀತೆಯ ಪ್ರೇಮ ಮಹಿಮೆಯಿಂದ, ಮೊದಲು 
ಕ್ಸು ದ್ರವಾಗಿ ಕಂಡಿದ್ದ ತಾನೂ ತನ್ನ ಜೀವನವೂ ಈಗ ವಿಶ ಸ ವ್ಯೂಹದಲ್ಲಿ 
ಮಹೋನ್ನತವಾಗಿ ಪ್ರಮುಖವಾಗಿ ತೋರಿದುವು...... ಹೂವ Wk 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಅಂತಕಸಮರಕ್ಕೆ ಅಂಕುರ ಸ್ಥಾಪನೆಯಾಗಿತ್ತು, 
ಒಮ್ಮೆ ಆಕೆಗಾಗಿ ಸಂಸಾರದ ಭಾರವನ್ನು ಚಿಪ ರು ಅಷ್ಟೆ ೇನೂ 
ಹೀನವಲ, ನಷ್ಟಕರವಲ ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸಿದನು. ಮುತ್ತು ತನ, 


೧೬೨ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 
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ಮಹದಾಕಾಂಕ್ಟೆಯ ಆದರ್ಶವು ಅವನನ್ನು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಸೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು,... 
ಆಲೋಚನೆಗಳು ಬರಬರುತ್ತ ಮಬ್ಬಾದುವು...... ಹೂವಯ್ಯನು 
ಮೈಸೂರಿನ ಕುಕ್ಕನಹಳ್ಳಿಯ ಕೆರೆಯ ಏರಿಯಮೇಲೆ ವಾಯುವಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲದ ಪಶ್ಚಿಮ ಗಗನದ ಮೇಘ ಲೋಕದಲ್ಲಿ 
ಖೂಸಿಯಾದಂತಿದೆ!  ರಕ್ಕಪಾತವಮಾದಂತಿದೆ! ಕೆರೆ ನಿಸ್ಕರಂಗವಾಗಿದೆ. 
ಗಿಡಮರಗಳು ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿವೆ. ಆ ಸ್ತ್ರೀ ಯಾರು? ದೂರದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! 
ಹೂವಯ್ಯ ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ತನ್ನ ತಾಯಿ ನಾಗಮ್ಮನವರು! 
ಇದೇನಾಶ್ಚರ್ಯ! ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದಳು ತಾಯಿ! ಹೂವಯ್ಯನು 
ಕರೆಯುತ್ತ ಮುಂಡುವರಿದನು. ನಾಗಮ್ಮನವರು ಸಬಿಸಾಪಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
ಅವರ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಯವಾಗಿ ರಕ್ತ ಸೋರುತ್ತಿದೆ! ಮೂರ್ಛೆಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ಹೂವಯ್ಯನು ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದನು, ಆದರೆ 
ಕಾಲು ಕೀಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ! ಅಯ್ಯೋ. ಯೆ . ಹೂವಯ್ಯನು ಬೆಚ್ಚಿ. ತ 
ಕಣ್ಣೆ ರೆದನು. ಕುಕ್ಕನಹಳ್ಳಿಯ ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ 
ಮುತ್ತ ಛಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಗೆಯಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ! ಅವನಿಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ 6 
ಹ ವಿಚಿತ್ರ ಸ್ತ್ರ ಸ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೆ ನಕ್ಕು, ಮತ್ತೆ 
ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದನು. . .. ಅಗ್ರಹಾರದ ಜೋಯಿಸರು ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರ 
ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯಲ್ಲ ವಿಾಯುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ! ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನೀರು ತುಂಬಿದ ಹಂಡೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ಹಾನೆ! ಅಷ್ಟ ರಲಿ ಜೋಯಿಸರು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಬಂದು ಕೊ ಫೀಪರಡ 'ನೊಣ್ಣೆಯತ್ತಿದ್ದಾಕೆ! ಹೂವಯ್ಯನು 
“ ತಡೆಯಿರಿ ತಪ್ಪಾಯ್ತು, ಕ್ಟಮಿಸಸಿ!'' ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡರೂ ಅವರು 
ಬೆನ್ನಿ ಗೊಂದು ಪೆಟ್ಟು ಇಳಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ ರು! ಹೂವಯ್ಯನು "ಅಯ್ಯೋ 
ಎಂದು ಕುಮುಟಿ ಬಿದ್ದನು. ಎಚ್ಚರವಾಯ್ತು. ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹೊರಳಿದ್ದ ರಂದ ಬೆನ್ನು ನೋಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅವನು " ಆಯ್ಯೋ ' 
ಎಂದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಚಿನ್ನ ಯ್ಯನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿತ್ತು. 

" ಹೂವಯ್ಯ, ಹೂವಯ್ಯ ' ಎಂದು ಕರೆದನು ಚಿನ್ನಯ್ಯ. 

ಹೂವಯ್ಯನು "ಏನು?' ಎಂದನು. 

«ನೋವಾಗ್ಯದೇನು? ದೀಪ ಹೊತ್ತಿಸಬೇಕೇನು |'' 


ಹಲ್ಲಿಯ ಕೃಪೆ ೧೬೩ 


""ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಬೇಡ.” 

“ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ಕೂಗಿದೆ?'' 

" ಕನವರಿಸಿ ಕೂಗಿದೆ ಅಂತ ಕಾಣ್ವದೆ.'' 
ಮತ್ತೆ ಇಬ್ಬರೂ ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಸ 


ನಿದ್ರೆಗಳ ನಿರಂಕುಶ ಪ್ರಭುತ್ವವು ಲೋಕವನ್ನೆಲ್ಲ 


ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಿಶಾಮೌನ 


ಣ್‌ 
ಮುಳುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. 


೧೬ 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮುಂಜಾನೆ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರು ಮುತ್ತ ಳ್ಳಿಗೆ 
ಕಾಲುನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಹೊರಟರು. ಅವರ ಮನಸ್ಸು ವಿಕ್ಸು ಬೃವಾಗಿತ್ತು. 
ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಲು, ಅವರು 
ನಿಂಗನನ್ನು ಅವನನ್ನು ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೈದಿದ್ದರು. 


FY 
ಅಲ್ಲದೆ ನಾಗಮ್ಮ ನವರ ಶೋಕಪ್ರೇರಿತವಾದ ನಿಂಡೆಯನು ಕೇಳಿ ಅವರ 


ಮನಸ್ಸು ಮುರಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. ದೇವರ ಕಲ್ಲಿಗೆ ತಲೆ ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡು, 
ನಾಗಮ್ಮ ನವರ ಹಣೆಯಿಂದ ನೆತ್ತರು ಸೋರಿ, ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿ, ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಗಾಬರಿಯಾಗಿತ್ತು. ತಾವು ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ 
ನಾಗಮ್ಮನವರ ಮನಸ್ತ ನಿಯ ಸಲುವಾಗಿಯೂ ನೊಂದವನನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸಬೇಕೆಂಬ  ಧರ್ಮಬುದ್ದಿಯಿಂದಲೂ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರು 
ಹೂವಯ್ಯನನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು ಅಷ್ಟು ಮುಂಜಾನೆ ಮುತ್ತಳ್ಳಿಗೆ ಕಾಲು 
ನಡಿಗೆಯಲಿರೇ ಹೊರಟಿದ್ದರು. “ಕಿಂದರಿ ಗಾಡಿ ದಾರಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಸುತ್ತಾಗಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಮಗನನ್ನೂ ನೋಡುವ ಕುತೂಹಲವು ಅವರಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಬಗೆಯಾದ ಅಳುಕೂ ಇತ್ತು. ಏಕೆಂದರೆ ಹೂವಯ್ಯ 
ರಾಮಯ್ಯರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ತಾವು ಕುಸಂಸ್ಥೃತ ನ್ಯೈಯನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿದ್ದುಗು. ಅವರ ಅಂತಃಕರಣದಲ್ಲಿ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಒಂದು ಅಪರಾಧದಂತೆ 
ಭಾಸವಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಹುಡುಗರಿಗೆ ತಾವು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ ವಿಷಯವು 
ಈಗಾಗಲೇ ತಿಳಿದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ! ತನ್ನೊ ಡನೆ ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾರೊ ಎಂದು 
ಮನಸ್ಸು ಕಳವಳಗೊಂಡಿತ್ತು. ಇದೆಲ್ಲದರ ಜೊತೆಗೆ ಆದಿನವೇ ಸೀತೆಮನೆ 
ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಕಡಿಸಿದ್ದ ಕಳ್ಳನಾಟಾಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿ 

ಗಿಸುವ ಸಾಹಸವೂ ಮನೀಗ: "ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಗೌಡರು ಜತ್ತ 
ie ಇದ್ದುಕೊಂಡು, ಏನಾದರೂ ಅನಾಹುತ ಅಚಾತುರ್ಯ 
ಗಳು ನಡೆಯದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಹಿಂದಿನ ದಿನ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ವಿಧಿ ಅವರನ್ನು ಮುತ್ತಳ್ಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲು ಒಳಸಂಚು ಹೂಡಿತ್ತು. 


ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು ೧೬೫ 


ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಸೇರೆಗಾರರನ್ನೂ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನನ್ನೂ ಕರೆದು, ಹೇಳ 
ಬೇಕಾದುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೇಳಿ, ಮನೆಯ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟಿದ್ದರು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವಾಸು ಓಡಿಬಂದು "" ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಮುತ್ತಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಂತೆ, ಹೂವಣ್ಣ ಯ್ಯನ್ನ ನೋಡೋಕೆ '' ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದನು. 

ಗೌಡರು ಮುನಿದುಕೊಂಡು "ಯಾಕಂತೆ? ಬೇಡ. ನಾನು ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರ್ತೆೇನೆ!'' ಎಂದು ಗದರಿಸಿ ಮುಂದುವರಿದರು. 

ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋದವರು ಮತ್ತೆ ನಿಂತರು. ಮೊದಲೇ ತಮ್ಮ 
ಮೇಲೆ ಹಬ್ಬುತ್ತಿದ್ದ ನಾಗಮ್ಮನವರ ದೂರಿಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಮೊನೆಯಾಗು 
ವುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ವಾಸುವನ್ನು ಕರೆದು "ಹೋಗಲಿ ಅಂತಾ ಹೇಳೋ. 
ನಿಂಗನಿಗೆ ಹೇಳೊ, ಕಡೆಗೆ ಗಾಡಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬರಲಿ ಅಂತ'' ಎಂದರು. 

ವಾಸು "ನಾನೂ ಒರ್ತೇನೆ ಅಪ್ಪಯ್ಯಾ! ಹೂವಣ್ಣಯ್ದ 
ನೋಡ್ಬೇಕು ಎಂದನ್ನು; 

ಗೌಡರು ಆರ್ಧ ಜುಗುಪ್ಸೆಯಿಂದಲೂ ಅರ್ಧ ಕ್ರೋಧದಿಂದಲೂ 
"ಏನಾದರೂ ಸಾಯಿ |'' ಎಂದು ಮುಂದೆ ನಡೆದರು. 

ವಾಸು ಹಿಂದಿನಿಂದ "" ಪುಟ್ಟಿ ಕ್ಟುಯ್ಯನೂ ಬರ್ತದಂತೇ'' ಎಂದು 
ಕೂಗಿದನು. ಗೌಡರು ಮಾತಾಡದೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡದೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. 

ಓಬಯ್ಯನು ಗೌಡರು ಹೋಗುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತ ಚೌಕಿಯ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಸುತ್ತಿ, ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಆಲುಗಾಡದೆ 
ಮಲಗಿದ್ದನು. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಕ ಮರಳಿದಾಗ, ಅವನಿಗೆ ತಾನು 
ಇಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ್ಧದೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮನೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ... ಅಂತೂ ತಾನೆಲ್ಲಿಯೋ 
ಸುರಕ್ಷ ತವಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ತನ್ನನ್ನು ಯಾರು 
ತಂದರು, ಹೇಗೆ ತಂದರು, ಯಾವುದೂ ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹೊರಗಿದ್ದ ಕಗ್ಗ ತ್ತಲೆಯನ್ನೇ ಹೋಲಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಬೆಳಕು ಹರಿದಮೇಲೆ ತಾನು ಕಾನೂರನಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇನೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿ 


ಭೀತಿಗೊಂಡನು. ಏಕೆಂದರೆ, ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರು ತನ್ನನ್ನು ಶಿಕ್ಷಿ ಸದೆ 
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ಸುಮ್ಮನೆ ಬಡುವವರಲ್ಲ ಎಂದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಸ್ಪರ್ಶಮಾತ್ರದಿಂದಲೇ 
ಅಪಾಯವನ್ನು ಬಗೆದು ಮೈ ಮುದುಗಿಸಿ ನಿರ್ಜೀವವಾದಂತೆ ಉಂಡೆಯಾಗಿ 
ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳುವ ಬಸವನ ಹುಳುವಿನಂತೆ ಚೌಕಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಚಲ 
ನಾಗಿದ್ದನು. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಕತೆಗಳಿಂದ ಗೌಡರು 
ಮುತ್ತಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆಂದು ತಿಳಿದಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಜೀವಬಂದಂತಾ 
ಯಿತು. ಗೌಡರು ಮನೆಯ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿಹೋದುದೇ ತಡ, ರಾತ್ರಿ 
ಊಟವಿಲ್ಲದೆ ಬಹಳ ಹಸಿದಿದ್ದ ಅವನು ಬಾವಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿ ಮುಖ 
ತೊಳೆಯುವ ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ತ್ವರೆಯಿಂದ ಪೂರೈಸಿ, ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ 
ಹೋದನು. ಅಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಪಾಕಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಳು. 


ನೆಲ್ಲುಹಳ್ಳಿಯ " ಸುಬ್ಬಿ' ಕಾನೂರು ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಿ "ಸುಬ್ಬಮ್ಮ 'ನಾದಮೇಲೆ, ಓಬಯ್ಯನು ಯಾವ್ರದೋ 
ಭೂಗತವಾಗಿದ್ದ ದೂರದ ಸಂಬಂಧವೊಂದನ್ನು ಸಂಶೋಧನೆಯಿಂದ ಕಂಡು 
ಹಿಡಿದು ಅವಳನ್ನು "ತಂಗಿ' ಎಂದು ಕರೆಯತೊಡಗಿದ್ದನು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ನೂ 
ಅವನನ್ನು "ಓಬಣ್ಣಯ್ಯ' ಬಂದು ಕರೆಯುತ್ತ ಅವನು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಕಾಫಿಯನ್ನೋ ತಿಂಡಿಯನ್ನೋ ಅಥವಾ ತಾನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ತರಿಸಿ 
ಇಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೆಂಡವನ್ನೋ ಕೊಟ್ಟು ನೆಂಟಿರುಪಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಕಾರಣವೇನೆಂದರೆ, ಸುಬ್ಬಮ್ಮನು ಕಾನೂರಿನಲ್ಲಿ ಏಕಾಕಿನಿಯಂತಿದ್ದಳು. 
ನಾಗಮ್ಮ, ಪುಟ್ಟಮ್ಮ, ವಾಸು ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಇತರ 
ಬಂಧುಗಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಬಹುದೂರ 
ವಾಗಿದ್ದರು; ಪರಕೀಯರಾಗಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಮಟ್ಟಿಕ್ಕೇರಿ 
ಮಾತುಕತೆಯಾಡಲು ಅವಳಿಂದ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೈಗುಳದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವೇ 
ಅವಳು ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಜಯಶಾಲಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಬಡತನದಲ್ಲಿಯೂ ತನಗೆ ಸರಿಸಮಾನನಾಗಿದ್ದ ಓಬಯ್ಯನನ್ನು 
ಅಣ್ಣ ಎಂದು ಕರೆಯುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಯೋಜನಕಾರಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಅವನೊಡನೆ ತನ್ನ ಸುಖದು8ಬಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ವಳು. ಓಬಯ್ಯನೂ 
ಇತರರು ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಆಲಿಸಲೊಲ್ಲದ ಅವಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಶೆ 
ಹೊತ್ತು,ಬೇಕಾದರೂ ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಕಾರಣ, ಅವಳಲ್ಲಿದ್ದ ಬಂಧು 


ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು ೧೬೭ 


ಪ್ರೇಮವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವಳಿಂದ ತನಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಊಟೋಪಚಾರ ಮತ್ತು 
ಅವಳಿಂದ ತಾನು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ ಉಪಕಾರ. 

ಓಬಯ್ಯನು ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಬರಲು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಆದರದಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ಮಣೆಹಾಕಿ, ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಕೊಟ್ಟಳು. ಪುಟ್ಟಮ್ಮ ವಾಸು ಇಬ್ಬರೂ 
ನಾಗಮ್ಮನವರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ವ.ುತ್ತಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಲು ಸನ್ನಾಹ ಮಾಡು 
ವ್ರದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನಿಗೆ ದೀರ್ಥಕಾಲ 
ಮಾತಾಡಲು ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ತನಗೆ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒದಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಷ್ಟಗಳನೈಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ನಡೆದುದನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಸಾಂಗವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಕಂಬನಿಗರೆದಳು. ಓಬಯ್ಯನೂ ತನ್ನ ತಂದೆಯಿಂದ 
ತನಗೊದಗಿದ್ದ ಕಷ್ಟಸಂಕಟಿಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೇಳಿದನು. ಹಿಂದಿನದಿನ ಅವನ 
ಚಿಕ್ಕತಾಯಿ ಸತ್ತುದನ್ನು ಸುಬ್ಬಮ್ಮು ನೆನಪುಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿರೂ, ಅವನು 
ಅದರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ; ಶೋಕಪ್ರದರ್ಶನ 

ನ್ನಂತೂ ಒಂದಿನಿತೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ತನ್ನ ಸಂಕಟ 

ಗಳನ್ನೇ ಸರಸವಾಗಿ ಸವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. ಸ.ಬ್ಬಮ್ಮ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕೇಳಿ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಮತ್ತಷ್ಟು ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳೆದೆ 
ತನಗಾಗಿ ಮರುಗಿದೆ ಎಂದು ತಿಳೆದಕೂಡಲೆ, ಓಬಯ್ಯನು ದೀನವಾಣಿಯಿಂದ 
“ನಿನ್ನಿಂದ ಒಂದು ಉಪಕಾರ ಆಗಬೇಕು '' ಎಂದನು. ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ 
ಕಡೆಗಣಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಓಬಯ್ಸನು ತನ್ನಿಂದ ಉಪಕಾರ 
ಬಯೆಸುವುದು ತನಗೊಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯೆಂದು ತಿಳಿದಳು. 

“ಅಯ್ಯೋ ಮಾರಾಯ, ನಾನೇನು ಉಪಕಾರಮಾಡೇನು?'' ಎಂದಳು. 

“ನೀನು ಘಾಡಿದರೆ ನಾನು ಬದುಕ್ತೀನಿ. ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ 
ನೇಣೆ!'' ಎಂದ ಓಬಯ್ಯನು ನೇಣಾದಂತೆಯೆ ಅಭಿನಯಿಸಿದನು. 

"ಏನಾಗಬೇಕು ಹೇಳಪ್ಪಾ. ನನ್ನಿ ಂದಾಗಾದಾದ್ರೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ,'' 

"" ಏನಿಲ್ಲ, ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡ್ಡು ಬೇಕಾಗಿದೆ ತುರ್ತಾಗಿ. ಇನ್ನೊಂದು 
ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡ್ಮೀನಿ! ಬ 

"ಅಯ್ಯೊ ಮಾರಾಯ, ದುಡ್ಡು ನಾನೆಲ್ಲಿಂದ ತರ್ಲಿ? ಅದು ಆಗದ 
ಹೋಗದ ಮಾತು! 
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“ ಸುಬ್ಬಕ್ಕಾ, ಸಾಹುಕಾರರ ಕೈ ಹಿಡಿದವಳು ನೀನೇ ಹೀಂಗೆ 
ಹೇಳಿದರೆ! '' ಓಒಯ್ಯನ ವಾಣಿ ಅತಿ ದೀನವಾಗಿತ್ತು,. 

ಸುಬ ಮ್ಮನಿಗೆ ಮುಖಸ್ಸುತಿಯೂ ಅಭಿಮಾನ ಭಂಗವೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಚತ ತಾನು ಸಾಹುಕಾರರ ಪತ್ನಿ ಯಾದುದರಿಂದ ಹ 
ಕೊಡಲು ಸಮರ್ಥಳಾಗಿರಬೇಕು. ಎಂದು ಭಾವಬಲ, ಕೊಡದಿದ್ದರೆ 
ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಕುಂದು! ಆದರೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಒಡವೆ ವಸ್ತುಗಳಿದ್ದುವೆ ಹೊರತು 
ಹಣವಿಲ್ಲ! ತನಗೆ ಹಣವನ್ನು ಕೊಡುವುದು ಗಂಡನ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿದ್ದಿರ 
ಬೇಕು. ಆದರೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ! ತನಗೆ ಮೋಸಮಾಡಿದ್ದಾರೆ! ತಿಳಿಯದ 
ತನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ಮೋಸಮುಾಡುವುದೆ? ನಿನ್ನೆ ತನ್ನನ ನ್ನು ಹೊಡೆದರಲ್ಲವೇ | 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮನಿಗೆ ಗಂಡನಮೇಲೆ ಕೋಪವೂ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಓಬಯ್ಯನಿಗೆ ಹಣವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳೆಹಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ, 
ಆ ಮಂಕುಹೆಣ್ಣು ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದು ತನ್ನ ಮಾನಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆ ಎಂದು 
ಬಗೆದಳು. ತನ್ನಲ್ಲಿ ಹಣವೂ ಇದೆ ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬುದು 
ಅವಳ ಆಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹಬಯ್ಯನಿಗೆ ಸ್ನ ಲ್ಪ ಇರುವಂತೆ ಹೇಳಿ, ಮಲಗುವ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. 

ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಕೈಗೆ ಒಂದುನೂರು 
ರೂಪಾಯಿನ ಎರಡು ಅರ್ಧ ನೋಟುಗಳು ಒಂದಿದ್ದುವು. ಅದರೆ ಅವುಗಳ 
ನಂಬರು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಯಾರು ಕೊಟ್ಟರು? ಎಕ್ಲಂದ ಬಂದುವು? 
ಎಂಬುಡೊಂದೂ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮೊಡನೆ ಲೇವಾದೇವಿ 
ನಡೆಸಿದ ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಿದರೂ "ತಾವಲ್ಲ' "ತಾವಲ್ಲ' ಇ೦ದುಬಟ್ಟಿರು. 
ಹಳ್ಳಿಗರಾಗಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ತಿಳಿಸಿ ಕುಣ ಪಡೆಯುವಷ್ಟು 
ಮುಂದಾಳುತನವಿರಲಿಲ್ಲವೊ? ಅಥವಾ ಆ ತೊಂದರೆ ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳಲು ಅವರು 
ಇಷ್ಟಪಡಲ್ಲಿವೊ? ಅಂತೂ ಆ ಬರಸು ಅರ್ಧ ನೋಟುಗಳನ್ನೂ ಒಂದು 
ಹಳೆಯ ಅಂಗಿಯ ಜೇಬಿಗೆ ಹಾಕಿ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ತಾನು ಕಾನೂರಿಗೆ ಹೊಸ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಒಂದಾಗ ಗಂಡನ 
ಅಂಗಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿ ಸುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಓದು 
ಬರೆಹ ಲವಲೇಶವೂ ಬಾರದಿದ್ದುದರಿಂದ ಪುಟ್ಟಮ್ಮನಿಂದ ಅದು ನೂರು 
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ರೂಪಾಯಿನ ನೋಟು ಬಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗಾಗಲಿ 
ಪುಟ್ಟಮ್ಮ ಗಾಗಲಿ ನಂಬರು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿರುವ ವಿಚಾರ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನೋಟಾದರೆ ಸರಿ "ನಡೆಯುತ್ತದೆ' ಎಂದು ಅವರ ಭಾವವಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ನೋಟನ್ನು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಎಷ್ಟೊ ಶೀ ಸಾರಿ ಅಭೀಷ್ಟ ಕ ನಯನಗಳಿಂದ 
ತೆಗೆದೂ ತೆಗೆದೂ ಈಕ್ಷಿ ಸಿದ್ದಳು. ಗಂಡನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ನೋಟಿಟ್ಟು ದೇ ಮರೆತು 
ಹೋಗಿದೆ ಎಂದೂ ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು. ವಿಷಯವನ್ನು ಗಂಡನೊಡನೆ ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
* ಎಂದಾದರೂ ಸಮಯಬಿದ್ಭಾಗ ನಯಯ: ಬಿಟ್ಟಿ ರಾಯಿತು' ಎಂಬುದು 
ಅವಳ ಆಶಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟಿನ ಎರಡು ತುಂಡುಗಳನೂ 
ತಂದು, ಒಂಡು ತಿಂಗಳೊಳಗಾಗಿ ವಾಪಸು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ, 
ಓಬಯ್ಯಗೆ ನೀಡಿದಳು. ಅವನಿಗೆ ಅತ್ಯಾನಂದವಾಯಿತು. ಅವನೂ 
ನಿರಕ್ಷರಕುಕ್ಲಿ ! ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವಾಸು ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ತಕ್ಕು 
ವೇಷ ಭೂಷಣಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಲ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಉಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ಹರುಷವನ್ನು 
ನೇಕೆಹಾಕಿ ಪ ದರ್ಶಿಸೂತ್ರ, ಮುಗಿಲು ಕವಿದು ಮಬ್ಬಾದ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಬಿಸಿಲು ಇಣಿಕಿ ಬರುವಂತೆ ಇಮ್ಮಡಿ ಕಾಫಿಗೆ, ಎಂದರೆ ಎರಡನೆಯ ಸಾರಿ 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲೆಂದು ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಓಬಯ್ಯ 
ಇಬ್ಬರೂ ಬೆಚ್ಚಿ ಜಾಗರೂಕರಾದರು. ಓಬಯ್ಯನು ನೋಟಿನ ತುಂಡು 
ಗಳನ್ನು ಬೇಗಬೇಗನೆ ಜೀಬಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದನು. ಬಾಲಕನು ಅದೊಂದನ್ನೂ 
ಅವಲೋಕಿಸದೆ.. "ಚಿಗಮ್ಮಾ, ಕಾಫೀ!'' ಎಂದು ಕೂಗ್ಗಿ ಹೇಳುತ್ತ 
ಒಂದು ಮಣೆಯಮೇಲೆ ಕೂತನು. ಹುಡುಗನ ಹ ೈದಯದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ 
ದಿನದ ಅನಾದರಣೆಯ ಸ್ಮೃತಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವಿಲುಪ್ಪವಾನಂತಿತ್ತು. 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮನು ತಾನು ಮಾಡಿರುವ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮುಚ್ಚ ಲೆಂಒಂತೆ ನಗು 
ಮೊಗದಿಂದ ಕಾಫಿ ಕೊಡಲು ಹವಣಿಸಿದಳು. ಓಬಯ್ಯನೂ “ ಓಹೋ ಏನು 
ವಾಸೂ, ದುರುಸು ಹಾಕಿದ್ದೀಯಾ?'' ಎಂದನು, ವಾಸು "" ಮುತ್ತಕ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗ್ತೀವಿ ಕಾಣೋ, ಓಬಣ್ಣಯ್ಯಾ!'' ಎಂದು ರಾಗವಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. 

ವಾಸು ಓಬಯ್ಯನನ್ನು " ಓಬಣ್ಣ ಯ್ಯ ಎಂದೂ, ಅಣ್ಣಯ್ಯ 
ಗೌಡರನ್ನು "ಅಜ್ಜಯ್ಯ' ಎಂದೂ ಕರೆಯುವುದು ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿತ 


ಜ್‌ 


೧೭೦ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಮೇಲೆ ವಾಸು, ""ಓಬಣ್ಣಯ್ಯ, ನಿನ್ನೆ ಯಾರೋ 
ನಿನ್ನ ಹೊಡೆದು ಹಾಕಿದ್ದರಂತೆ ದಾರೀಲಿ? ನಮ್ಮ ಗಾಡಿ ಬರುವಾಗ ನಿಂಗ, 
ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣ ಎತ್ತಿ ಗಾಡೀಗೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಬಂದ್ರು !'' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 
ಕುಡಿದುದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದನೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಓಬಯ್ಯ ಹೇಳಿದನು: "" ಯಾರೂ ಹೊಡೆದುಹಾಕಳಿಲ್ಲಾ. 
ಅಗ್ರಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಕೆಲಸದಮೇಲೆ. ಬರುವಾಗ ಕಪ್ಪಾಯ್ತು. 
ಕಳ್ಳಂಗಡಿ ದಾಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಬಂದಿದ್ದೆ. ನೋಡು! ಮರಗತ್ತಲೆ! ದಾರಿ 
ಮೇಲೆ ಏನೋ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಕಂಡಿತು. ನೋಡ್ತೀನಿ ಭೂಮಿಗೂ ಆಕಾಸಕ್ಕೂ 
ಒಂದಾಗಿ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿದೆ! ವಸ ತ 

"ಎ೦ಂತದೋ?'' ವಾಸುಗೆ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣರಳಿ ಮುಖ 
ಭಯಸೂಜಕವಾಗಿತ್ತು. 

"«ತ್ವೂ! ಮತ್ತೆಂತದೂ? ನಮ್ಮ ಭೂತರಾಯ!'' 

ವಾಸು ಮತ್ತೂ ಬೆದರುಗಣ್ಣ್ಹಾಗಿ ನೋಡತೊಡಗಿ ""ಆಮೇಲೆ?'' 
ಎಂದನು 

ಆ ನಾಡಿನ ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಯವರೂ ಹತ್ತಾರು 
ಅಂತರ ಬೆಂತರ ಭೂತ ನಿಶಾಚಿಗಳನ್ನು ಪೂಜಿಸುವುದುಂಟು: ಮನೆಯ 
ಸುತ್ತಣ ಸವಿಾಪದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ವಳ ಬುಡದಲ್ಲಿರುವ ಕೆಲವು ಕಲ್ಲು 
ಗಳನ್ನೆ e "ದೆವ್ವ ದೆ ಬನ' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ಆಯಾ 
ದೆವ್ವದ ಯೋಗ್ಯತೆ ತೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಹೋಳಿ ಕುರಿಗಳೆನ್ನು ಒಬಲಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 
ಜನರಿಗೆ ಹ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಭಯಕ್ಕೆಂತಲೂ ಈ ದೆವ್ವ ಗಳ ಭಯವೇ 
ನಮಿನಡಿಯಸಗರತ ಡು ಅವುಗಳ ಅನುಗ್ರಹ ಶಕ್ತಿ ಗಿಂತಲೂ ನಿಗ್ರಹ 
ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ನಂಬುಗೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಭಕ್ತಿಗಿಂತಲೂ ಭಯವೇ ಹೆಚ್ಚು. .  ಭಯವನ್ನೇ ಭಃ, ಎಂದೂ ಕರೆದು 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅದರದರ ದೆವ್ವದ ಕಥೆಗಳು. 
ಜೇಕಾದಪಿ ರುತ್ತವೆ. ಹಿರಿಯವರು ಕಿರಿಯವರಿಗೆ ಆ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಸ್ವಾರಸ್ಯ 
ವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಕೇಳಿಕೇಳಿ ವಾಸುವಿಗಂತೂ ಭೂತರಾಯ ಎಂದರೆ 
ಬಹಳ ಭಯವಾಗುತಿತ್ತು. ಭೂತರಾಯನನ್ನು ಸಾಕಾ ತ್ತಾಗಿ ಸಂದರ್ಶಿಸಿದ್ದ 


ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು ೧೭೧ 


ಓಬಯ್ಯನು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಹಾನೀರನಾಗಿ ತೋರಿದನು. ಬೆದರು 
ಗಣ್ಣಾಗಿ  ಅಮೇಲೆ?'' ಎಂದನು. 

“ಮೇಲೇನು? ಗೊತ್ತೇಇದೆ! ಕೈಮುಗಿದು ಕೊಂಡು ರಸ್ತೆಮೇಲೇ 
ಉದ್ದುದ್ದ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದು "ಭೂತರಾಯ ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಏನಿದ್ರೂ ಮುಂದಿನ 
ಹರಕೆಗೆ ಒಂದು ಕೋಳಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ!' ಎಂತಾ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಒಂದುಸಾರಿ 
ಅದರ ಕೈಲಿದ್ದ ಕಬ್ಬಿಣದ ದೊಣ್ಣೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಟ್ಟಿತೂ! ರಾಮ ರಾಮ! 
ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದ್ದಾಂಗಾಯ್ತು. ಥಾತುತಸ್ಪಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ! ನಿಂಗ, ಪುಟ್ಟಣ್ಣ 
ಗಾಡಿಗೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಬಂದ್ರು.'' 

ವಾಸುವಂತೂ ಓಬಯ್ಯ ಹೇಳಿದುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಂಬಿದನು. 
ಓಬಯ್ಯನು ಕೂಡ ಅದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧವನ್ನಾ ಗಲೇ ನಂಬಬಟ್ಟಿದ್ದನು; ತಾನು 
ಹೇಳಿದ್ದು ತನಗೇ ಅಷ್ಟು ಶೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ಕಂಡಿತ್ತು! ಸುಬ್ಬಮ್ಮಗಂತೂ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಚಾಚೂ ಸುಳ್ಳಿರಲ್ಲಿ 

ಓಬಯ್ಯ ವಾಸುವಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ವಿನೋದಕ್ಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ 
ಕೆಲವುಸಾರಿ ಅದೇ ಕಥೆಯನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ತಾಸು ಮದ್ಭಪಾನದಿಂದ 
ಮೂರ್ಛೆಹೋಗಿದ್ದ ನಿಜವನ್ನೇ ಅಡಗಿಸಿದ್ದನು. ಹಳ್ಳಿ ಗರಿಗೆಲ್ಲ ಅಂತಹುದ 
ರಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನ ಹೇಳಕೆಯನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಂಬಿದ್ದರು. 

ಓಬಯ್ಯನು ಸುಬ್ಬಮ್ಮನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಟವನು ನೇರವಾಗಿ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿದನು, ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನೋಟಿನ 
ಎರಡು ತುಂಡುಗಳ ಮಹಿಮೆಯಿಂದ ಅವನಿಗೆರಡು ರೆಕ್ಕೆ ಬಂದಂತಾಗಿತ್ತು. 
ಹೊರ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಸುಟ್ಟಿಣ್ಣ, ಸೇರೆಗಾರರು, ಬೇಲರ ಬೈರ, ಸಿದ್ದ, 
ಹಳೆಪೈಕದ ತಿಮ್ಮ, ಸೇರೆಗಾರರ ಕಡೆಯ ಗಟ್ಟೆದಾಳುಗಳು ಎಲ್ಲರೂ 
ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಮಾತಾಡುತ್ತ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ನಿಯುಕ್ತರಾಗಿದ್ದರು. ಸಿಂಗನು ಮುತ್ತಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಗಾಡಿಯ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದ. ಕೊಂಡು ಗಾಡಿಯ ಬಳಿ ಸಿದ್ಧನಾಗಿ 
ನಿಂತು, ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಸಾಹಸ ಮತ್ತು ಅನಾಹುತಗಳನ್ನು ಕಲವು 
ಆಳುಗಳಿಗೆ ವರ್ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಎಳ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ, ಎತ್ತು, ಮನುಷ್ಯರ 


೧೭೨ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ನೆಳಲುಗಳೆಲ್ಲ ನೀಳವಾಗಿದ್ದುವು. ಪುಟ್ಟಣ್ಣನು ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಒಂದು ತೋಟಾ 
ಕೋವಿಯನ್ನು ಹೇರಿಕೊಂಡು, ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ ಸೈನ್ಯಾಧಿಪತಿಯ 
ಹೆಮ್ಮೆ, ಠೀವಿಗಳಿಂದ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು.. ಅವನ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ್ಕೂ 
ನಾಯಿಗಳು ಹರ್ಷಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವರು ಹೊರಟಿದ್ದುದು 
ಷಿ.ಕಾರಿಗಲ್ಲ, ನಾಟಾ ಸಾಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಎಂದು ಆ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೇನು ಗೊತ್ತು? 

ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಆಳುಗಳು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವಾಗ ಜೋಲು 
ಮುಖ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಪದ್ಧತಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಆ ದಿನದ 
ಸೆಲಸವು ಕಳ್ಳನಾಟಾ ಸಾಗಿಸುವ ಕಳ್ಳಸಾಹಸವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಹುಮ್ಮಸ್ಸು ಒಂದಿತ್ತು. ಶಾಂತಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮೈಮುರಿದು 
ದುಡಿಯಲಾರದ ಜನಾಂಗಗಳು ಯುದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಕ್ತಸೋರಿ ಸಾಯು 
ವುದನ್ನೇ ಅನರ್ಫುವೆಂದು ಉತ್ಸಾಹಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಅಡಕೆ 
ಹಾಳೆಯ ಕುಲಾವಿಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ, ಬತ್ತಲೆಯ ಮೈ ಬಟ್ಟು ) ಕೊಂಡು, 
ಭ.ಜದಮೇಲೆ ಕಂಬಳಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಮೊಳಕಾಲುದ್ದ ದ 
ಕೊಳಕು ಚಿಂದಿಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಕೀರ್ಣದೇಹಿಗಳಾಗಿದ್ದ ಆ ಅಂಜು 
ಬುರುಕರಾದ ಗಟ್ಟಿ ದಾಳುಗಳಲ್ಲಿ ಅಂದು ಸಮರೋತ್ಸಾಹ ಮೂಡಿತ್ತು. 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವರ ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಸಂಭ್ರಮಾಸಕ್ತಿ 
ಗಳಿದ್ದದ್ದು. 

ಓಒಯ್ಯನು ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಅವನಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದಿತು. ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲಿಯೆ ಗುಸು ಗುಸು ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ರಿಂದ ತನ್ನ ಸಂಗತಿ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ರಂಗಪ್ಪ ಸೆಟ್ಟರು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅವನು ವಾಸುವಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಭೂತರಾಯನ 
ಕಥೆಯನ್ನೇ ಮತ್ತಿನಿತು ಸವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಒಣ್ಣಿಸಿದನು. 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣನು ನಕ್ಕು ""ಹೌದು, ಕಳ್ಳಂಗಡಿ ಭೂತರಾಯನಿರಬೇಕು '' 
ಎಂದನು, 

ಕೆಲವರೇನೋ ನಕ್ಕರು. ಆದರೆ ಹಲವರು ಭೂತದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಲಘುವರ್ತನೆ ಕ್ಲೇಮಕರವಲ್ಲ ಎಂದು ನಗಲಿಲ್ಲ. ಹಓಬಯ್ಯನಿಗೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನ 
ವ್ಯಂಗ್ಯವು ಅಭಿಪ್ಪಾಯವಾದರೂ ಆಗದವನಂತೆ ನಟಿಸಿ ' “ತ್ವೂ! 


ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು ೧೭೩ 


ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇನೋ? ಕಳ್ಳಂಗಡಿ ಭೂತವಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಭೂತರಾಯನೇ! 
ಆಕಾಸಕ್ಕೂ ಭೂಮಿಗೂ.......... '' ಎಂದು ಕಥೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವುದರಲ್ಲಿದ್ದನು. 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ "" ಸಾಕು ಬಿಡೋ; ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಭೂತಗಳೂ ಪರಿಚಯ 
ವೇನೋ!'' ಎಂದನು. 

ಓಬಯ್ಯನು ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಿದರೆ ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾಗುತ್ತ 
ದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಬೆದರಿ, ಹಳೆಪೈಕದ ತಿಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಎಲೆಯಡಕೆ ಕೇಳು 
ವುದರಿಂದ, ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣ ಹೇಳಿದ್ದು ತನಗೆ ಕೇಳಿಸಲಲ್ಲ ಇ೦ಬಂತೆ ನಟಿಸಿದನು. 

ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಾಹಸಿಗಳ ದಂಡು ಹಿಂಡಾಗಿ ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನ 
ನಾಯಕತ್ತದಲ್ಲಿಯೂ ಸೇರೆಗಾರರ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿತ್ತದಲ್ಲಿಯೂ ಶುನಕ 
ಪರಿವಾರ ಸಹಿತವಾಗಿ ಕಲ ಕಲ ರವದಿಂದ ಕಾಡಿಗೆ ದಾಳಿಯ ಟ್ಟಿತು. 

ಆ ದಿನದ ಸಾಹಸಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಾಳುಗಳಿಗೆ ಸ್ಕಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರಾರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ " ಕೂತಿದ್ದರು. ಎಂದರೆ ರಜಾ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಓಬಯ್ಯನು ಹೋದಾಗ ಗಂಗೆ ತನ್ನ ಬಡಾರ 
ದಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಅವನು ಅವಳೊಡನೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಳೆದನು. ಮಾತಿನ ಮಧ್ಯ, ಸೇರೆಗಾರರು ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಕಡಿಸಿರುವ 
ಕಳ ಗೈನಾಬಾ ಸಾಗಿಸಲೆಂದು ಗಂಡಾಳುಗಳೊಡನೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಗುಟ್ಟನ್ನು ಸೇರೆಗಾರರು ತನ್ನಿ ನಿಯಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. 
ಗಂಗೆ ತನ್ನಿ ನಿಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾಗಿದ್ದ ಓಒಯ್ಯಸಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಆ ನ್ನ್ನ 
ಹೇಳುವಾಗ ಗುಟ್ಟಿನ್ನು ರಟ್ಟುಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಏಂಬ ಭಾವವೇ ಅವಳಿ 
ಗರಲಿಲ್ಲ. ಏನ್ಕೋ ಮಾತಿನ "ಮಜಾದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೂ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಪಾತ್ರನಾಗಿ ತಂದೆಯ ಸಾಲದಿಂದಲೂ 
ಕಾನೂರು ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಸೀಡನೆಯಂದಲೂ ಪಾರಾಗಲು 
ತನಗೊಂದು ಸುಸಮಯ ದೊರಕಿಕೆಂದು ಬಗೆದು, ಓಬಯ್ಯನು ಗಂಗೆಯ 
ಬಿಡಾರದಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ಸೀತೆವುನೆಗೆ ಹೋದನು. 

ಕೆಳಕಾನೂರಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ! 


೧೭ 


ಕತ್ತಲೆಗಿರಿಯ ಸರುವಿನಲ್ಲಿ ಕಾಡುಹಂದಿಯ ಬೇಟಿ 


ಬಿತ್ತರದ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಹದ್ವ್ಯಾಪಾರಗಳು ಒರುಗುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. 
ಘೋರ ಸಂಗ್ರಾಮಗಳಾಗಿ ಕಿರೀಟ ಸಿಂಹಾಸನಗಳುರುಳಿ ರಾಜ್ಯಗಳೆದ್ದು 
ಬಿದ್ದು ಕೌಲುಗಳಾಗಿ ಹೋಗಿ ರಾಷ್ಟ್ರ) ರಾಷ್ಟ್ರಗಳ ಜೀ ವನಗಳಲ್ಲಿ' ಮಹಾ 
ಪರಿವರ್ತನೆ ಗಳಾಗುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಬತ್ತ ಜ್ವಾರಾಮುಖಿಗಳಿಂದ ನಗರಗಳು 
ಭಸ್ಮವಾಗುತ್ತವೆ. ಅತಿ ಪ್ರವಾಹದಿಂದ ಪ್ರಾಂತಗಳು ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗುತ್ತವೆ. 
ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜನರು ಸಾಯುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಮನುಷ್ಯರ ಯಂತ್ರ ಕೌಶಲ 
ದಿಂದ ಮರುಭೂಮಿಗಳು ನಂದನವನಗಳಾಗುತ್ತವೆ. ಕಾವ್ಯ ಕಲೆಗಳು 
ಅಭಿವೃದ್ಧಿಹೆೊಂದುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಸತ್ತವರ ಸಂಖ್ಯೆಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಖ್ಯೆ 
ಹುಟ್ಟುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಸಮುದ್ರಗಳು ಕೆರಳಿ ದ್ವೀಪಗಳು ಮುಳುಗಿ 

ಪಗಳೇಳುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಸೂರ್ಯಚಂದ್ರಗ್ರ ಹಗಳು ಅನಂತಾಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲೋ ಏನೊ, ಟಾಟ ಬರುಗಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದೆ 
ಯಂತ್ರದ್ಮ ಷ್ಟ ಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೋಚರವಾಗಿರುವ ತಾರೆನೀಹಾರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಭಯಂಕರ 00 ಪ್ಲವಗಳಾಗುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಇವುಗಳು ಯಾವುದ 
ರಿಂದಲೂ ವಿಕ್ಸು ಬ್ರನಾಗಡೆ ತನ್ನ ಆತ್ಮ ಶಾಂತಿಯ ಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ಮಯ 
ನಾಗಿರುತ್ತಾನೆ, ಹಿಮಾಲಯದ ಗುಹೆಯಲ್ಲಿ ತಪಸ್ಸುಮಾಡುವ ವೈರಾಗಿ! 
ಆ ವೈರಾಗಿಯಂತಿರುವ ಕೆಲವು ಸ್ಥಾನಗಳಿವೆ, ಸಹ್ಯಾದ್ರಿ ಶ್ರೇಣಿಗಳಲ್ಲಿ. 

ಆ ಸ್ಥಾನಗಳು ಮಹಾಗಿರಿ ಭಿತ್ತಿ ಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಗಭೀರ ನೀರವ ಕಂದರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಿರಂಕುತವಾಗಿರುತ್ತ ವೆ. ಕಾನೂರಿನ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ "ಕತ್ತಲೆಗಿರಿ' 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು. ಅದರ ಹೆಸರೇ ಸ್ಥಿತಿಸೂಚಕವಾಗಿದೆ. ಕತ್ತಲೆಗಿರಿಯ 
ಮೇಲೆ ಮಟಮಟಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಬಿಸಿಲು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ಬಿಸಿಲಿಗೂ ಮರಗಳ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲಲ್ಲದೆ ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಮಾಡಲು 
ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ನಿಬಿಡವಾಗಿ, ಅಷ್ಟು ಉನ್ನತವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದುವು 
ಅಲ್ಲಿಯ ಮರಗಳು. ಆ ಮರಗಳ ಬುಡದಲ್ಲಿ, ಎರಡು ಗಿರಿಪಕ್ಚಗಳ 
ಸಂಧಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ನೀರು ಸ್ಪವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಿರುಹಳ್ಳವು ಹರಿಯು 


ಕತ್ತಲೆಗಿರಿಯ ಸರುವಿನಲ್ಲಿ ಕಾಡುಹಂದಿಯ ಬೇಟಿ ೧೭೫ 


ತ್ತಿತ್ತು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅದು ಹರಿಯುತ್ತ್ಮಿದ್ದುಡು ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ. ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಜಾಗವೆಲ್ಲ ತೇವವಾಗಿ ನೀರು ಸ್ರವಿಸಿ ಕೆಸರು 
ಕೆಸರಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಉಸುಬು ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ಸೊಂಟದ 
ವರೆಗೂ ಮುಳುಗುವಂತಿತ್ತು. ಆ ಸರುವಿನಲ್ಲಿ ಲಕ್ಲೋಪಲಕ್ಷ ಜಾತಿಯ 
ಜೊಂಡು ಹುಲ್ಲೂ, ಮುಂಡಗ, ಕೇದಗೆ, ಬೆತ್ತ, ಮಾಟಿ, ಕೆಸು ಮುಂತಾದ 
ನೂರಾರು ವಿಧವಾದ ಜಲಪ್ರಿಯ ಸಸ್ಯಗಳೂ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಕೊಬ್ಬಿ 
ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದುವು. *ೆಲವೆಡೆಗಳಲ್ಲಂತೂ ನಾಯಿ ನುಸಿಯಲೂ ಕೂಡ 
ಸ್ಮಳವಿರದಷ್ಟು ನಿಬಿಡವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯ ಇಂಬಳ (ಜಿಗಣೆ) ಗಳಿಗೆ 
ಚಿರಂಜೀವಿತ್ತ ಅಭಿಸಿತ್ತು. ಬೆಟ್ಟಿ ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಯೂ ಕೂಡ, ಇತರ 
ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಬಳಗಳೆಲ್ಲ ಮೃತಸ್ರಾಯವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಅಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ವಾಟಿ ಬೆತ್ತಗಳನ್ನು ಕಡಿದು ತರಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವರು 
ಉಪ್ಪು ಸುಣ್ಣಗಳನ್ನು ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಒರಸಿ ಒರಸಿ 
ಅವುಗಳನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗಲೂ ಕೂಡ ಅವು ನೆತ್ಕರು 
ಹೀರದೆ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಅಮರತೆಯಲ್ಲಿ ಅವುಗಳಿಗೆ ಅಷ್ಟು 
ನಂಬುಗೆ! ಕೇದಗೆ ಹೂವಿನ ಕಂಪಿಗಾಗಿಯೋ ನೀರು ನೆಳಲುಗಳ 
ತಂಪಿಗಾಗಿಯೋ ಅಥವಾ ಕಪ್ಪೆ ಮೊದಲಾದ ಕ್ಚುದ್ರಜೀವಿಗಳನ್ನು 
ನುಂಗುವ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಯ ಪಾಡಿಗಾಗಿಯೋ ದಾಸರ, ಕಾಳಿಂಗ, ನಾಗರ, ಕೇರೆ 
ಮೊದಲಾದ ಹಾವುಗಳೂ ಅಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಇನ್ನು ಸೊಳ್ಳೆಗಳಿಗಂತೂ 
ಅದು ನೆಲೆಬೀಡಾಗಿತ್ತು,. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಆ ಎಡೆಗೆ ದಾರಿತಪ್ಪಿಯೂ ಕೂಡ 
ತಲೆಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಆ ಕಾಡಿನ ಜಂತುಗಳು, 
ಹುಲಿಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಕಾಡುಕೋಳಿಯವರೆಗೂ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಜಲಪಾನ 
ಮಾಡಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಕತ್ತಲೆಗಿರಿಯ ಸರುವಿನ ಇರವು ಅದರ ವಾತಾವರಣ ಪ್ರಭಾವ 
ದಿಂದಲೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇಟೆಗಾರರಾರಾದರೂ ಆ ಎಡೆಯನ್ನು 
ಸಮಾಪಿಸಿದರೆ, ಮೊದಲು ಶೀತವಲಯವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಂತೆ ಕುಳಿರಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮಹಾಗುಹೆಯನ್ನು ಹೊಗುವಂತೆ 
ಬೆಳಕು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಬನದ ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲೆ ದಟ್ಟಿಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮೌನವೂ 


೧೭೬ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ನಿರ್ಜನತಾ ಭಾವವೂ ನಿತ. ಲತೆಯೂ ಬರಬರುತ್ತಾ ಅತಿಶಯವಾಗಿ, 
ಮನಸ್ಸು "ಬೆಕೋ' ಎನ್ನಲು ತೊಡಗಿ, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಪೈಶಾಚಿಕ 
ವಾದ "ಅಮರ್ತ್ಯ ಪ್ರಪಂಚಳ್ಳೆ ಹೋದಂತಾಗಿ, ಭೀಕರತೆ ನಾಳನಾಳ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹಸರಿಸಿ, ರಕ್ತದ ಒಂದೊಂದು ಬಿಂದುವಿನಲ್ಲಿಯೂ ಚಳಿಗೆ 
ಚಳಿಹಿಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮೌನವಂತೂ ಶಬ್ದದ ಅಭಾವ ಮಾತ್ರವಾಗಿರದೆ ಕಿನಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಸಭಾವವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಸಗತ್ತಲೆಯ ಮಂದತಮ 
ಪ್ರಭೆಯ ಮಾಯಾಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಗಿಡ ಮರಗಳೆಲ್ಲ ಗಭೀರ ಸ್ವಪ್ನ 
ಮುದ್ರಿತವಾದಂತೆ ಪ್ರೇತವತ್ತಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ಹೂಳಿಟ್ಟ ಹೆಣವು ಕೊಳೆತು ಕರಗಿ ಹುಳುಗಳು ಮಿಜಿಮಿಜಿಯಾಡುವ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಜೀವವು ಮರಳಿದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಎಂತಹ ಮುಜಗರದ ಅನುಭವ 
ವಾಗಬಹುದೋ ಅಂತಹ ಜತ ಜೂ ತ್ತು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ 
ಬೇಟಿಗಾರನಿಗೆ. ಅಂತೂ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಆ ಪಾತಾಳ ನರಕಕ್ಕೆ 
ಯಾರೂ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ರಾತ್ರಿ ಕಾಡಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿ ಹೊಟ್ಟಿತುಂಬಿದ್ದ ಒಂಟಿಗ ಹೋರಿ 
ಹಂದಿಯೊಂದು ಆ ದಿನ ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಕತ್ತಲೆಗಿರಿಯ ಸರುವಿಗೆ ಬಿಜಯ 
ಮಾಡಿ ಮಗ್ಗಲು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಎಂದರೆ ಬಿಸಿಲ ಬೇಗೆಗೆ ಕೋಣಗಳು 
ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಾಡುವಂತೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ 
ನರಕ ಸದೃಶವಾಗಿದ್ದ ಆ ಜಾಗವು ಮಹಾಕಾಯದ ಆ ವನವರಾಹನಿಗೆ 
ಸ್ವರ್ಗದ ನಂದನದ ಜಲಕ್ರೀಡಾಸ್ಕಾನವಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರಾಣಿ ಹೊರಳಿ 
ಹೊರಳಿ, ಅದರ ಮೈತುಂಬ ಬೂದು ಬಣ್ಣ ದ ಕೆಸರು ಅಂಟ, ಕೂದಲೂ 
ಕಾಣದಷ್ಟು ನುಣುಪಾಗಿತ್ತು. ಮುಸುಡಿಯನ್ನು ಕೆಸರಿಗೆ ಅದ್ದಿ ಅದ್ದಿ 
ಕಣ್ಣು ಕೋರೆಗಳು ವಿನಾ ಇಳಿದ ತಲೆಯೆಲ್ಲ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಟ್ಟಿ 
ಹಾಗಿತ್ತು. ಅಪಾಯದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಭಯಂಕರವಾಗಿದ್ದರೂ ನೋಟಕ್ಕೆ 
ಹಾಸ್ಕಾಸ್ಟದವಾಗಿತ್ತು. ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿ ತೃಪ್ತಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಾಣಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿತು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿತು. ಕಪ್ಪೆಗಳು 
ಹಾರಿ ಸದ್ದುಮಾಡಿದಾಗ ಕಣ್ಣೆರೆದು. ನೋಡುತ್ತ ಮುರಳಿ ಎವೆ 


ಮುಚ್ಚುತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು, ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 


ಕತ್ತಲೆಗಿರಿಯ ಸರುವಿನಲ್ಲಿ ಕಾಡುಹಂದಿಯ ಬೇಟಿ ೧೭೭ 


ದೂರದಲ್ಲಿ ಜನರು ಮಾತಾಡುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಹಂದಿ ಜಾಗರೂಕ 
ವಾಗಿ ಆಲಿಸಿತು. ಮತ್ತೆ ಯಾವ ಅಪಾಯವನ್ನೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸದೆ 
ಉದಾಸೀನವಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಜನರು ಮಾತಾಡುವ ಸದ್ದು ಸಮಾಪ 
ವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ಇದ್ದಕ್ಕೆದ್ದಹಾಗೆ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೂ ಹಳುವಿನ 
ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಓಡಾಡುವ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಹಿಂದುಗಡೆ ನಾಯಿ 
ಯೊಂದು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ಬಗುಳಿತು. ಮೊದಲ ಮೊದಲು, ಮದಿಸಿದ್ದ 
ವರಾಹನು ಅದನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾಯಿ ನಾಲ್ಕೆ ೃದುಸಾರಿ 
ಒಂದೇಸಮನೆ ಕಾಡಿನ ಮೌನಕ್ಕೆ ಬಾಣವೆಸೆದಂತೆ ಕೂಗಲು, ಹಂದಿ 
ಮ್ಳ ರೋಮಗಳನ್ನು ಹುರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೇಲೆದ್ದು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನಿಂತಿತು, 
ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆ ನಾಯಿಯ ಕೂಗನ ನ್ನು ಹೇಳಿ ನಾಲ್ಕ ದು ನಾಯಿಗಳು 
ಮ ನುಗ್ಗಿ ಒಂದು ಹಂದಿಯ ಚ ಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಬಗುಳಿದುವು. ಹಂದಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲುಕೀಳಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ದ೦ತೆಯೇ 
ಮತ್ತೂ ಎರಡು ಮೂರು ನಾಯಿಗಳು ನುಗ್ಗಿ ಬಂದುವು. ಳು 
ನಾಲ್ದೆಸೆಗಳಿಂದಲೂ ಅದರ ಮೈಮೇಲೆ ಬೀಳಹೋಗಲು ವರಾಹವು 
ಒಂದು ಸಾರಿ ಕಾಡು ನಡುಗುವಂತೆ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಹೂಂಕರಿಸಿ ಮುಂದೆ 
ನುಗ್ಗಿತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಯಿಗಳು ಚಿಮ್ಮಿ ನೆಗೆದು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು, ಮತ್ತೆ 
ಅದನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೂಗತೊಡಗಿದುವು. ಆದರೂ ಹಂದಿ ಮತ್ತೆ 
ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗಿತು. ನಾಯಿಗಳು ಅದರ ಕೋರೆಗೆ ಸಿಕ್ಕದೆ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಪುನಃ ಅದನ್ನು ತಡೆದು ಕೂಗತೊಡಗಿದುವು. ಕಾಡಿನೆ 
ಮೌನವು ಹಂದಿಯ ಹೂಂಕಾರ ಮತ್ತು ನಾಯಿಯ ಶೂಗುಗಳಿಂದ 
ಸಮ್ಮಥಿತವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರ ಕೂಗೂ ಕೇಳಿಸಿ, ಹಂದಿ 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತರೆ ಕ್ಟ (ಮವಲ್ಲವೆಂದು ಒಂದೇ ರಭಸದಿಂದ ಕಾಲುಕಿತ್ತು ನುಗ್ಗಿತು. 
ಈ ಸಾರಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ನಿಲ್ಲದೆ ಓಡಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿತ್ತು; 
ನಾಯಿಗಳಿಗೆ ಹೆದರಿಯಲ್ಲ, ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಹೆದರಿ. ಹಂದಿ ಹತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತು 


ಸ್‌ 
ಮಾರು ಓಡಿತ್ತು. ಹಿಂದುಗಡೆಯಿಂದ ಬಗುಳುತ್ತ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ನಾಯಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅದರ ಬೆನ್ನಿನಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಕಚ್ಚಿತು. ಸ್ವಸಂರಕ್ಷಣೆ 


ಗಾಗಿಯೂ, ಪ ಪ್ರತಿಭಟನೆಗಾಗಿಯೂ, ಪ ಪ್ರತಿಹಿಂಸೆಗಾಗಿಯೂ ಕೆರಳಿದ ಹಂದಿ 
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ಗರಕ್ಕನೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೂಂಕರಿಸುತ್ತ ನಾಯಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ರಭಸದಿಂದ 
ನುಗ್ಗಿತು. ಅದು ಹಿಂತಿರುಗಿದ ವೇಗಕ್ಕೆ ಅದರ ಬೆನ್ನು ಕಚ್ಚಿದ್ದ ನಾಯಿ 
ಕವಣೆ ಕಲ್ಲೆಸೆದಂತೆ ಒಂದು ಮಾರು ಚಿಮ್ಮಿ ಬಿದ್ದು, ಮರಕ್ಕೆ ಮೈ ತಗುಲಿ 
ನೋವಿನಿಂದ ಕೂಗಿಕೊಂಡಿತು. ಇತರ ನಾಯಿಗಳು ಯುಕ್ತಿಯಿಂದ ನೆಗೆದು 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡುವು. ಹಂದಿ ಅದೇ ಮುಖವಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಓಡಿತು. ಮತ್ತೆ 
ನಾಯಿಗಳೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಗುಳುತ್ತ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದುವು. ಹೀಗೆ ಆ ಒಂಟಿಗ 
ಹಂದಿ ನಿಲ್ಲಲೂ ಆರದೆ ಓಡಲೂ ಆರದೆ ನಾಯಿಗಳ ಪೀಡನೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಹೂಂಕರಿಸುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಗೆ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ತೊಳಲುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಪಳಗಿದ್ದ ಆ ನಾಯಿಗಳು ಹಂದಿಯನ್ನು ಹೋಗಗೊಡದೆಯೂ 
ಅದರಿಂದ ತಿವಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆಯೂ ಅದನ್ನು ತಡೆದು, ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ "ಹಂದಿ 
ತಡೆದಿದ್ದೇವೆ' ಎಂದು ಸೂಚನೆ ಕೊಡುವಂತೆ ಬಗುಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ "ಸತ್ತ ಶವ'ದಂತೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿದ್ದ ಆ "ಕತ್ತಲೆಗಿರಿಯ 
ಸರು' ಈಗ ಕಾಕು ಹಾಕುವ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಶಬ್ದಮಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಕಡಿಸಿದ್ದ ಕಳ್ಳನಾಟಾಗಳನ್ನು ಕದ್ದು ಸಾಗಿಸ 
ಲೆಂದು ಕಾನೂರಿನಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದ ಸಾಹಸಿಗಳ ದಂಡು "ಕತ್ತಲೆಗಿರಿಯ 
ಸರು'ವಿಗೆ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ನಾಯಿಗಳು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನೆಲವನ್ನು ಮೂಸಿ "ಗಾಳಿ ಹಿಡಿ 'ಯುತ್ತ ಹೆಚ್ಚು 
ವೇಗದಿಂದಲೂ ಉತ್ಸಾಹ ಉದ್ವೇಗಗಳಿಂದಲೂ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಹುಡುಕು 
ನೋಟದಿಂದ ತಿರುಗತೊಡಗಿದುವು! ನಾಯಿಗಳಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಪ್ರಾಣಿಯ 
"ಗಾಳಿ ಸಿಕ್ಕಿ'ದೆ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ನೆಲದಕಡೆ 
ನೋಡಹತ್ತಿದರು. ಹಳೆಪೈಕದ ತಿಮ್ಮನು " ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಪುಟ್ಟೇ ಗೌಡ್ರೇ, 
ಹಂದಿ ಹೆಜ್ಜೆ! ಇವತ್ತು, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋಗ್ಯಾದೆ!'' ಎಂದನು, ಪುಟ್ಟಣ್ಣನೊಡನೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರು. ಸೇರೆಗಾರರು ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಹಂದಿ 
ಯನ್ನೇ ಕಂಡವರಂತೆ ಹರ್ಷಿತರಾಗಿ ""ಏನು ಮಾಡುವ? ಈ ಕೆಲಸವೊಂದು 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಹಿ.ಕಾರಿ ಕಾಂಬುದಿತ್ತು! ಹೌದಾ ಗೌಡ್ರೇ?'' ಎಂದರು. 

ಗಟ್ಟಿದಾಳೊಬ್ಬನು "" ಕಾಣಿನಿ ಇಲ್ಲಿ, ಮುಸುಂಡಿ ಊರಿತ್ತು'' 
ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ ಬಾಗಿದನು. 


ಕತ್ತಲೆಗಿರಿಯ ಸರುವಿನಲ್ಲಿ ಕಾಡುಹಂದಿಯ ಬೇಟಿ ೧೭೯ 


"ಹೌದು ಕಣ್ರೋ, ದೆಯ್ವಂದೀ! ಅದ್ರ ಹೆಜ್ಜೇ ನೋಡಿ! ದನಿನ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಇದ್ದಾಂಗದೆ!'' ಎಂದನು ಬೈರ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆಗಿರಿಯ ಸರುವಿನಲ್ಲಿ ನಾಯಿ ಬಗುಳಿತು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಬೆಚ್ಚಿ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಆಲಿಸುತ್ತ ನಿಂತರು. ಕಾಡಿನ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಹಸುರುಗಟ್ಟಿದ್ದ ಪೂರ್ವಾಹ್ನದ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮರಗಳ 
ದಟ್ಟವಾದ ಕರಿನೆಳಲು ನೆಲದಮೇಲೆ ಮಸಿ ಹೊಯ್ಯಂತೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೆ ಹಾರಾಡಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪಿಕಳಾರ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಕೂಗೂ 
ಕೇಳಿಸಿತ್ತು. 

ನಾಯಿ ಒಂದುಸಾರಿ ಕೂಗಿತು. ಎರಡುಸಾರಿ ಕೂಗಿತು. 
i) ವ್ವ ವೌ! 

"" ಬೈಗರಲ್ಲವೇನೋ'' ಎಂದು ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದನು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ. 

"ಹೌದುಕಣ್ರೋ''ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸಮ್ಮತಿಸಿದನು ಹಳೆಪೈಕದ ತಿಮ್ಮ. 

""ಸುಮ್ಮೆ ಕೂಗಾಕ್ಕಿಲ್ಲ ನೋಡಿ ಅದೂ! ಹಂದಿ ಕಂಡ್ರೇ ಸ್ಸ 
ಹಾಂಗೆ ಕೂಗಾದು!'' ಎಂದನು ಬೈರ, 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ "ಬೌವ್ವವೌ!' "ಕಂಇತ್ಸಿ ಇತಿ!” ಮೊದಲಾಗಿ ನಾಯಿಗಳ 
ನಾನಾ ಸ್ವರಗಳು ಕೇಳಿಬಂದುವು. ತಿಮ್ಮನ ಹೃದಯ ಬಾಯಿಗೆ 
ಬಂದಂತಾಗಿ ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದ ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ 


"" ಹಂದಿ ತಡ್ಡಾವೆ ಣೋ! ಓಡ್ರೋ!'' ಎಸ್ಸುತ್ತಿದ್ದಾಗಲ್ಲೇ ಹಂದಿಯ 
ಭಯಂಕರ ಹೂಂಕಾರವು ನಾಯಿಗಳ ಬೊಬ್ಬೆಯನ್ನು ವಿತಾರಿ ಕೇಳಿಸಿತು! 
ಪುಟ್ಟಣ್ಣನು ಸ ಎಲ್ಭವೂ ತಡಮಾಡದೆ "ಕತ್ತಲೆಗಿರಿಯ ಸರು 'ವಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದನು. 
ತಿಮ್ಮನು "" ಅಯ್ಯೋ ನಾನು ಕೋವಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದೆನಲ್ಲಾ ! '' ಎಂದುಕೊಂಡು 
ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡತೊಡಗಿದನು. ಗಟ್ಟಿ ದಾಳುಗಳಂತೂ "ಇಲ್ಲಿ 
ಬಾರೋ, ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗೋ' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಸುಲಭವಾಗಿ ಹತ್ತಲು 
ಮರಗಳಿವೆಯೇ ಎಂದು ನೋಡತೊಡಗಿದರು. 


ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು ನಾಯಿಯ ಕೂಗು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ದಟ್ಟವಾದ 
ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನುಗ್ಗಿದನು. ಅವನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ 


೧೮೦ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಹಂದಿಯ ಮೇಲಿತ್ತು. ಕೆಲವೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಲಾಗದೆ ನೆಲದವರೆಗೂ 
ಬಾಗಿ ನುಸಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಬಳ್ಳಿ ಗಿಡ ಹೊದರು ಮರಗಳು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ತಡೆಗಟ್ಟಿ ನಿಂತಿದ್ದವು, ಇಂಬಳಗಳು ಹತ್ತಿ ನೆತ್ತರು ಹೀರ 
ತೊಡಗಿದ್ದುದೂ ಅವನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನೂಲು ಆ ಟೋಪಿಯಾಗಿ 
ಅವತಾರ ಏತ್ತಿದಂದಿನಿಂದಲೂ ನೀರು ಕಾಣದೆ, ಎಣ್ಣೆಯ ಜಿಡ್ಡುಹಿಡಿದು 
ಮೇಣಗಪ್ಪಟವಾಗಿದ್ದ ಅವನ "ಹಾಸನದ ತೋಪಿ'ಯ ಸಂದಿಗೊಂದಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಗಿಡುಹಿಡಿದು ಹೊರಹೊಮ್ಮಿದ ಕೂದಲು ಕೆದರಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ನಡುನಡುವೆ 
ಕಳಚಿ ಬೀಳಲು ಅಣುವಾಗುತ್ತಿದ್ದ "ತೋಪಿ'ಯನ್ನು ತಲೆಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಬಹು ಕ್ಲೇಶದಿಂದ ಆದರೂ ವೇಗದಿಂದ ಮುಂದುವರಿದನು. ಶಬ್ದದಿಂದ 
ಹಂದಿ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಬೆದರಿಸಿ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಹೂಂಕಾರದಿಂದ ಅದು ದೊಡ್ಡ ಒಂಟಿಗನಿರಬೇಕೆಂದೂ 
ಊಹಿಸಿದನು. 

ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು ಬಹಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ನುಸುಳಿ ನಡೆದು 
ಶುನಕ ಸೂಕರಗಳ ಸಮರ ರಂಗಕ್ಕೆ ಬಳಿಯಾದನು! ಹಂದಿಯೂ ಅವನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು ಸುಡಲು ಬಂದೂಕನ್ನು ಸರಕ್ಕನೆ ನೆಗಹಿದನು. 
ಆದರೆ ಸುತ್ತಲೂ ಮುತ್ತಿದ್ದ ನಾಯಿಗಳು ಮನುಷ್ಯನ ಸಾವಿಹಾವ್ಯವನ್ನ ರಿತು 
ಧೈರ್ಯಗೊಂಡು, ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ನಾಲ್ದೆಸೆಗಳಿಂದಲೂ ಮೇಲ್ವಾಯ್ಡು 
ಪೀಡಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿದುದರಿಂದ ಕೈತಡೆದನು. ಏಕೆಂದರೆ, ಅನೇಕ 
ಬೇಟೆಗಾರರು ಅಂತಹ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ವಿವೇಚನೆ ಸಾಲದೆ ಹೋಗಿ ಹಂದಿಯ 
ಜೊತೆಗೆ ನಾಯಿಗಳನ್ನೂ ಕೊಂದುದು೦ಟು. ಅವನು ಸರಿಯಾದ ಸಮಯ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಹಂದಿಗೂ ಮನುಷ್ಯನ ಸುಳಿವು ಸಿಕ್ಕಿ 
ಒಂದು ಬಾರಿ, ಪರಾರಿಯಾಗಲು ರಭಸದಿಂದ ಓಡಿತು. ಆಗ ನಾಯಿಗಳು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದೆಬಿದ್ದ ಹೊತ್ತನ್ನೇ ಕಾದು, ಮರ ಗಿಡ ಪೊದೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಮಿಂಚಿ ಮುಂಚುತ್ತಿದ್ದ ಹಂದಿಗೆ ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು ಒಂದು ಗುಂಡು ಹೊಡೆದನು. 
ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಬಿಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಮತ್ತೊಂದು ಈಡೂ ಹಾರಿತ್ತು. 
ಈಡು ಹಾರಿದ ಸದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿದ ನಾಯಿಗಳಂತೂ ರಣಭೇರಿಯನ್ನು 
ಆಲಿಸಿದ ಸೈನಿಕರಂತೆ ಮೃಗಯಾವೇಶದಿಂದ ಸೂಕರನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದುವು, 


ಈತ್ತಲೆಗಿರಿಯ ಸರುವಿನಲ್ಲಿ ಕಾಡುಹಂದಿಯ ಬೇಟಿ ೧೮೧ 


ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನೂ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿದನು. ಆದರೆ ಆ ದಟ್ಟಿ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂಬಾಲಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಓಡಿದವನು ಏದುತ್ತ ಹಾಗೆಯೆ ಸಿಂತುಬಿಟ್ಟಿನು. 
ಹಂದಿ ನಾಯಿಗಳ ಸದ್ದು ಬರಬರುತ್ತ ದೂರದೂರವಾಗಿ ಕಿವಿಮ ಶೆಯಾಯಿತು. 

ಹಂದಿಗೆ ಈಡು ಹೊಡೆದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, "ಗುಂಡಿನ ಹುಯಿಲು' 
ನೋಡಿ, ನೆತ್ತರು ಗಿತ್ತರು ಬಿದ್ದಿದೆಯೋ ಏನೋ ಬಂದು ಹಳುವನ್ನೂ 
ನೆಲವನ್ನೂ ಪರೀಕ್ಲಿ ಸಿದನು. ಒಂದೆಡೆ ಎಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ರಕ್ತ ಸೋರಿತ್ತು. 
ಗುಂಡು ತಗುಲಿದೆ ಎಂಬುದೇನೋ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. "ಹೋಯ್‌ | 
ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿ ಕರೆದನು... "ಹೋಯ್‌ !' ಎಂದು ದೂರ 
ದಿಂದ ತಿಮ್ಮನ ಮಾರುತ್ತರ ಬಂದಿತು. ಕಾಡು ನೀರವವಾಗಿತ್ತು. 
“ ಇಲ್ಲಿ ಬಾರೋ'' ಎಂದನು. 

ತಿಮ್ಮನು ಹಂದಿ ಬಿದ್ದಿದೆ ಎಂದೇ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಓಡೋಡುತ್ತ ಒಂದನು. 
ಏಕೆಂದರೆ, ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು ಇಟ್ಟ ಗುರಿ ತಪ್ಪದು ಎಂದು ಅನುಭವದಿಂದ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು... ಆದೊಂದು ವಿಧವಾದ ಮೂಢ ನಂಬಿಕೆಯೂ 
ಆಗಿಬಿಟಿ ತ್ತು. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಸೇರೆಗಾರರೂ ಬೈರನೂ "ಹೋ!...ಹೋ!' 
ಎಂದು ಕರೆದು ಗೊತ್ತು ಹಚ್ಚುತ್ತ ಒಂದರು. ಅಂಜುಬುರುಕರಾದ ಗಟ್ಟಿ 
ದಾಳುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಹಂದಿಯ ಆರ್ಭಟ, ನಾಯಿಗಳ ಬೊಬ್ಬೆ, ಬಂದೂಕಿನ 
ಢಂಕಾರಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ, ಗಾಯದ ಹಂದಿ ಎಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೇ ನುಗ್ಗು 
ತ್ತ್ರದೆಯೋ ಎಂದು ಹೆದರಿ, ಆಗಲೇ ವೃಕ್ಣಾ ಅಂಗನ ಕಾತರರಾಗಿದ್ದರು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಡೊಳ್ಳುಹೊಟ್ಟಿಯ ಸೋಮನಂತೂ ದಪ್ಪವಾದ ಒಂಧು ನಂದಿಯ 
ಮರವನ್ನೇ ತಬ್ಬಿ, ಹತ್ತಲೆಳೆಸಿ ಸಲಸಲವೂ ಜಾರುತ್ತಿದ್ದನು. ಜಾರಿದಂತೆಲ್ಲ 
ಅವನ ಭಯೋದ್ಮೇಗಗಳು ಹೆಚ್ಚಿ, ಮತ್ತಷ್ಟು ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಮರವನ್ನು 
ಹತ್ತಲೆಳಸಿ, ಮತ್ತಷ್ಟು ರಭಸದಿಂದ ಜಾರಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಲ್ಲಿದ್ದವ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಭಯಗ್ರಸ್ತರಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಯಾರೂ ನಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರವರ ಪಾಡು 
ಅವರವರಿಗಾಗಿತ್ತು. ನಾಯಿಗಳ ಬೊಬ್ಬೆಯೂ, ಹಂದಿಯಬ್ಬರವೂ ನಿಂತು 
ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನ ಕರೆಯೂ ತಿಮ್ಮನ "ಓ' ಕೊಳ್ಳುವಿಕೆಯೂ ಕೇಳಿಸಲು ಗಟ್ಟಿ 
ದಾಳುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಲಿದ್ದ ಜೀವ ಬಂದಂತಾಗಿ, ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು 
ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹರಿಧು ನಡೆದರು. 


೧೮೨ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಲ ಡಿತಿ 


ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಗುಂಡಿನ ಹುಯಿಲನ್ನು ಹುಡುಕೆದರು. ಮೊದಲನೆ 
ಈಡು ಕಡಕಿನ ತೋಟಾದ್ಧಾದ್ದರಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಕಡಕುಗಳು ಗಿಡಗಳಿಗೆ 
ತಗುಲಿದ್ದುದು ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಎರಡನೆ ಈಡು ಗುಂಡಿನದು. ಎಷ್ಟು 
ಅರಸಿದರೂ ಗುಂಡು ಯಾವ ಗಿಡಕ್ಕಾಗಲಿ ಮರಕ್ಕಾಗಲ ಬಡಿದಂತೆ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ... ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಪರೀಕ್ಷ ಮಾಡಿದ ತರುವಾಯ ಗುಂಡು 
ಹಂದಿಗೆ ತಗುಲಿದೆ; ಆದರೆ ಅಪಾಯದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಏಟುಬೀಳಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ 
ಪ್ರಾಣಿ ಓಡಿಹೋಗಿದೆ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 

ಅಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಿದ್ದ ರಕ್ತವನ್ನು ನೋಡಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಸೋಮನಂತೂ ಬಾಯಿ 
ಬಾಯಿ ಬಟ್ಟು ಬೇಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನಿಗೆ ಮಾಂಸವೆಂದರೆ ಜೀವಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಬೆಲ್ಲವಾಗಿತ್ತ. ಅವನ ಡೊಳ್ಳಿಗೆ ನಿಜವಾದ ಕಾರಣ ಜ್ವರಗಡ್ಡೆಯಾಗಿ 
ದ್ದರೂ ಹಳ್ಳಿಯವರೆಲ್ಲ, ಅವನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಂಸದ ಪ್ರಮಾಣವೇ 
ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನಿಗೂ ಕೂಡ ತನಗೆ ಮಾಂಸ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಅತ್ಯಾತೆಯನ್ನು ಅಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಸಂಯಮ ಶಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಿಂದೆ ಒಂದುಸಾರಿ ಬೇಟೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಕಡವೆಯೊಂದನ್ನು ಕೊಂದು 
ಹಸುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಮಾಂಸವು ಸಾಲದೆ 
ಹೋಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಪಾಲಿನಿಂದಲೂ ಒಂದಷ ನ್ನ್ನ ಕದ್ಭು, ಎಲ್ಲರ ನಿಂದೆಗೂ 
ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೂ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದನು. 

"ಈಗೇನು ಮಾಡೋದು, ಹೇಳಿ'' ಎಂದನು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ. 

ಹ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಿ ನೋಡುವ. ನಾಯಿ ಬರಲಿಲ್ಲ''' ಎಂದರು 
ಸೇರೆಗಾರರು. 

"ಹೌದು ಕಣ್ರಾ, ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾದ್ರೂ ಸತ್ತು ಬಿದ್ದಿದ್ರೆ? ಒಂದು 
ಹಂದೀನೆ ದಂಡಾಗ್ವದಲ್ಲಾ! ಅದ್ರ ಜೀವ ಉಳಿದ್ದಾಂಗೂ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ, ನಮಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾಂಗೂ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ'' ಎಂದನು ಬೈರ. 

“ಹೌದೂ! ಇವತ್ತಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತಾದರೆ? ಗೌಡರು 
ಸಮ್ಮನೇನು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣನು ಕೆಲಸ 
ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಡಲು ಎಲ್ಲರ ಮುಖವೂ ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿರುತ್ಸಾಹಿ 
ಗಳಾದರು. 


ಕತ್ತಲೆಗಿರಿಯ ಸರುವಿನಲ್ಲಿ ಕಾಡುಹಂದಿಯ ಬೇಟಿ ೧ಲೆತ್ಸಿ 


ತಿಮ್ಮನಸು "“ಹಾಳ್ನಂದಿ! ಇವತ್ತೇ ದಾರಿಗಡ್ಡ ಬರಾದೇ? 
ಗೌಡ್ರಾದ್ರೂ ಮನೇಲಿದ್ದಿದ್ರೆ ಕೇಳ್‌ಬೈದಾಗಿತ್ತು, ನಾಳೆ ನಾಟಾ 
ಹೊರ್ತೀವಿ ಅಂತಾ, ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗ್ಲಿ, ಹೋಗಾನ ಬನ್ನಿ. ನಾಯಿ 
ತರೀರಿ'' ಎಂದನು ಹತಾಶಭಾವದಿಂದ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ನಟಿಸಿದರು. 
ಪುಟ್ಟಣ್ಣನು "ಕ್ರೂ! ಕ್ರೂ!' ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಾಯಿ ಕರೆಯ 
ತೊಡಗಿದನು. 

ರಕ್ತವನ್ನೇ ಅಭೀಷ್ಟಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಸೋಮನ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಸಂತಾಪದುರಿಯೆದ್ದು, ಕನಿಕರಹುಟ್ಟುವಂತೆ ಅಗಲವಾಗಿ ಬಾಯಿ 
ತೆರೆದು "" ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ಒಡೆಯ, ಆ ಹಂದಿ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುವುದೇ? ಕಾಣಿನಿ 
ರಯ್ತ (ರಕ್ತ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ) ಹ್ಯಾಂಗೆ ಕೋಡಿ ಹರಿದಿತ್ತು! ಹಂದಿ ಅಲ್ಲೇ 
ಸತ್ತುಬಿದ್ದಿರಬೇಕು! ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವ'' ಎಂದು ಒದರಿದನು, 

ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. ಆದರೂ ಸೋಮನ 
ದಾಕಿ ಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೋ ಎಂಬಂತೆ ರಕ್ತದ ಜಾಡನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. 
ನೆತ್ತರು ಕಲವೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ J ಮತ್ತೆ ಸ್ತ ಲ್ಪ ದೂರ ಏನೂ 
ಸೋರಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಂದಿ ಓಡಲಾರದೆ ನಿಂತು ನಿಂತು ಜ್ಜ ಎಂಬುದೂ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಅದು ನಿಂತೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ ರಕ್ತನೋರಿ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿತ್ತು. ಹೀಗೆ 
ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೆ ಒಂದು ಈಡು ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ "ಹೋಯ್‌, ನಮ್ಮ ಹಂದಿಗೇ ಯಾರಾದರೂ 
ಹೊಡೆದರೋ?'' ಎಂದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾಯಿಗಳ ಕೂಗಾಟದ ಸದ್ದೂ 
ಬಹುದೂರದಲ್ಲಿ ರ 

ಎಲ್ಲರೂ ಈಡು ಕೇಳಿಸಿದ ಕಡೆಗೆ ವೇಗ ವೇಗವಾಗಿ ಧಾವಿಸಿದರು. 
ಮುಂದುವರಿದಂತೆಲ್ಲ ನಾಯಿಗಳ ಕೂಗು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿ 
ಬಂದಿತು. ಮತ್ತಷ್ಟು ಕ ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ನಡೆದರು. 

ಸ್ವಲ್ಪದೂರ ಹೋದಮೇಲೆ ನಾಯಿಗಳ ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ, 
ಮನುಷ್ಯರ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತು. ಸೇರೆಗಾರರು ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೂ 


೧೮೪ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ "ಹೋಯ, ಪುಟ್ಟೇಗೌಡರೆ, ನಾಟಾ ಕಡಿದಲ್ಲಿಗೇ 
ಬಂದಿದ್ದೇವೆ'' ಎಂದರು. 

ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತಾರೆ: ಸೀತೆಮನೆ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರ ಮಗ 
ಸೃಷ್ಣಪ್ಪನೂ, ಅವರ ಆಳು ಕಿಲಿಸ್ತರ ಜಾಕಿಯೂ, ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು 
ಜನಗಳೊಂದಿಗೆ ನಾಟಾ ರಕ್ಷ ಣೆಗೆ ಸಿದ್ಧರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ! ಇವರ 
ನಾಯಿಗಳು ಅವರ ಸುತ್ತಲೂ, ನಡೆದ ಜೋರತನವನ್ನೋ ಅಥವಾ 
ಡಕಾಯತಿಯನ್ನೋ ಸೂಚಿಸಲೆಂಬಂತೆ, ಕಾತರತೆಯಿಂದ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿವೆ! 
ಪುಟ್ಟಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಟೈಗರು ಓಡಿಬಂದು ಮೈಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಹಾರಿ 
ಸಂತೋಷ ಪ್ರದರ್ಶನಮಾಡಿತು. 


೧೮ 
ಕಿಲಿಸ್ತರ ಜಾಕಿ ಮತ್ತು ಟೈಗರ್‌ ನಾಯಿ 

ಹೂವಯ್ಯನನ್ನು ನೋಡಲು ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರು ಮುತ್ತತ್ಳಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಾರೆಂದು ತಿಳಿದು, ಅವರನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಸಂಧಿಸಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ, 
ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಹು ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಎದ್ದು, ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದ ಓಬಯ್ಯನಿಂದ ತಾವು ಕಡಿಸಿದ್ದ ನಾಟಾ 
ಸಾಗಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಿಳಿದು, ಕೆಂಡವಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಮಗ 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನನ್ನೂ, ತಮ್ಮ ಆಳು ಕಿಲಿಸ್ತರ ಜಾಕಿಯನ್ನೂ, ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು 
ಜನಗಳೊಡನೆ ನಾಟಾ ರಕ್ಷಣೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು... "ಹೆಣ ಉರುಳಿದರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ.  ನಾಟಾದ ಒಂದು ತುಂಡೂ ಅವರ ಕೈಸೇರಬಾರದು. 
ಬಂದಿದ್ದೆಲ್ಲ ಬರಲಿ, ನಾನು ನೋಡಿಕೊಳು ತ್ತೇನೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಮನೆ ಮಾರಿಹೋದರೂ ಹೋಗಲಿ! '' ಎಂಬುದವರ ಭೀಷಣ ಆಜ್ಞೆಯೂ 
ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯೂ ಆಗಿತ್ತು. ಬಲಿಷ್ಠನೂ ಪುಂಡನೂ ಧೂರ್ತನೂ ಆಗಿದ್ದ 
ಕಿಲಿಸ್ತರ ಜಾಕಿ ""ಹೆಣ ಉರುಳಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಸಿಂಗಪ್ಪ 
ಗೌಡರು ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ ""ಹೆಣ ಉರುಳಿಸಲೇಬೇಕು * 
ಎಂದು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು ದೃಢಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಹೊರಬಿದ್ದನು. 

ಅವರೆಲ್ಲರೂ ನಾಟಾ ಕಡಿದಿದ್ದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಸೇರುತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ 
ನಾಯಿಗಳು ಹಂದಿಯನ್ನು ಅಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಂಡು ಬಂದುವು. ಹಂದಿ ಗಾಯ 
ದಿಂದಲೂ ಆಯಾಸ ದಿಟ ಪಂ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಓಡುತಿತ್ತು. ಸೃಷ್ಣಪ್ಪನು 
ತನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ಬಂದೂಕಿನಿಂದ ಒಂದು ಗುಂಡು ಹೊಡೆದನು ಹಂದಿ" ಸತ್ತು 
ಬಿದ್ದಿತು. ನಾಯಿಗಳು ಅದನ RN ಮುತ್ತಿ AE 

ಕೃಷ್ಣ ಪೃನಿಗೆ ಖಗ: ಕಾನೂರಿನವೆಂದು ಗುರುತಾಯಿತು. 
ಕಿಲಿಸ್ಮರ ಜಾಕಿಯ ಸಲಹೆಯಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಹಂದಿಯನ್ನು ಒಂದೆಡೆ 
ಸೊಪ್ಪಿನ ತು ೦ಡೆಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದರು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಂಬಳಿ 
ಹಾಸಿಕೊಂಡು, ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ದೊಣ್ಣೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಕಿಲಿಸ್ಮರ 
ಜಾಕಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ನಾಯಿಗಳು ಬಳಿಸಾರಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಾಗ 
ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ಬೀಸಿ ಪ್ರಹರಿಸಿದನು. ಅವುಗಳೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸುತ್ತಲೂ 


೧೮೬ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಸುಳಿದಾಡಹತ್ತಿದುವು. ಪುಟ್ಟಿ ಣ್ಣನು ಇತರರೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು, ಟೈಗರು 
ದೂರು ಹೇಳುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಮೈಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಹಾರಿ ಬಿದ್ದು, ಜಾಕಿ 
ಕೂತಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ನಿಂತು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿ, "ಇಲ್ಲಿದೆ!' 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಸೂಚಿಸಿ ಬಾಲವಳ್ಳಾಡಿಸುತಿತ್ತು. 

ಅನುಭವಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನಿಗೆ ಕ್ಟ ಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ನಡೆದ 
ಸಂಗತಿಯೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಯಿತು: ತಮಗೆ ಕೇಳಿಸಿದ್ದ ಈಡು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನು 
ಹೊಡೆದುದಾಗಿರಬೇಕು. ಹಂದಿ ಸತ್ತಿರಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿದ್ದವರು 
ಅಡಗಿಸಿರಬೇಕು. ಏಕೆಂದರೆ, ಹಂದಿ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಪಕ್ಚ ದಲ್ಲಿ 
ನಾಯಿಗಳೂ ಅದನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸದೆ ಅಲ್ಲಿಯೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ನಾಯಿಗಳ 
ಉದ್ದೇಗವೂ ನಡೆವಳಿಕೆಯ ರೀತಿಯೂ ತನ್ನ ಊಹೆಯನ್ನೇ ಸಮರ್ಥಿಸು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದವರ ಮುಖಭಂಗಿಯೂ ಏನೋ ಒಂದು ಗುಟ್ಟನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ) ಕೊಡಬಾರದೆಂಬಂತಿದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಮಾತುನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮುಂದೇನಾಗು 
ವುದೋ ಎಂಬ ನಿರೀಕ್ಷ ಣೆಯಿಂದ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಾದರೂ ತಿಳಿಯದವನಂತೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನು 
ಮರ್ಯಾದೆಗಾಗಿ " ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಗೌಡರಿಗೆ. ನಮಸ್ಕಾರ!....ಏನು 
ಹಿಕಾರಿಗೆ ಬಂದೀರೇನು?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಹುಸಿ ನಗೆ ಮುಗುಳು ಬಿರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನೂ ವಿನೋದವಾಗಿಯೇ "ನಮಸ್ಕಾರ' ಹೇಳಿ ಸಮ್ಮತಿಸಿದನು. 
ಅವನ ವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಮೂದಲಿಕೆ ತುಂಬಿತ್ತು. ಕಿಲಿಸ್ತರ ಜಾಕಿಯ ಕಡೆ ಒಂದು 
ಸಾರಿ ಫಕ್ಕನೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ, ಮತ್ತೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನನ್ನು ಕುರಿತು "" ಎರಡು 
ಈಡು ಕೇಳಿತಲ್ಲಾ, ನಿಮ್ಮ ಕಡೆಯವರೇ ಹೊಡೆದಿದ್ದೇನು?'' ಎಂದನು. 

"ಹೌದು, ನಾನೇ ಹೊಡೆದಿದ್ದು, ಒಂದು ಹಂದಿಗೆ, ಇತ್ತ ಮಖಾನೇ 
ಬಂತಪ್ಪ! ಇತ್ತಲಾಗಿ ಒಂದು ಈಡು ಕೇಳಿಸ್ಕಲ್ಲಾ, ಯಾರು ಹೊಡೆದಿದ್ದು ?'' 

“ ಒಂದು ಈಡೇನೋ ಕೇಳಿಸಿತು ಈ ಕಡೆ. ಯಾರು ಹೊಡೆದರೋ 
ಗೊತ್ತಿ,ಲ್ಲ.'' 

“* ನಮ್ಮ ನಾಯಿ ಇಲ್ಲೆ ಅವೆ?'' ಎಂದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಜಾಕಿಯ ಕಡೆ 
ಸಂಶಯದಿಂದ ನೋಡಿದನು. 


ಕಿಲಿಸ್ತರ ಜಾಕಿ ಮತ್ತು ಟೈಗರ್‌ ನಾಯಿ ೧೮೭ 


"ಈ ಈಗ ನೀವು ಬರೋಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದುವಷ್ಟೆ !'' ಎಂದು ಜಾಕಿ 
ದೊಣ್ಣೆ ಬೀಸಿ ತನ್ನು ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಚದರಿಸಿದನು. 
ಟ್ಲೆಗರು ದೂರ ಚಿಮ್ಮಿನಿಂತು ರೋಷದಿಂದ ಜಾಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ಬಗುಳಿತು. 

ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನೂ ಸೇರೆಗಾರರೂ ಸ್ವಲ್ಪ, ಪೆಚ್ಚಾ ದರು... ಯಾರೂ. 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ ನಾಟಾಗಳನ್ನು ಸರಾಗವಾಗಿ ಸಾಗಿಸಿ ಬಿಡಬಹುದೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ, ಅಷ್ಟು ಜನರು ಅಲ್ಲಿದ್ದದ್ದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಕಿಲಿಸ್ತರ ಜಾಕಿ! ಆ ಪಟಿಂಗನು ಖೂನಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ 
ಹೇಸುವುದಿಲ್ಲ! ಇವತ್ತು ನಾಟಾ ಸಾಗಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ ಎಂದು 
ಮನದಲ್ಲಿಯೆ ನಿರ್ಣಯಿಸಿದರು. 

ಗಂಡಾಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನೇನು ಕಿಶಿಸ್ತರ ಜಾಕಿಗೆ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾದವನಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಮನೆ, ಮಾರು, ಹೆಂಡಿರು, ಮಕ್ಕಳು, ಆಸ್ತಿ, 
ಭೂಮಿ--ಒಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅಂಜಿದವನೂ ಅಲ್ಲ. 
ಬೇಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಹುಲಿ ಹಂದಿಗಳೊಡನೆ ಭಯಂಕರ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಪಾರಾಗಿದ್ದನು. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಹಗಲೆನ್ನದೆ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕೋವಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಯಾವಾಗ ಬೇಕೆಂದರೆ ಆವಾಗ ಆಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದನು, 
ಎಷ್ಟೋ ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ನೆಲದಮೇಲೆ ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿ ಮಲಗಿ 
ಕಳೆದಿದ್ದನು. ಭಯವೆಂಬುದು ಅವನರಿಯದ ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು. ಹಂದಿಯ 
ಕೋರೆಯ ಗಾಯಗಳು ಅವನ ಮೈಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿಯೇ 
ಇದ್ದುವು. ಕೆಚ್ಜೆದೆ ಸಾಹಸ ಧೂರ್ತತನಗಳಲ್ಲಿ "ದೈತ್ಯ' ಸದೃಶನಾಗಿದ್ದನು. 
ಆದರೆ ಕಿಲಿಸ್ತರ ಜಾಕಿಯಂತೆ ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಕಟ್ಟ 
ಬಾಳು ಬಾಳಿದವನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಾಕಿ ಮಹಾಕುಡುಕ, ಕಟುಕ. ಅವನ 
ಕೆಜ್ಜೆದೆಗೆ ಅಜ್ಜಾ ನ ಅಸಂಸ್ಕೃ ಎತಿಗಳು ಮೂಲಾಧಾರವಾಗಿದ್ದುವು. ಅವನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ವಿಧವಾದ " ಹಂದಿತನ'ನಿತ್ತು. ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನಲ್ಲಿದ್ದ ನಯವಾಗಲಿ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಾಗಲಿ ಗೌರವಬುದ್ಧಿಯಾಗಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಮ್ಮರದ 
ಹೆಗ್ಗೊಂಬೆಗಳಂತೆ ಗಂಟು ಗಂಟಾಗಿ ಮೊರಡಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಕಾಲುಕೈಗಳು, 
ಕರಿಯ ಮೈ, ಸಿಡುಬೆದ್ದು ಕುಣಿ ಕುಣಿಯಾಗಿದ್ದ ಮುಖ, ನೀಳವಾಗಿ 
ಪೊದೆ ಪೊದೆಯಾಗಿ ಮೃಗೀಯವಾಗಿದ್ದ ವಿಸಾಸೆಗಳು, ಮೇಲ್ಮುಟಿಯನ್ನು 


೧೮೮ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಮಾಟಿ ಮೇಲೆದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಉಬ್ಬುಹಲ್ಲು, ಕೆಂಫುವಸ್ತವನ್ನು 
ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಗ್ಗ ಲ್ಲಿನಂತಿದ್ದ ಬೋಳುತಲೆ, ಕರಾಳವಾದ ಹುಬ್ಬು ಗಳು, 
ಕರ್ಕಶದೃಷ್ಟಿಯ ಮೆಳ್ಳೆ ಗಣ್ಣು ಗಳು, ಚಪ್ಪಟೆಯಾಗಿದ್ದ ಸಿಂಡುಮೂಗು 
ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದೂ ಅವನ ಕ್ರೂರತೆ ಭೀಷಣತೆ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಗಳಿಗೆ 
ಸಾಕ್ಷಿ ಯಾಗಿದ್ದುವು. ಪುರಾಣಗಳ ಕಾಲವಾಗಿದ್ದರೆ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿಂಬ, 
ಬಕಾಸುರ, ವಿರಾಧ ಮೊದಲಾದ ರಾಕ್ಚ ಸರ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಬಿಡಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. ಮತಾಂತರದಿಂದ ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಕ್ಷಸೀ ಭಾವವು ಒಂದಿನಿತೂ 
ಪಳಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಹಿಂದೂ ಸಮಾಜದ ಕಟಿ ಗಳಿಂದ ಪಾರಾಗಿ, 
ಹಳ್ಳಿಯ ಲ್ಲಿಕ್ಸೈಸ ದ್ರ ಸಮಾಜದ ಅಭಾವದಿಂದ ಅದರ ಸ೦ಂಯಮನಸಿಯಮಗಳಿಗೂ 
ಸಿಕ್ಕದೆ, ಸ್ವಚ್ಛಂದ ಜೀವನದಿಂದ ಇಮ್ಮಡಿ ಕಿರಾತನಾಗಿದ್ದನು. ತೀರ್ಥ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನೆ ನ್ನು ಕೈಸ್ತ, ಮತಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದ ಪಾದ್ರಿಯನ್ನೇ ಕೊಲ್ಲಲು 
ಹೋಗಿದ್ದನಂತೆ! “ಮತ್ತ ಸೇರಿದರೆ ಹಣ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ಸುಳ್ಳಾಡಿ 
ಮೋಸಮಾಡಿದುದಕ್ಕಾಗಿ! ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಬ್ರಾಂದಿ ಕುಡಿಯಲು ಹಣ 
ದೊರಕುತ್ತದೆ ಎಂದೇ ಅವನು ಕ್ಸ ಇ ಮತಕ್ಕೆ. ಸೇರಿದ್ದ ನಂತೆ! ಆಮೇಲೆ 
ಪಾದ್ರಿಯಿಂದ ದಷ್ಟು ಸಿಕ್ಕದಿರಲು, ಬಟ್ಟಿ ನಿಂದ ಅವನನ್ನು ತಿವಿಯಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದ್ದನಂತೆ “ಎಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಬಂದು ಸೀ ತೆಮನೆಯಲ್ಲಿ “ಲವು ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಸಿಂಗಪ ಶೈ ಗೌಡರೂ ತಮ್ಮ ಬಲಕ್ಕೆ ಅಂಥವ 
ನೊಬ್ಬನು ಇರಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನ ಹಾಕಿ ಇಟು ) ಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

ಎರಡು ಮೂರು ನಾಯಿಗಳು ಒಂದೆಡೆ ನೆಲದಮೇಲೆ ದಟ ವಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ತರಗೆಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ನೆಕ್ಕುುತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ ಸೋಮನು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿ "" ಅಯ್ಯಯ್ಯಯ್ಯೋ | ಏನು ರಯ್ತ ಕೋಡಿ ಹೋಯಿತ್ತು 
ಕಾಣಿ!... - ಪುಟ್ಟೇ ಗೌಡ್ರೇ, ಹಂದಿ ಹೊಡ್ಡಿಲ್ಲಂಬ್ರಲ್ಲಾ, ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಕಾಣಿ'' ಎಂದು ಕಳ್ಳ ರನ್ನು ಪತ್ತೆಮಾಡಿದ ಸಂಭ ಥ್ರ ಮದಿಂದ. ಕೂಗಿದನು 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ, ರಂಗಪ್ಪ 1 ರು, ತಿಮ್ಮ, ಬೈರ ಎಲ್ಲರೂ PSE 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಕಡೆಯವರು ಮಾತ್ರ ಒಬ್ಬರೂ ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ ಅಲುಗಾಡದೆ 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲಿಯೆ ಒಬ್ಬರ ಕಣ್ಣನ್ಸೊ ಬ್ಬ ರು ನೋಡಿಕೊಂಡರು. 


"" ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಗೌಡರೇ, ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ ” ಎಂದು ಕರೆದನು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ. 


ಕೆಲಿಸ್ತರ ಜಾಕಿ ಮತ್ತು ಟೈಗರ್‌ ನಾಯಿ ೧೮೯ 


ಪನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಚಲಿಸದೆ ""ಯಾಕೆ?'' ಎಂದನು. ಅವನ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯ ತ್ತು. 
ಸೇರೆಗಾರರಿಗೆ ರೇಗಿ ""ಯಾಕೆ ಅಂದ್ರೆ? ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕಾಣಿ! ಹಂದಿ 
ೂಡ್ಡಿಲ್ಲ ಅಂತಾ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದರಾಯ್ಲೇನು? ರಕ್ತ ಕೋಡಿ ಹರಿದಿತ್ತು. 
೦ದಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು, ಒದ್ದು ಕೊಂಡಿತ್ತು, ಕಾಣ್ಮದೆ!'' ಎಂದರು. 
ಹಂದಿಯಮೇಲೆ ಕಂಬಳಿ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದ ಚಾಕಿಗೆ ಆವೇಶ 

ಸಾ ಆದರೆ ತಾನು ಕುಳಿತ ಜಾಗದಿಂದ ಎದ್ದರೆ ನಾಯಿಗಳು 
ಗುಟ್ಟನ್ನು ಬಯಲು ಮಾಡುತ್ತವೆ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂದಲೇ “ಸ್ರೀ, 
ನೀ ೬.೪ ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆ ಬಿಟ್ಟು ಮಾತಾಡ್ತೀರಿ 
ನಿಮ್ಮ ಹಂದಿಹೆಣ ನಮಗ್ಳಾತಕ್ಕೆ? ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾ....'' ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಜಾಕಿ ದಡಕ್ಕನೆ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದೆದ್ದು ದೂರ ಹಾರಿ ಚಿಮ್ಮಿನಿಂತನು. ಹಠಾತ್ತಾಗಿ 
ಅವನ ಕಂಬಳಿಯ ಪೀಠವು ಚಲಿಸಿತ್ತು. ಅದರಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸೊಪ್ಪು 
ಗೊಂಬೆಗಳಲ್ಲಿ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಕಂಬಳಿ ಉಸಿರೆಳೆದು ಕೊಳು ವಂತೆ ಡೊಳ್ಳಾಗಿ 
ಮೇಲೆದ್ದು. ಮುಂಬರಿಯಿತು! ನಾಯಿಗಳೆಲ್ಲ ಕ್ಲಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ನುಗ್ಗಿದುವು. ಕಂಬಳಿ ಕೆಳಗುರುಳಿತು; ಸೊಪ್ಪು ತೊಲಗಿತು. ಗಾಯದ 
ಹಂದಿ ಹೊರಳಾಡುವುದು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ರೋಷದಿಂದಿದ್ದ ಟೈಗರಂತೂ 
ಅದರ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬಲವಾಗಿ ಕಚ್ಚಿ ಅಲುಬುತ್ತಿತ್ತು. ಚಾಕಿ ಭಯದಿಂದ 
ದೂರ ಓಡಿದುದನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಪುಟ್ಟ ಣ್ಣನಿಗೆ ಗುಟ್ಟು ತಿಳಿದು ಬಂದೂಕನ್ನು 
ಗುರಿಮಾಡಿದ್ದನ ಆದರೆ ಹಂದಿ ಓಡಿಹೋಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ಮರಿಂದ 
ಬಂದೂಕನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಚೂರಿಯನ್ನು ತುಡುಕಿ 
ಹಿಡಿದು, ನಾಯ್ಬಿಗಳ ಇಡುವೆ ನುಗ್ಗಿ ಹಂದಿಯ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ತಿವಿದನು. 
ಬಿಸಿರಕ್ಕದ ಬುಗ್ಗೆ , ಚಲಕ್ಕನೆ ಹಾರಿ ಚಕ ಕೈ ಕೆಂಪಾಯಿತು! 

ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಪನ ಕಡೆಯವರು ಹಂದಿಯನ್ನು ಬೈತಿಡುವ ಅವಸರದಲ್ಲಿ 
ಅದು ಸತ್ತಿದೆಯೊ ಮೈಮರೆತಿದೆಯೊ ಎಂಬುದನ್ನೂ ಗಮನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಂದಿ ಮೈಯೊದರಿಕೊಂಡು ತುಸುಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಲವಾಯಿತು. 
ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನು ರಕ್ತಮಯವಾಗಿದ್ದ ಚೂರಿಯನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆಸೆದು, 

ರ ನಿಂತು, ನಿಡುಸುಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದನು. ನಾಯಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ 


೪. 8೬ 


೧೯೦ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 
ಪ್ರಾಣಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ತಮ್ಮ ರೋಷವನ್ನೆಲ್ಲ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ನವಾಗಿದ್ದುವು. ದೂರ ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದ ಜಾಕಿ, ಹಂದಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ 
ತನ್ನ ಹಕ್ಕನ್ನು ಮತ್ತೆ ಸ್ಕಾವಿಸಲೋಸುಗ ರಭಸದಿಂದ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು, 
ನಾಯಿಗಳನ್ನು ದೊಣ್ಣೆಯಿಂದ ಚದರಿಸಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತನು. 

ಸೇರೆಗಾರರು "ಎ, ನಾಯಿ ಯಾಕೆ ಆಟ್ರೇಯೋ?''ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. 

ಜಾಕಿ ""ಏನ್ರೀ| "ಏ ಗೀ' ಆಂತೀರಿ! ನಿಮ್ಮ ಹೆಡ್ತೀಗೆ ಹೇಳಿ 
*ಏ' ಅಂತಾ. ...'' ಎಂದವನೆ ತನ್ನ ಕಡೆಯವರನ್ನು ಕುರಿತು "ಬನ್ರೋ 
ಇಲ್ಲಿ. ಹಂದಿ ಕಾಲ್ಕಟ್ಟಿ ಹೊರಿ'' ಎಂದು ಭೀಷಣ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಅಪ್ಪಣೆ 
ಮಾಡಿದನು. ಸೇರೆಗಾರರೂ ತಮ್ಮವರಿಗೆ ಹಾಗೆಯೇ ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದರು. 

“ ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದ್ರೆ ಹೆಣಾ ಉರುಳಿಸಿಬಿಡ್ತೀನಿ'' ಎಂದು ಜಾಕಿ 
ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ಭದ್ರಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ನಿಂತನು. 

ಅನಾಹುತವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅಳುಕಿ, ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನು "ಜಾಕೀ, 
ಜಾಕೀ, ಇಲ್ಲಿ ಬಾರೋ'' ಎಂದು ಕರೆದನು. 

ಜಾಕಿ ""ಬಿಡೀ ಸ್ವಾಮಿ. ಹಂದಿ ಹೋಗ್ಬೇಕು, ಇಲ್ಲಿದೆ ನನ್ನ 
ಹೆಣ ಹೋಗಬೇಕು'' ಎಂದವನು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಕೂಡ 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಟೈಗರು ದೂರ ನಿಂತು ಜಾಕಿಯನ್ನು ರೋಷದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸೇರೆಗಾರರೇನೋ ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದರು. ಅದರೆ ಜಾಕಿಯ 
ದೊಣ್ಣೆಗೆ ಹೆದರಿ ಯಾರೂ ಮುಂದುವರಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಬಾಡುಗಳ್ಳ ಡೊಳ್ಳುಹೊಟ್ಟೆಯ ಸೋಮನು ಮುಂದೆ 
ಸಾಗಿದನು. ಅವನು ಮುಂದುವರಿದುದು ಮಾಂಸಲೋಭದಿಂದಲೇ 
ಹೊರತು ಧೈರ್ಯದಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲ, ಶಕ್ತಿಯಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲ. ಅವೆರಡರಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ವರೆಲ್ಲರೂ ಅವನಿಗಿಂತ ಮೇಲಾಗಿದ್ದರು. 

ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸೋಮನನ್ನು ಕಂಡು ಜಾಕಿ ""ಬೇಡ, ಬೇಡ; ದೂರ 
ಹೋಗು '' ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದನು. 

ಸೋಮನು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸಲಿಲ್ಲ, ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಜಾಕಿ ಹೆದರಿಸು 
ತ್ತಾನೆಯೇ ಹೊರತು, ಇಷ್ಟು ಜನರ ಮಧ್ಯೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತನ್ನನ್ನು 
ಹೊಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಊಹಿಸಿದ್ದನು. 


ಕಿಲಿಸ್ತರ ಜಾಕಿ ಮತ್ತು ಟೈಗರ್‌ ನಾಯಿ ೧೯೧ 


ಆದರೆ ಊಹೆ ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಜಾಕಿ ದೊಣ್ಣೆ ಯೆನ್ಸು ಬಲವಾಗಿ 
ಬೀಸಿದನು. ಸೋಮನು ಮೈಗೆ ಬೀಳುವ ಪೆಟ್ಟಿನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲು 
ಕೈ ಎತ್ತಿದನು. ಪೆಟ್ಟು ಎಡಗೈಗೆ ತಗುಲಿ "ಅಯ್ಯೋ, ಸತ್ತೇ!'' ಎಂದು 
ಅರಚಿಕೊಂಡು ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದನು. 

ಸೇರೆಗಾರರು ಕ್ರೋಧದಿಂದಲೂ ಭಯದಿಂದಲೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
""ಹಿಡಿ! ಟೈಗರ್‌! ಹಿಡಿ!'' ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. 

ಸೋಮನು ಬಿದ್ದೊಡನೆಯೇ ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಎಲ್ಲರೂ "" ಜಾಕೀ! 
ಜಾಕೀ!'' ಎಂದು ಗದರಿಸುತ್ತ ಅವನಿದ್ದ್ಲಿೆ ಬರುತಿ ದ್ದ ರು. 

ಸೇರೆಗಾರರು “ ಹಿಡಿ! ಟೈಗರ್‌! ಹಿಡಿ!'' ಎಂದು ಕೂಗಿದೊಡನೆಯೆ, 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಜಾಕಿಯ ಮೇಲೆ ರೋಷಬವಟ್ಟಿದ್ದ ಆ ದೊಡ್ಡ ಜಾತಿ 
ನಾಯಿ ಬಾಣದಂತೆ ಚಿಮ್ಮಿ ಜಾಕಿಯಮೇಲೆ ನುಗ್ಗಿತು. pe ಸ್ವಲ್ಪ ಸ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ನಿಂತು, ದೊಣ್ಣೆ ಸ್ಲಿಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಬೀಸಿ, ಅದರ ತಲೆಗೆ 


ಯ 
ಹೊಡೆದನು. ನಾಯಿ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಕೆಳೆಗೆ ಬಿತ್ತು. 


"* ಹೊಂದ್ಕೇನೋ ಸ” ಎಂದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣನು ದು8ಖೋ 
ದ್ವೇಗದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಕಾಗಿ, ಓಡಿ, ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ನಾಯಿಯ ಬಳಿ 
ಹುಳಿತು ಬಾಗಿದನು. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನೂ “ ನಿನಗೇನು ಪಿತ್ತ ಕೆದರಿದೆಯೇನೋ'' ಎಂದು 
ಗದರಿಸುತ್ತ ಜಾಕಿಯ ಕೈಯಿಂದ ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ಕಸುಕೊಂಡನು. 

ಟೈಗರ್‌ ನಿಶ್ವಲವಾಗಿತ್ತು. ತಲೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಫೆಟ್ಟಿ ನಿಂದ ಬುರಿಡೆ ಬರಿದು 
ಬಿಳಿಯ ರೇಷ್ಮೆಯಂತಿದ್ದ ಅದರ ನುಣ್ಣೂ ಜು ನತ್ತ ರಿನಿಂದ ತೊಯ್ದು 
ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು. ಭೂೂಗುಬಾಯಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ರಕ್ತ ಹೊರಟಿತ್ತು. ಜೀವ 
ವಿರುವ ಸೂಚನೆ ಒಂದಿನಿತೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತೆರೆದ ಗಾಜುಗಣ್ಣು; ಗಳು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನ 
ಕರುಳಿನಲ್ಲಿ ಉರಿಹೊತ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವನು ಅದರ ಮ್ಳೈೆ ಸವರಿದನು. 
"ತೋಪಿ'ಯಿಂದ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದನು. "ಟೈಗರ್‌ ! ಟೈಗರ್‌ |' ಎಂದು 
ಕರೆದನು, “ಬೈರಾ! ಬೈರಾ। ನೀರು ತಗೊಂಡುಬಾರೋ'' ಎಂದು 
ಅಳುದನಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದನು. ಬೈರನು ಓಡಿದನು. 


೧೯೨ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಸೇರೆಗಾರರೂ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನೂ ಸೋಮನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೂರಿಸಿ, ಅವನ 
ಕೈಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು. "ಉಳಿದವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಪುಟ್ಟಣ್ಣನ ಸುತ್ತಲೂ 
ಮತ್ತೆ ಸವ ಸಥತಿ ಸ ಸುತ್ತಲೂ ಗುಂಪುಕಟ್ಟಿ ತೊಂಡು ಮೌನ 
ವಾಗಿದ್ದರು. ಜಾಕಿ ಮಾತಾಡದೆ ದೂರ ಹೋಗಿ ನಿಂತಿದ್ದನು. ಅವೆಲ್ಲ 
ಸ್ವಲ್ಪ ವಿವೇಕೋದಯವಾದಂತಿತ್ತು. ರೋಷಾವೇಶಗಳಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ 
ಅವಮಾನ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಗಳು ಮೊಳೆದೋರಿದ್ದುವು. ಹೆಡೆ ಬಿಚ್ಚಿದ್ದ 
ಅವನ ಮೃಗೀಯ ಧೈರ್ಯವು ಹೆಡೆ ಮುಚ್ಚಿ ಅಧೀರವಾಗಿತ್ತು. 

ಧ್ರೈರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ವಿಧಗಳಿವೆ. ಒಂದನೆಯದು ಮೃಗೀಯ 
ಮತ್ತು ತಾಮಸ, ಎರಡನೆಯದು ದೈವಿಕ ಮತ್ತು ಸಾತ್ತಿ ಎಸ ತಾಮಸ 
ಧೈರ್ಯವು ರಾಗಮೂಲವಾದುದು ; ಕ್ಸ ಣಿಕ ಉದ್ರೇಕಗಳಿಂದ ಉದ್ದೀಪನ: 
ವಾದುದು; ಅವಿವೇಕವಾದುದು. ಸಾತಿ ಶಿಕ ಧೈರ್ಯವು ನೀತಿಮೂಲ: 
ವಾದುದು; ಶಾಶ್ವತವಾದುದು. ಮೊದಲನೆಯದು ಹುಲ್ಲುಬೆಂಕಿಯಂತೆ; 
ಐರಡನೆಯದು ಕಲ್ಲಿದ್ದಲ ಬೆಂಕಿಯಂತೆ. ಮೃಗೀಯ ಧೈರ್ಯವು ದೇಹ 
ಬಲದ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದೆ. ದೈವಿಕ ಧೈರ್ಯವು ಆತ್ಮಬಲದಮೇಲೆ ನಿಂತಿದೆ. 
ಮೃಗೀಯ ಧೈರ್ಯವು ತನಗಿಂತಲೂ ಬಲನತ್ತರವಾದ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯಿಂದ 
ಕುಗ್ಗಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಸಾತ್ರಿ ಎಕ ಧೈರ್ಯವು ಕಷ್ಟ ಸಂಕಟ ಪ್ರತಿಭಟನೆ 
ಗಳಿಂದ ಮತ್ತಿನಿತು ಹಿಗ್ಗಿ ಉಜ್ಜ ವಾಗುತ್ತದೆ. ಮೊದಲನೆಯದಕ್ಕೆ, ಮರಣ 
ಭಯವಿದೆ; ಎರಡ ನೆಯದಕ್ಕೆ ಆ ಮೊದಲನೆಯದು ಕೇಡಿಯಾಗಿರುವ 
ಮಾರುವೇಷದ ಹೇಡಿತನ. ಎರಡನೆಯದು ಶಿಲುಬೆಗೇರುವ ಏಸು ಕ್ರಿಸ್ಮನ 
ಅಪಾರ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ. ತಾಮಸ ಧೈರ್ಯವು ಉದ್ರೇಕವು ಕೊನೆಗೊಂಡೊ 
ಡನೆಯೇ ತಲೆಬಾಗುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಜಾಕಿ ಮೂಕನಾಯಿಯನ್ನು 
ಕೊಲೆಗೈದು ತನ್ನ ವರಿಂದಲೂ ತಿರಸ್ಕೃ ಎತನಾಗಿ ದೂರ ನಿಂತಿದ್ದು. 

ಬೈರನು ES ದೊಡ್ಡ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಸರುವಿನಿಂದ ನೀರು ತಂದು 
ಪುಟ್ಟಣ್ಣನ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ನಾಯಿಯ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು 
ಹಾಕಿದನು. ಅದರ ಬಾಯಿಗಷ್ಟು ತೆ ನೀರು ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟನು. ಆದರೆ ಬಾಯಿ ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗಿದ್ದ ದೂರದಾಸೆಯೂ 
ಸಿಡಿದೊಡೆದು, ನಾಯಿ ಬದುಕುತ್ತದೆಯೋ ಸಾಯುತ್ತದೆಯೋ ಎಂಬ 


ಕಿಲಿಸ್ತರ ಜಾಕಿ ಮತ್ತು ಟೈಗರ್‌ ನಾಯಿ ೧೯೩ 


ಸಂದೇಹಜನ್ಯವಾಗಿದ್ದ ಉದ್ರೇಗವು ಕೊನೆಮುಟ್ಟಿ, ರೋಷವು ಹೊಗೆ 
ಯಾಡಿತು. ಭೀಷಣನಾದನು. 

ಬೇಟೆಗಾರನಿಗೆ ನಾಯಿಗಳೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
೩ೌಾರಿ ಮಾಡುವ ನಾಯಿಗಳನ್ನು AR ತಡೆದ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. 
ಅವುಗಳಿಗೂ ತನ, ಂತೆಯೆ ವೈಕ್ತಿತ್ವವಿದೆ ಎಂಬುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪು 
ಮಾತ್ರವೂ ಸಂಜೇಹವಿರುವುದಿಲ. "ನಾಯಿಗಳಿಗಾಗುವ ಅಪಾಯವೂ ತನ್ನ 
ಅಂಗಗಳಿಗಾದ ಅಪಾಯದಂತೆ. ಶಿವಾಜಿ ತನಗೆ ಒಲಗೈಯಂತಿದ್ದು 
ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರನಾಗಿದ್ದ ತಾನಾಜಿಯ ಮರಣವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ 
ಎಷ್ಟು ಶೋಕಪಟ್ಟಿನೋ ಅಷ್ಟೇ ಶೋಕವಾಗುತ್ತದೆ, ಬೇಟಿಗಾರನಿಗೆ 
ತನ್ನು ನಚ್ಚಿನ ನಾಯಯ ಸಾವಿನಿಂದ! 

ಟೈಗರ್‌ ಮೃತಪಟ್ಟುದು ನಿಶ್ಚಯವಾದೊಡನೆಯೆ ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು 
ರೋಷಭೀಷಣನಾಗಿ, ಮುಯ್ಯಿತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಛಲದಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದನು. 
ಹನಿ ತುಂಬಿದ್ದ ಅವನ ನೇತ್ರಗಳು ಏಸ್ಟಾರಿತವಾಗಿ ಆರಕ್ತವಾದುವು. 
ಕ್ರೋಧಾವೇಗದಿಂದ ತುಟಿಗಳು “ರಿಸ ಮುಖವು ಕರಾಳ ಕರ್ಕಶ 
ವಾಯಿತು.  ನರಗಳೂ ಮಾಂಸಖಂಡಗಳೂ ಬಿಗಿದು ದೃಢನಿಶ್ಚಯತೆ 
ಮುಖದ ರೇಖೆರೇಖೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಸ್ಟುಟವಾಗಿತ್ತು. ಹಂದಿಯ ರಕ್ತ 
ದಿಂದ ಮೊದಲೇ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಕೈ ಮೈಗಳು ಅವನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ದ್ವಿಗುಣಿತ ರೌದ ವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದುವು. ಅಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ಮುಂದೇನೋ 
ಅನಾಹುತವಾಗುವುದೆಂದು ಆಶಂಕೆಯಿಂದ ಭೀತರಾದರು. 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣನು " ಎಲ್ಲಿ ಆ ಸೂಳೇಮಗಃ'' ಎಂದು ಕೂಗಿ' ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದನು. ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಅವನ ಮೂಗು ಬುಸುಗುಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಡು 
ಸುಯ್ಲುಗಳಿಂದ ಇ ಉಬ್ಬಿಯುಬ್ಬಿ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸೇಕೆಗಾರರು "ಸ್ಪಲ್ಪ ತ ಪುಟ್ಟ ಗೌಡ್ರೆ'' ಎಂದು ಬೇಡುವ 
ದನಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದರು. 

“ಬಿಡ್ರೀ! ನನಗೆ ಹೆಂಡ್ರಿಲ್ಲ, ಮಕ್ಕುಳಿಲ್ಲ.... ಅವನ್ನ ಗುಂಡಿನಲ್ಲಿ 
ಹೊಡೆದು... .ಗಲ್ಲಾದ್ರೆ ಆಗ್ಲಿ. ...'' ಎಂದ ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು ಬಂದೂಕು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಸುಗ್ಗಿ ದನ್ನು, 
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೧೯೪ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


""ತಾಳಿನಿ, ಪುಟ್ಟಿ ಗೌಡ್ರ ” “ಸ್ಪಲ್ಪ ತಾಳು, ಪುಟ್ಟ ಣ್ಣ!. 
" ಬೇಡ, ಬೇಡ, ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯ... 1 "ತಿಮ್ಮಾ, ಜೋವ ಕು 
ಹೋಗೋ!, , ,.'' ಎಂದು ಅನೇಕ ಉದ್ವೇಗದ ಭಯದ ವಾಣಿಗಳು 


ಬ 


ಸುತ್ತಲೂ ಕೇಳಿಸಿದುವು. 

ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು ತಾನು ಇಟ್ಟಿದ್ದಲ್ಲಿ ಬಂದೂಕನ್ನು ಕಾಣದೆ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಕ್ರೋಧಾಂಧನಾಗಿ "" ಕೋವಿ ಕೊಡ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲೊ!'' ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿ 
ಅಲ್ಲಿದ್ದವರ ಕಡೆಗೆ ಕೆಂಗಣ್ಣಾಗಿ ನೋಡಿದನು. ಕೋವಿ ಯಾರ ಬಳಿಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಳೆಪೈಕದ ತಿಮ್ಮನು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ದೂರ ದೂರ 
ಹೋಗುತ್ತಿ ಡ್ಡನು. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ “ ನಿಲ್ಲೀಯೋ ಇಲ್ಲೋ?'' ಎಂದು ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿದವನ ಸ ಆರ್ಭಟಿಸಿ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನುಗ್ಗಿದನು. ತಿಮ್ಮನು 
ಭಯಗ್ರಸ್ತನಾಗಿ ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿನು. ನಿಮಿಷಾರ್ಧದಲ್ಲಿಯೆ 
ಬಂದೂಕು ಪುಟ್ಟ ಣ್ಣ ನ ಕೈಲಿತ್ತು. 


"ಓಡೋ, ಜಾಕಿ!... . ಜಾಕಣ್ಣ್ಯಾ, ಓಡು...'' “ಆಯ್ಯೋ 
ಅಯ್ಯೋ, ಬ್ಯಾಡ, ಬ್ಯಾಡ....ದಮ್ಮುಯ್ಯಾ ಬಿಡಿ....'' ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ 
ಆರ್ತನಾದ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ಜಾಕಿ ಮಾತ್ರ ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ ಅಲು 
ಗಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು ಬಂದೂಕನ್ನು ತುಡುಕಿ ಹಿಡಿದು, ಚಾಕಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
ದಿಕ್ಕಿಗೆ ತಿರುಗಿಡೊಡನೆಯೆ ಸೆ ಸೇರೆಗಾರರೂ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನೂ "ಬೇಡ! ಬೇಡ! '' 
ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಅವನನ ಶಿ ಬಲವಾಗಿ ಆ Sel 

"" ನನ್ನ ಕೊಂದು ನ ಹೋಗಬೇಕು ನೀವ್ರ'' ಎಂದು 
ಸೇರೆಗಾರರು ಕೋವಿಯನ್ನು ಭದ್ರಮುಷ್ಟ್ರಿಯಿಂದ ಹಿಡಿದರು. ಅದರ 
ನಳಿಗೆ ಅವರ ಎದೆಗೆ ತಾಗಿತ್ತು. ಜನಗಳ ಬೊಬ್ಬೆ, ನಾಯಿಗಳ ಕೂಗಿನಿಂದ 
ಕಾಡೆಲ್ಲ ಕಿವುಡಾಗಿತ್ತು. 

ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನವು ವಿಫಲವಾಗಿ, ಪುಟ್ಟ ಣ್ಣ ನು 
ಮುಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸಡಲಿಸಿ ಕೋವಿಯನ್ನು p ಕ್ರಯಲ್ಲಿಯೆ” ಬಿಟ್ಟು 
ಮತ್ತೆ ನಿ ಬಳಿ ಹೋಗಿ bs ಬಿಕ್ಕ ಬಿಕ್ಕಿ MEE 
ರೋಷನೆಲ್ಲ ರೋದನವಾಯಿತು. ಜಾಕಿಯ ನೆತ್ತರಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ತನ್ನ 


ಶಿಲಿಸ್ತರ ಜಾಕಿ ಮತ್ತು ಟೈಗರ್‌ ನಾಯಿ ೧೯೫ 


ಕಣ್ಣೀರನ್ನೇ ನಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಸುರಿಸಿದನು. ಕಾಡೆಲ್ಲ ಮಳೆ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಂತೆ ಸೀರವವಾಗಿತ್ತು. 

ಇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ದೈಸ್ಯುತಾ ಸೂಚಕವಾದ ದುಃಖಧ್ವನಿ 
ಯಿಂದ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನು "ಬೈರಾ ಇಲ್ಲಿ ಬಾರೋ'' ಎಂದನು. ಬೈರನು 
ಬಳಿಗೆ ಬರಲು 1 ಶವವನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸಿ " ಹೊತ್ತು ಕೋ'' ಎಂದನು 
ಬೈರನು ನಾಯಿಯನ್ನೆತ್ತಿ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡನು. ಹಿಂದೆ 
ಅನೇಕ ಸಾರಿ ಸತ್ತಕರುಗಳನ್ನು ಹಾಗೆಯೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಅದೊಂದು 
ಶ್ರಮವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು ಕಣ್ಣೊ ರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮೇಲೆದ್ದು, ಸೇರೆಗಾರರ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದು, ಅತ್ಯಂತವಾದ ಶಾಂತ ನಮ್ರವಾಣಿಯಿಂದ ಮೃದುವಾಗಿ "" ಕೋವಿ 
ಕೊಡಿ, ಸೇರೆಗಾರ್ರೇ'' ಎಂದು ಕೈ ನೀಡಿದನು. ಹಿಂದೆ ರೋಷಮೂರ್ತಿ 
ಯಾಗಿದ್ದವನು ಈಗ ದುಃಖಮೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದನು. ಆದರೂ ಸೇರೆಗಾರರಿಗೆ 
ಕೋವಿಯನ್ನು ನೀಡಲು ಧೃರ್ಯ ಬರದೆ " ನಾನೇ ತರುತ್ತ್ಮೇನೆ'' ಎಂದರು. 

ಕೊಡಿ, ಆ ಪಾಪೀನ ನಾನ್ಯಾಕೆ ಕೊನ್ನಲಿ. ಬದುಕೆ ಹಾಳಾಗಲಿ” 
ಎಂದನು. 

ಸೇರೆಗಾರರು ಬಂದೂಕನ್ನು ಕೈಗೆ ನೀಡಲು ಆದರ ನಳಿಗೆಯನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿದನು. ತೋಟಾಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ತೋಟಾ ಎಲ್ಲಿ? ಕೊಡಿ." 

“ಇಲ್ಲು ನಾ ತೆಗೀಲಿಲ್ಲ.'' 

ತಿಮ್ಮನು ಹಿಂದಿನಿಂದ "" ನಾನಾಗ್ಲೆ ತೆಗ್ಗಿಟ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ! ಹಿಡೀರಿ” 
ಎಂದು ಎರಡು ಕೆಂಬಣ್ಣದ ತೋಟಾಗಳನ್ನು ನೀಡಿದನು. ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು 
ಅವುಗಳನ್ನು ನಳಿಗೆಗೆ ಹಾಕದೆ, ಜೀಬಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ನಾಯಿಯ 
ಹೆಣವನ್ನು ಹೊತ್ತುನಿಂತಿದ್ದ ಬೈರನಿಗೆ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಹೊರಡಲು ಸನ್ನೆ 
ಮಾಡಿ, ಬಂದೂಕನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲಿಟು ) ಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. ನಾಯಿ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಮೌನವಾಗಿ ಅವನ ಹಿಂದೆ ನಡೆದುವು. ಬೈರನು ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟಂತೆಲ್ಲ 
ಅವನ ಬೆನ್ನುಗಡೆ ಜೋಲು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಟೈಗರಿನ ತಲೆ ತೂಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೆಲವು ನಾಯಿಗಳು ಆಗ್ಗಾಗ ಅದರ ಕಡೆಗೆ ಬೆರಗಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 


೧೯೬ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಟೈಗರೂ ಹಿಂದೆ ಅನೇಕಸಾರಿ ಬೈರನು ಹಾಗೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಕಾಡುಪ್ರಾಣಿಗಳ 
ಹೆಣವನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ನೋಡಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ದಿಗ್ವಿಜಯದ 
ಸೂಚನೆಯಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಪರಾಹ್ಞವಾಗಿದ್ದರೂ ಆ ದಟ್ಟವಾದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ತಂಪು ನೆಳಲು 
ಅಕ್ಬತವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಒಂದೊಂದೆಡೆ ಮಾತ್ರ ಬಿಸಿಲು ಚೆಲ್ಲಿದ್ದಿತು. 
ಸೇರೆಗಾರರೂ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನೂ ಮತ್ತುಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಮಾತಾಡದೆ ನಿಂತು 
ನೋಡಿದರು. ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಬಂದೂಕು ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನು ಮುಂದೆ, 
ನಾಯಿಯ ಬಳಿಯ ಹೆಣವನ್ನು ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಬೈರನು ಹಿಂದೆ, ಅವರ ಸುತ್ತಲೂ 
ಸಣ್ಣ ದೊಡ್ಡ ನಾಯಿಗಳ ಚಲಿಸುವ ಮಂದೆ! ಅದೊಂದು ಭವ್ಯವಾದ 
ಶ್ಮಶಾನ ಮೆರವಣಿಗೆಯಂತಿತ್ತು. ಆದೇ ಶೋಕ, ಅದೇ ಮೌನ, ಅದೇ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯ! ಆದರೆ ಮೃತ್ಯುಸೂಚಕವಾದ ಶೋಕ ವಾದ್ಯಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಜಾಕಿಯ ಮನಸ್ಸು ಕೂಡ ವಿಕ್ಸುಬ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಅವನು 
ಕಂಡಿದ್ದ ತನ್ನ ಜಾತಿಯವರ ಶ್ಮಶಾನಯಾತ್ರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಜ್ಜೇನು 
ಶೋಕಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಭವ್ಯತರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತುಸು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನೂ ಬೈರನೂ ನಾಯಿಗಳೂ ಹಳುವಿನ 
ಮಧ್ಯೆ ಕಣ್ಮರೆಯಾದರು. ಬಾಣಗಳಂತೆ ಹಾರಿ ಬಂದ ನೂರಾರು ಗಿಳಿಗಳ 
ಒಂದು ಹಸುರು ಹಿಂಡು ಕಾಡಿನ ನೀರವತೆಯನ್ನು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ಗಾನ 
ಮಯವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಹಾದುಹೋಯಿತು. 

ಕೈಗೆ ಒಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸೋಮನು ಸತ್ರ ಹಂದಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹಂಬಲಿಕೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

(ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತದೆ) 


